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Propositions de septembre 2018 
 
 
 
Première proposition 
 
A partir d’un incipit :   « quand vient la fin de l’été… »,  et des mots à caser 
(cocotte – incandescent – colère – soif – coquillage – assoiffé - guêpe – sieste – 
palmes ;  ou bien bronzage – brulant – lumière – chaleur – plénitude - 
évasion). 
  
Deuxième proposition 
 
A partir d’une phrase qui sera la dernière de votre texte : « de quoi se 
plaindre » (voir Les chemins noirs de S. Tesson) et pour ceux qui veulent un 
incipit, ils commencent leur texte par « Que garde la mémoire dans son 
sac ? » (voir Le dormeur éveillé de J-B. Pontalis). 
  
Autre proposition 
 
Ecriture sensible d’un instant, s’inspirer des brefs textes de P. Delherm 
comme la première gorgée de bière, l’odeur des pommes en octobre… Il est 
possible de commencer son texte par exemple par « le moment que je 
préfère… ». 
 
 
 
 

Danièle Tournié 
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QUAND VIENT LA FIN DE L’ETE… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paris est une fête 
 

 

   Quand vient la fin de l’été, je me languis de Paris. 

   Oh ! Ce n’est pas que je m’ennuie dans ma Bretagne où tout n’est que parties de 

pêche, sieste, bolées de cidre, galettes toutes meilleures les unes que les autres, 

mais je suis assoiffée de retrouver l’effervescence parisienne, les expos, les cinémas 

et les copines bien sûr. M’attabler par exemple à la terrasse de la Coupole et y 

admirer les passantes si séduisantes avec leur taille de guêpe ou bien  déguster à 

volonté crevettes et huîtres dans mon restaurant préféré Le coquillage  tout en 

refaisant le monde avec les copines et boire jusqu’à plus soif du muscadet sous le 

regard sympathique d’Antoine Colère, notre serveur attitré. Les ampoules 

incandescentes y créent une ambiance lumineuse et chaleureuse. Un lieu où l’on se 

sent bien, aussi bien que chez Les cocottes, ce restaurant branché de la rue Saint-

Dominique où j’ai fêté  la remise de mes palmes académiques. Une soirée 

inoubliable ! 

   Oui, Hemingway a raison, Paris est une fête. 

  

 

Anne-Marie 
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Retour à Paris 

 

    Quand vint la fin de l’été, Bernard éprouva une profonde nostalgie : il va falloir 

affronter les premières fraîcheurs de l’automne, et puis très vite Noël s’imposera. 

   Cette année il semble que l’été veuille bien jouer les prolongations, alors il 

s’installe bien calé dans une chaise longue près de la piscine et s’autorise une petite 

sieste réparatrice. Au réveil, il se sent assoiffé en raison de la chaleur. Encore 

assoupi, il se dirige vers la cuisine et se concocte un Mojito comme il sait si bien les 

préparer : eau gazeuse, glace pilée, citron vert, menthe fraîche et une bonne rasade 

de rhum blanc. C’était sans penser que les guêpes viendraient troubler cette 

quiétude. 

   Il se lève d’un bond et, la colère au ventre, il se met à courir vers la plage afin 

d’échapper à cette infernale invasion. 

   La marée descendante laissait voir tous ces coquillages qui, morts de soif, 

creusaient le sable afin de s’y enliser. 

   Au bout de quelques minutes, il dut se résoudre à quitter cette plage sans ombre, 

n’offrant qu’une fournaise incandescente tout en pensant au Mojito qu’il avait 

abandonné sur la table basse, là-haut. 

   A moins, pensa-t-il, qu’un plongeon dans ses rouleaux puisse le rafraîchir ! C’est 

décidé, il court chercher ses palmes. Ce fut un vrai bonheur que de prolonger l’été 

ainsi, avant de s’engouffrer dans le tunnel de Saint-Cloud, de réapparaitre dans le 

Bois de Boulogne où à cette heure tardive, il passerait comme d’habitude devant les 

cocottes affairées. 

   Un dernier coup d’accélérateur et Paris lui ouvrirait ses bras dans la fraîcheur de la 

nuit.  

 

Catherine 
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 Vive les vacances ! 
 

Quand vient la fin de l’été,  

Le soleil m’a tanné. 

Epuisé, la sieste me réconforte. 

Assoiffé, un ti ponch m’apaise. 

 

Une guêpe s’invite  

Se colle comme coquillage à mon verre. 

Soif de sucre 

Folle de chaleur la colère lui vient. 

 

Elle pique ! 

Une douleur incandescente m’envahit. 

Une pichenette, elle tombe dans la cocotte 

Où mijote, sous les palmes, un colombo de poulet 

 

Vivement Paris, les tropiques m’attristent.  

 

  Gérard 

 

 

Nostalgie                                                                        

 

   Quand vient la fin de l’été les jours raccourcissent, le soleil est moins chaud. A cela 

il faut ajouter le retour des vacances avec des valises d’une lourdeur incroyable. 

   Ces valises qui nous paraissaient si légères trente jours plus tôt semblent peser 

une tonne. Pourtant le contenu est le même. Nous n’avons pas fait d’emplettes 

superflues. Nous ramenons seulement un beau bronzage, doré à souhait, obtenu 

par de nombreuses expositions au soleil brulant. Ho, qu’ils étaient bons ces rayons 

de soleil .... après le printemps pluvieux que nous avons subi ! Le sable nous ravissait 

et la lumière du jour nous accompagnait tard le soir. Quelle chance de pouvoir 

marcher, pieds nus, sur la plage quand la chaleur du jour fait place au clair de lune. 

   Qu’il fait bon rêver, profitons de l’heure présente ! 

   En attendant les vacances prochaines, essayons de goûter la plénitude des jours 

présents. 

 

                                                                     Maguy  
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Le légionnaire 
 

   Quand venait la fin de l’été à Paris, il se prenait à rêver d’Afrique.  

   A la moindre douleur articulaire, il pensait à l’avion qui l’emmènerait au sec, au 

soleil, à la sieste du début d’après-midi, à l’apéro du soir. 

   Il se voyait déjà siroter son pastis, perché sur un grand tabouret, devant le petit 

bar bruissant de ses milliers de guêpes venues se suicider à la lumière violette du 

grille-insectes. 

   Il s’imaginait marchant sur l’immense plage déserte, ramassant un symbium blanc 

nacré qu’il collait à son oreille  pour entendre à la fois la rumeur des vagues et leur 

écho dans le coquillage.  

   Il brûlait du désir de chaleur, de poissons frais, de vin blanc, de ciel en colère et de 

ces averses  torrentielles qui cessent si vite qu’on  les oublie aussitôt.  

   Il sentait le parfum des langoustes qu’il retournait au brasier incandescent du 

barbecue, tandis que des patates rissolaient dans la cocotte. Les palmiers chargés de 

dattes lui offraient le dessert.  

   Mirages de légionnaire, rêves de jeunesse, d’autres espoirs, d’une autre vie 

ailleurs.  

   Il n’ira pas, il a horreur de l’Afrique.  

 

Martine 
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 Querelle de jumeaux 
 

 

 

 

 

 

 

   Quand vient la fin de l'été, il faut penser à la rentrée scolaire. Des jumeaux en 

primaire, ce n'est pas rien ! Maxime perd toujours ses crayons, j'en ai assez de lui en 

racheter. Il me dit que c'est Nolan qui les lui pique pendant la sieste, « le temps 

calme » comme on dit maintenant. Maxime aime colorier, il est assoiffé d’images, 

de couleurs, de sensations. Il a pris ça de son grand-père, Nicolas, connu comme le 

loup blanc à Saint-Jacut pour ses marines et ses coups de crayon - des caricatures - 

qui font hurler de rire les vacancières à la taille de guêpe. En fin d’après-midi, celles-

ci, affamées et les sacs pleins de coquillages, reviennent de la plage, s’arrêtent 

devant le chevalet de Nicolas et le regardent croquer les passants. 

   Comme son travail lui donne soif, il laisse fréquemment son chevalet pour aller 

siffler une bière « Au bon Jaguens ». Cela met son épouse en colère. Il boit trop. Le 

soir, au lit, il dégage une odeur insupportable sans compter qu’au coin de la bouche 

il garde toujours un mégot incandescent qui risque de mettre le feu à la maison. 

   Elle lui reproche d’être dilettante, de faire le joli cœur, de ne pas ramener assez 

d’argent à la maison, ce qui l’oblige à cuire des pommes de terre en cocotte avec de 

l’huile de palme et un morceau de lard, plat typiquement breton qui n’existe plus à 

Paris où l’on a perdu le goût des plats paysans. 

   Nicolas n’en a cure, bobonne râle tout le temps ! 

   L’été est fini, pas l’été lui-même, les vacances seulement. Maxime va continuer à 

perdre ses crayons, Nolan à les lui piquer, mais au fond ils s’adorent. 

 

Véronique A. 
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Rayons pâles 
 

   Quand vient la fin de l’été, la lumière en profite pour fuir là-bas, aux antipodes. 

Chaque jour elle grignote des minutes, rétrécit mon ombre sur le sol ; et mon teint 

hâlé et ma bonne humeur ne parviennent pas à la retenir. Petit à petit, elle vire au 

noir, et quand, pour la première fois, à l’heure du dîner, il faut allumer le plafonnier, 

je sais que l’automne a pris sa place. 

 

Véronique C. 

 

 

 

Quand vient la fin de l’été 

 

   Quand vient la fin de l'été, il est temps de sortir de sa léthargie. Finies les siestes 

réparatrices dans la pénombre d'une chambre fraîche. Il est temps de penser aux 

activités que vous allez reprendre, assoiffé que vous êtes après cette période 

d'abstinence complète. Il est temps de placer les palmes encore enrobées de sable, 

de rentrer les seaux remplis de coquillages, de ramasser les dernières prunes en 

prenant garde de ne pas vous faire piquer par une guêpe. 

   Quand vient la fin de l'été, le ciel devient plus clément, ne déversant plus guère de 

colères orageuses, les couchers de soleil deviennent plus incandescents et les 

températures plus clémentes, vous incitant à regagner Paris et reprendre vos 

activités préférées. En ce qui me concerne, j’aime à m’asseoir à une terrasse de café 

et, alors que je déguste café ou bière, j’essaie d’assouvir ma soif inextinguible de 

contemplation des belles cocottes qui déambulent sur le trottoir. 

 

Daniel 
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DE QUOI SE PLAINDRE ?  

 

 
 

La maison s’est vidée 
 
 
 
    
 
    
Chic ! Cet été tous les enfants ont prévu de séjourner au Clos des tilleuls. Les 
grandes tablées familiales, les apéros sous les tilleuls, les rires des cousins et 
cousines qui résonnent dans toute la maison. Que du bonheur en perspective ! 
   Maison briquée, frigos remplis,  fauteuils et tables installés dans le jardin, 
balançoires et bac à sable mis en place. Tout est prêt. Nos vacanciers peuvent 
arriver. 
   Des apéros, de grandes tablées,  des rires résonnant dans toute la maison, il y 
eut. 
   Des heures passées à assurer l’approvisionnement, à charger et décharger les 
machines, à étendre et cueillir le linge au fond du jardin, il y eut aussi. 
   Pas une seconde pour envoyer les textes promis à Danièle, dix pages de lues de 
toute la pile de livres prévus. 
   L’été s’en est allé. La maison s’est vidée. Nous nous sommes retrouvés seueueuls. 
   De quoi se plaindre ?... 
 

Anne-Marie 

 

Pas à pas 

   Je n’ai pas de vélo électrique, pas de patinette électrique, pas de skate 
électrique, pas de téléphone médecin accroché au bras, qui décide des 
itinéraires adaptés à mes compétences physiques, compte mes pas, mes 
battements de cœur, mesure mon taux de glycémie et autres petites chimies 
corporelles, sonne si mon souffle devient court et appelle le Samu.  
   Je marche, je me baguenaude, je traîne, je trace, je me ramasse, je file, je 
lambine, je sautille, je butte, mains dans les poches, godasses lacées, lunettes sur 
le nez, cheveux au vent et il n’y a pas de quoi se plaindre. 

 

Véronique C. 



10  

Ateliers de septembre à décembre 2018 

Canicules 

   L’été 2018 fut chaud, très chaud. Des 40 degrés, des 50 degrés… 
   C’est la canicule du siècle a-t-on dit. 
   Mais bon sang, que garde la mémoire dans son sac ? 
   De mémoire : 1976, 2003, et sûrement bien d’autres étés furent aussi chauds et il 
en est ainsi depuis que la terre tourne autour du soleil. 
   Alors début août, nous nous sommes mis en marche. Chaque matin, à l’aube 
naissante, nous assistions à l’apparition de cette énorme boule rouge, 
incandescente. Nous pressions le pas pour arriver avant midi et les après-midi se 
passaient au plus profond de l’ombre ou bien près des piscines rafraichissantes. 
   13 heures, nous étions assis autour d’un café dans un bar. Le journal télévisé, 
certainement TF1, relayait alors toutes les catastrophes mondiales : Indonésie et 
Bengladesh avec ses séries de typhons et d’inondations, vagues d’incendies en 
Californie, un pont qui s’écroule en Italie, la reprise des bombardements dans une 
poche au nord de la Syrie et je ne sais quoi encore … 
 Nous nous sommes regardés avec un sourire de soulagement et ensemble nous 
avons entonné : Mais de quoi se plaindre ! 

 

Catherine 

 

Camino de Levante 
 

Que garde la mémoire dans son sac, 
 

Reflets d’eau, ciel de plomb 
Villages déserts, soir de fête 

Rencontres du moment 
Amitiés partagées 

 
Marcher vers… 

Oublier hier, vivre l’instant 
Plus de souvenirs 

Chemin tu me portes 
 

Danièle décroche ma photo 
Ouvre le soupirail 

L’air frais entre  
Me voici rue Hermel 

 
De quoi se plaindre ? 

 
Gérard 
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Voyage inattendu  

 

 

                                                            

   Le chemin de fer nous réserve bien des surprises. Outre que certaines gares sont 
fermées - laissant pantois les malheureux  usagers qui n’ont pas de voitures ou qui 
ne peuvent pas conduire -, celles qui fonctionnent ont un trafic très irrégulier ou 
n’assurent parfois que la moitié du voyage, le reste se faisant en bus ou à notre 
entière convenance… quand ce n’est pas les itinéraires qui sont modifiés, 
rallongeant de presque deux heures le trajet sans que les voyageurs soient 
informés. Cela peut paraître irréel. Pourtant ce fait s’est déroulé il y a moins d’un 
an. 
   Le train de nuit assurant la ligne Paris- Rodez s’est retrouvé à Bordeaux Saint-Jean 
vers les 1heure 30.  Surprise, où sommes- nous ?  
   En pleine campagne, non, je crois rêver. Malgré l’heure tardive, impossible 
d’apercevoir un coin de ciel ou un minuscule rayon de lune. Impossible de 
descendre du train, les portes sont verrouillées, la gare déserte est dans une semi 
pénombre. A force d’écarquiller les yeux et de scruter à travers la fenêtre, je 
distingue un B, un peu plus loin un J. 
   Ce n’est pas possible, pensais-je, nous ne pouvons pas être à Bordeaux ? Que 
s’est-il passé ? Dans le wagon il y a une vingtaine de passagers. C’est peu. 
Certaines personnes dorment, d’autres parlent doucement. Je vais à leur 
rencontre voir si elles ont des renseignements. Le personnel de la S.N.C.F. brille par 
son absence. Personne. Il fait froid, le chauffage a été coupé. Pas de distributeur 
de boissons chaudes pour nous réconforter. Comble de bêtises, les toilettes sont 
inutilisables.  Mais que se passe-il ? Faudra-il-attendre le lever du jour pour avoir 
une explication ? Je sens la rage monter. Enfin un contrôleur, il ne fait que passer. 
A croire qu’il est sourd muet. A nos questions il ne sait que répondre : 
   « C’est comme ça », mais enfin ce « comme ça » a une explication vous ne 
croyez pas ? 
   « C’est comme ça », répète-t-il puis finalement lâche «  travaux », pour 
disparaitre dans sa cabine, je suppose. 
   Une heure après, le train s’est remis en marche. Cette nuit-là nous avons fait 
PARIS BRIVE BORDEAUX - BORDEAUX BRIVE RODEZ et sommes arrivés à destination 
avec 2 heures de retard. 
   Ne pensez- vous pas qu’il y avait de quoi se plaindre ? 
 

Maguy   
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Disparaître pour survivre 
 
   Elégante brindille suspendue à une branche, il est insoupçonnable aux yeux des 

prédateurs. Il attend un souffle de vent pour se mouvoir à sa 
guise sans attirer l’attention.  
   Il sent la mousse, le sous-bois, son odeur se perd dans 
celles de la forêt.  
Il se fond dans son environnement et adopte la couleur de 
son perchoir, devenant branche brune, feuille rousse ou 
lichen jauni.  
   Petit bâton discret, son murmure est inaudible aux oreilles 
ennemies.  
   Personne ne le soupçonne d’exister.  
   Qui mieux que le phasme peut se prétendre à l’abri des 
dangers ?  
   Inodore, invisible, muet, statique, ses armes de survie 
dépassent celles des meilleurs gladiateurs. 
  S’adressant à son créateur, de quoi se plaindrait-il ? 
 

 
Martine 

 

Préoccupations futiles 
 
  C'était une fin d’été ensoleillée, plus que d'habitude, elle était caniculaire même 
avec au plus fort de la journée des températures de 38 à 42° dans certaines 
régions de l'Hexagone. 
 
  Mélanie, indécise devant sa garde-robe se torturait les méninges.  
  La météo annonce 11° à 8 heures, pas très chaud quand même, avec quoi 
sortir ?  

- imperméable ? 
- K-way ? 
- Doudoune sans manche ? 
- Veste en toile légère ?  

   Qu’enfiler ? 
- T-shirt à manches, avec pantalon léger ?  
- Robe à petites manches ? Celle-ci, rouge et blanche, par exemple, je l’aime 

bien... Non, trop froide ce matin, trop chaude cet après-midi, je vais puer la 
transpiration…  

- Bermuda ? Pas très distingué, rue Royale…  
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- Bas de contention courts ou longs ? Putain de varices ! Adieu jambes de rêve 
magnifiquement dénudées et bronzées ! Faute d’exposition au soleil, jambes 
opaques ou jambes blafardes, quelle différence ? Les deux sont laides. 

   Quelles chaussures ? 
- ballerines ? noires ou dorées ?  
- Tennis léger ?  
- Mocassins blancs ? Gare aux oignons – pas ceux qu’on rissole, ceux qui 

handicapent les gros orteils ! Hallux valgus de leur joli nom scientifique... 
   Quel sac ?  

- Léger en toile ? 
- Sac à dos chic ? 
- Un autre ? 

   Décide-toi Mélanie ! Doudoune grise sans manche, chemisier bleu lavande, 
pantalon blanc, ballerines, petit sac gris. 
Ne pas oublier les tickets de métro. 
 
   Dans la rue, le SDF posté au coin de Monoprix porte une doudoune trouée sale, 
un pantalon en laine effilochée et des tennis hors d’usage.  
   
 De quoi se plaindre ? 
 

Véronique A. 

 

De quoi se plaindre 
 
   Tout est pensé, organisé, huilé à souhait ! Chaque année, il vous faut faire votre 
déclaration d'impôt sur le revenu. À cette fin, le fisc vous envoie une déclaration 
pré-remplie. Une signature ou un petit clic et vous en prenez pour 12 mois de 
prélèvements automatiques et indolores sur votre compte en banque.  
De quoi se plaindre ?  
   Et bien si. Certains contribuables refusent de rentrer dans le jeu des paiements 
informatisés, quasi-invisibles. Ils préfèrent aller porter leurs oboles en monnaie 
sonnante et trébuchante au comptoir du bureau des impôts afin que l'on soupèse 
bien le poids de leur contribution. Alors, lorsqu'ils ont appris que dorénavant, à 
partir de janvier prochain, leurs impôts seraient prélevés à la source, que l'argent 
donc ne passerait plus entre leurs mains, serait invisible, pire, que leur revenu 
mensuel serait diminué de fait, sans leur accord, ils ont crié au loup en expliquant 
haut et fort qu'il y avait de quoi se plaindre. 
 

Daniel 
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LE MOMENT QUE JE PREFERE  

 

 

   Le marché  
 

 

 

 

 

   Firmin, la cinquantaine, est un homme heureux. Il vit dans un village où tout le monde se 
connait. Deux fois par semaine il se rend au marché de la ville voisine écouler la 
marchandise de sa petite entreprise. Il est charcutier. 
   Ces deux jours sont précieux pour lui. Il se lève vers les 5 heures, charge sa 
camionnette et… en route ! Il est très respectueux du code de la route. Outre que les 
« bleus » sillonnent souvent le parcours, il ne souhaite pas être retardé pour des 
peccadilles. Son emplacement désigné par la Mairie est toujours le même,  place de la 
Liberté, angle rue du Paradis et de la rue de l’Enfer. Cette dernière, les jours de pluie ou 
de vent, n’est pas très agréable, d’où son nom.  Par contre, de son étal, il a vue sur tout le 
marché. Il se plait là. C’est son petit domaine. 
   Quand tout est en ordre, il sort son thermos, se verse un bol de café, prend le morceau 
de fouace, préparé par son épouse, et, tout en le dégustant, regarde avec admiration 
l’agitation de ses voisins. Il savoure ce moment. Lui, le petit provincial destiné à travailler 
dur dans les champs, a réussi à monter sa petite entreprise. Il est submergé de bonheur. Il 
est le premier à son poste. A neuf heures pile, le sifflet se fait entendre. Le brouhaha du 
marché se calme une seconde et les affaires commencent. 
   Machinalement Firmin réajuste son chapeau, prend d’une main son grand couteau et, de 
l’autre, glisse un jambon de pays dans l’étau vissé à l’étal. D’un geste il découpe des 
tranches fines  sans avoir oublié d’ôter la couenne. Cette dernière va atterrir dans un seau 
placé à une quarantaine  de centimètres. Le geste est vif et sûr. De plus, il a un mot 
aimable pour chacun (e) de ses clients (es) : 

-  Voilà les trois tranches pour madame, cela vous convient ? 
-  Et vous, monsieur, ce sera ? 
-  Quinze tranches S.V.P. 
-  Aujourd’hui réunion de famille, bravo … 

   Le rythme est régulier. Les clients attendent leur tour sans rechigner. Vient le moment 
de la personne au grand chapeau de soleil : 

-  Dites-moi monsieur, vos couennes vous en faites quoi ? Vous ne les jetez pas, 
j’espère ? 

Les yeux de Firmin s’animent et d’un grand sourire. Il lui répond : 
- Mes couennes, vous les voulez ? Je vous les donne, mais dites-moi, madame, 

qu’allez-vous en faire ? 
- Ben, c’est pour faire des lentilles bien sûr. 
- Ah !  Les lentilles… C’est si bon ! 

   Notre Firmin est transporté. La joie se lit sur son visage. Dans un petit sac à part, il 
dépose précieusement les fameuses couennes. 
 

Maguy 
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Rando-Croquis du 2 octobre 2018 
à Crécy-La-Chapelle 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Première proposition : « Il y a, et puis… » 
 
Deuxième proposition : on perd une personne, on la recherche, et on rentre 
 

Danièle 
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Il Y A … ET PUIS  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il y a 

Des arbres taillés en rectangle à la sortie de la gare, nous sommes dans un village 

Des petits ponts, des volets gris bleus, des toits camaïeux 

Des petits escaliers avec des feuilles mortes qui mènent à une ruelle secrète  

Une porte en fer forgé qui cache une belle maison de maître  

La vie des collégiens : le jeu de piste sportif 

Les frimas de l’automne 

Et puis  

La maison de Corot 

Alors bien sûr  

Le jaune des fleurs assorti aux feuilles d’or 

Des roses et du chèvrefeuille  

Un tronc d’arbre solitaire et majestueux  

L’odeur des herbes et de la forêt 

Toute une végétation encore verte: lierre, arbres 

Verts, clairs, sombres et gris: rivière et champs se mêlent dans la palette 

 

 

Bénédicte 
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Le train de Crécy 
 

 

 

Il y a dans le train qui nous mène à Crécy des gens tristes ce jour de semaine. 

Il y a ces nuages gris qui forment une grande couverture en forme de couette et nous empêchent de 

voir le ciel, 

Il y a ce temps maussade et la pluie qui commence à tomber... 

 

Et puis, arrivés à destination, 

Il y a ces rues qui tournent et qui montent, ces maisons dans lesquelles vivent ou vivaient des 

artistes.  

Il y a ces petits ponts qui enjambent les canaux et sortent de jolies maisons un peu en ruine, il y a ce 

village si vert traversé par des cours d'eau. 

Il y a ce jour de début d'automne les arbres verts nuancés d'or de pourpre. 

 

Et puis des gens qui dessinent, qui peignent, qui photographient, qui écrivent ce qu'ils voient et ce 

qu'ils sentent, dans une bienveillante ambiance. 

 

Quelle belle journée ! 

 

Aline 
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MAIS OU ES-TU ?  

 

 

 

Mais où es-tu? 

Pourtant tu me suivais 

Ah c’est encore tes photos 

Ton regard, ton œil d’artiste 

Tes pauses qui n’appartiennent qu’à toi 

Mais moi je rentre 

Alors comme le petit poucet 

Je mets mes cailloux 

Du chemin de ronde 

Au vieux pont 

A la librairie du village 

Quand tu entendras les 5 coups à la collégiale 

Il ne te restera plus que 30 mn 

Pour t’orienter toi qui as toujours eu 

De l’intuition, du flair 

J’en suis sûre 

Sur le quai de la gare 

On se retrouvera 

 

Bénédicte 

 

 

  

  

 

 

Haïku 
 

Le train retardé 

le trafic interrompu 

la soirée fichue 

 

Aline  
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Un autre chemin 
 

Un chemin me fait face 

Un chemin qui m’invite à l’emprunter 

Un chemin tout feuillu 

De grappes de fleurs odorantes 

Il a l’air de tourner 

Mais il y a une route qui le traverse 

Au loin je distingue furtive, une voiture blanche 

C’est un mirage de chemin 

Une promesse qui s’évanouit 

Alors, je regarde en l’air 

Je laisse mes pieds à leur sort terrestre 

Mon esprit s’évade dans les cimes 

Du bouquet d’arbres j’atteins les rivages célestes 

Le vent, le mouvement des branches m’invite 

Au voyage maritime, au souffle, aux vibrations 

Voyage intérieur, source d’inspirations toujours renouvelées 

 

Bénédicte 
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Propositions d’octobre 2018 
 
 
 
Première proposition 
 
« A quoi tu penses ? »  A la manière d’Hervé Le Tellier « Les amnésiques 
n’ont rien vécu d’inoubliable ». Extraits :  
 

« Je pense que la vie est comme une bouteille de champagne, une fois 
ouverte, impossible de remettre le bouchon. 
 
Je pense que depuis les ordinateurs, on ne peut plus écrire littérature "lis tes 
ratures". 
 
Je pense que si on me demandait quels livres j'emporterais sur une île 
déserte, je citerais des livres que j'ai déjà lus, alors que je ferais mieux de 
choisir des livres que je n'ai jamais lus. 
 
Je pense que si les jouets des gosses pensaient, ils seraient morts de trouille. 
 
Je pense que mon sexe m'obéit presqu'au doigt mais jamais à l'œil. 
 
Je pense que l'amour étant une équation à deux inconnus, il ne peut exister 
de solution unique. 
 
Je pense qu'écrire avec des larmes c'est courir le risque d'être illisible. » 
 

 
Deuxième proposition 
 
Ecrire à propos d’une création, d’une fabrication. 
 
 
 

Danièle Tournié 
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A QUOI TU PENSES?  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je pense que si j’étais vraiment flemmarde, je le regarderai faire avec délectation. 

 

Je pense que si j’en avais vraiment envie, je ferai l’école buissonnière. 

 

Je pense qu’il était tellement beau que j’en ai rêvé la nuit. 

 

Je pense que vraiment elle exagère, d’ailleurs je ne l’écoute plus. 

 

Je pense qu’une petite fille rusée m’amuse au point de tout lui pardonner. 

 

Je pense que cette drôle de dame est une fan d’Agatha Christie. 

 

Je pense que fière comme Artaban vaut mieux que la grenouille qui se prenait pour un 

bœuf. 

 

Bénédicte F. 

 

Pense-bête 
 

Je pense… que je dois avoir l’air de penser, puisque tu me poses cette question. Alors que 

c’est tout le contraire, je me repose de penser. 

 

Je pense que je ne t’ai pas tout dit. C’est vrai, je ne t’ai pas tout dit. Mais je n’ai rien à 

ajouter. 

 

Michel 
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Mes pensées buissonnières 
 

Je pense que si je m'étais prénommée Vanessa au lieu de Véronique je n'aurais pas eu de 

double à l'atelier d'écriture. 

 

Je pense que s'il avait fait beau samedi à Roscoff, j'aurais revu sur la plage des milliers de 

puces d’eau dans leurs petits trous plutôt que des moutons en cavale sur la mer. 

 

Je pense que si ma tante en avait, elle serait non pas zouave au pont de l’Alma, mais 

meneuse de revue chez Michou. 

 

Je pense que, dans le métro, il est préférable d’arborer des bijoux en toc plutôt que des 

vrais, on peut vous les voler sans vous mutiler.  

 

Je pense que je n’aurais pas aimé être Tippi Hedren dans « Les Oiseaux », elle a dû 

ressortir les cheveux englués de chiures de corbeaux. 

 

Je pense qu’il y a trop de rats dans Paris. Les restaurants chinois qui, paraît-il, en font des 

brochettes n’en viennent pas à bout. Il leur faudrait des prédateurs, mais même les chats 

en ont peur… 

 

Je pense que quand le soleil deviendra de plus en plus chaud - ce qu’on nous prédit pour 

dans quelques années -, les corps enduits d’huile solaire sur les plages sentiront de plus 

en plus le cochon grillé – qui sera attiré par un barbecue dans ces conditions ? 

 

Je pense que si tous les écrivains devaient disparaître de la face de la Terre, les larmes 

des lecteurs contribueraient à faire monter le niveau de la mer ; dans un millier d’années, 

qui sait ? Tout le monde pourrait être noyé.  

 

Je pense que la voiture 2 CV se prêtait assez bien jadis aux ébats amoureux clandestins. 

Elle devait merveilleusement accompagner le rythme des amants, comme sur une sorte de 

trampoline. Je doute toutefois que son espace exigu ait permis aux protagonistes 

d’expérimenter les 100 figures du Kama Sutra. Les femmes en fait n’en plébiscitent paraît-

il que 10, mais, même 10, dans une 2 CV, qui s’y risquerait ?    

 

Je pense que n’en déplaise à Ronsard, les roses vivent plus que l’espace d’une journée, je 

le sais car la dernière rose offerte par mon Valentin a duré plus de dix jours. Elle était 

rouge et parfumait toute la pièce. Elle a perdu ses pétales un à un, je les ai conservés 

dans une petite boîte en laque de Chine.  

 

Je pense qu’il m’a fallu attendre 70 ans pour découvrir que la Joconde porte un voile 

extrêmement fin qui recouvre ses cheveux et ses vêtements à la manière des femmes 
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enceintes de l’époque. Son sourire énigmatique serait donc en rapport avec sa grossesse, 

aisément reconnaissable à la façon dont elle pose les mains sur son ventre rebondi. 

 

Je pense que tout le monde devrait faire provision de Post-it, surtout les amnésiques. Ils 

créeraient des albums avec des Post-it de toutes les couleurs. Leur vie deviendrait 

inoubliable.    

 

Je pense qu’il ne faut pas trop penser. Ça use prématurément le cerveau.  

 

 

Véronique A. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



24  

Ateliers de septembre à décembre 2018 

FABRIQUER, CREER  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La trame 
 

   J’ai choisi la laine douce, écrue, suffisamment épaisse et bien cardée pour le métier à tisser. 

   Puis ce fut l’apprentissage du métier à tisser: monter les fils, passer le peigne toujours 

régulièrement, le geste lent et précis à la fois. 

   Le bruit des pédales qu’accompagne mes pieds, une douce mélodie, un rythme enjoué et 

serein pas de précipitation, ni fanfaronnade. 

   L’école de la patience, le tissu qui se forme, la trame qui descend le long du métier. 

   L’univers clos mais lumineux de l’atelier,  je rêve à cette grande robe blanche que je pourrais 

mettre cet hiver sous ma cape. 

   L’apaisement que cela me procure, les heures qui s’écoulent sans que l’on s’en aperçoive, le 

temps suspendu au geste, mes mains, mes bras, mes jambes, mes yeux mobilisés dans un 

même espace-temps et tout à l’envie, la joie de ce tissu blanc, laineux, crémeux qui se déroule 

bientôt à mes pieds. 

Il faudra bientôt arrêter, le métrage doit y être, œuvrer à un minutieux démontage, arrêt des 

fils pour que j’admire cette étendue de laine qui deviendra robe après coupe et couture, un 

autre registre. 

   C’est le tissage qui m’inspire le plus, partir du fil pour arriver à l’étoffe en passant par la trame, 

quelle magie créatrice! 

   La sensualité de la matière, la laine des moutons de l’Aveyron que je vois paître au loin. 

 

Bénédicte 
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Ma cabane 
 

Fabriquer une cabane ? Un rêve d’enfant, maintes fois remis sur le métier ! Je choisis d’abord 

l’endroit. En pleine nature. Non loin d’un cours d’eau. Au milieu d’une haute végétation. Loin 

des regards. Etre oublié. J’aplatis les herbes, écrase les fleurs, pour délimiter le sol. Je cherche 

autour de moi les branches qui serviront d’armature à mon fragile abri, les effeuille, les taille au 

moyen de mon canif pour qu’elles puissent mieux se planter dans le sol, les dispose de manière 

à former un dôme et les noue en hauteur avec de la ficelle, que j’ai toujours dans ma poche. Je 

recouvre le tout de branches feuillues. Oh ! la joie de me retrouver assis à l’intérieur, isolé, 

protégé… Mais l’heure tourne, je dois rentrer à la maison. Et je tarde, et tarde encore, car c’est 

ici, chez moi. 

 

Michel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Noces de platine 
 

   J’étais tombée en admiration devant la carte qu’Annie m’avait adressée pour mon 

anniversaire.  

Comment en créer une semblable ?  

   C’est simple me dit-elle : il te faut du carton, un morceau de tissu, des ciseaux, du scotch 

double face. 

   Je suis allée au marché Saint-Pierre. J’ai choisi un tissu qui représentait des fruits d’automne, 

en bouquets, dans des couleurs mordorées. 

   Je suis allée chez Office Dépôt. J’ai acheté des feuilles A4 en carton épais de différentes 

couleurs dans les tons de beige, marron noisette, ocre, doré. 

   J’ai choisi dans ma panoplie de ciseaux, ceux qui avaient les qualités requises en termes de 
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forme, taille et finesse pour découper quelques motifs dans mon tissu. 

   Ayant placé mon scotch double face sur le groupe de fruits que je souhaitais apposer sur ma 

carte, j’ai précautionneusement découpé ce motif en étant attentive à suivre au plus près ses 

méandres (poires, grappes de raisins, grenades, noisettes, feuilles de vigne aux couleurs 

d’automne). C’est l’opération la plus délicate, surtout quand on a de mauvais yeux. Il ne faut 

pas donner un coup de ciseaux malheureux dans un élément essentiel du décor.  

   J’ai plié en deux un des cartons - le doré. 

   J’ai décollé le scotch double face et apposé le motif sur la partie antérieure de la carte. Geste 

à effectuer sans trembler car le scotch a vite fait de coller là où il ne faut pas et… finie la 

réalisation de l’œuvre ! 

   J’ai réitéré ces opérations avec d’autres motifs et suis, avec patience et détermination, arrivée 

au but.   

   Satisfaite de mon œuvre, j’ai calligraphié à l’intérieur ces mots :  

 

   « Très cher papa, très chère maman,  

 

   Vos 8 enfants, vos 29 petits-enfants et leurs conjoints, vos 75 arrières petits-enfants, fruits de 

votre union, vous souhaitent de merveilleuses noces de platine*. Nous sommes extrêmement 

touchés par le symbole d’amour et de fécondité que vous représentez et nous vous sommes 

reconnaissants de les incarner dans un monde où les valeurs du mariage, de la procréation et 

de la fidélité sont en perte de vitesse. 

   Pour fêter dignement cet anniversaire, nous nous retrouverons le 2 décembre 2012, à 12h, au 

restaurant Bacchus à Chanteloup-les-Bois.  

   Avec un immense amour. 

  Toute votre descendance. »  

 

* 70 ans de mariage 

 

Véronique A. 
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Mon arbre de Noël 

 
 J’avais peut-être huit ou neuf ans. J’habitais au fin fond du Maroc à la limite du désert, sur une 

terre aride et sèche, où seuls les cactus s’égayaient joyeusement. Noël approchait. Je rêvais de 

forêts, de chênes, de sapins. Oui, d’un sapin, en particulier, celui de Noël avec ces boules de 

verre de toutes les couleurs et de neige, comme j’avais pu voir sur les photos. Je pris alors une 

vieille boîte de chaussure, je dessinais un arbre de Noël, puis armée de ciseaux, je fis des petits 

trous, par ci, par là dans mon sapin. Au verso, je collais des papiers transparents de différentes 

couleurs. A partir d’une pile plate Wonder, je reliais les tiges en aluminium à des fils munis à 

l’embout de petites ampoules placées sous mes papiers transparents colorés. Je n’avais plus 

qu’à refermer ma boîte de chaussures. J’ajoutais des petites boules en coton aux branches de 

mon sapin. Et voilà ! mon sapin était là, palpitant et lumineux de tous ces feux, sous la neige. 

Mon rêve était devenu réalité, il ne manquait plus qu’à mettre les petits cadeaux déjà 

confectionnés sous ce beau sapin magique. 

 

Brigitte 
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Propositions de novembre 2018 
 
 
 
Proposition 1  
 
Jeu. L’agence farfelue édite le livre des records farfelus… 
Inscrivez vos idées…  
 
 
Proposition 2  
 
Élever des mots, ou bien les cultiver, semer, planter, greffer des mots… 
Vous êtes jardinier. Choisissez le personnage, comment est-il  arrivé là ? 
Portrait, si vous le souhaitez, de ce jardinier particulier. 
 
 
Proposition 3  
 
Un souvenir : trajet vers l’école. 
 
Je propose de raconter un trajet qui va mener un personnage de chez lui à 
l’école. Vous pouvez débuter par le lever du personnage ou par le trajet lui-
même. Il peut aboutir ou ne pas aboutir à l’école, prendre des sentiers de 
traverse, voire s’engager résolument vers l’école buissonnière. Cela peut 
être un trajet réel ou imaginaire, habituel ou exceptionnel, puisé dans vos 
souvenirs ou bien inventé, mais plutôt à la première personne. En vous 
inspirant d’Isabelle Desesquelles (Je voudrais que la nuit me prenne), 
fouillez dans les souvenirs du personnage pour donner à voir, à sentir, à 
ressentir, avec précision et poésie. 
 
 
 

Danièle Tournié 
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LIVRE DES RECORDS  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le livre des records 
 
Record de la chaussette la plus longtemps portée sur le chemin. 
 
Record du Saint ou du sein le plus beau et le plus représenté. 
 
Record du temps qui a passé le plus vite. 
 
Record du temps qui a paru le plus long.  
 

Martine 
 
 

Livre des records 
 
Record de la lecture à voix haute et sans reprendre sa respiration d’un long texte 
écrit sans ponctuation.  
 
Record du plus grand saut de puce en hauteur et en largeur 
 
Record du temps maximum qu’un père de famille arrive à tenir sans dormir à 
cause d’un bébé braillard 
 
Record de celui/celle qui arrive à tenir le plus longtemps en écoutant une chorale 
qui chante faux 
 
Corollaire : record de longévité d’une chorale qui chante faux  
 

Véronique A. 

  



30  

Ateliers de septembre à décembre 2018 

ELEVER DES MOTS  
 

 

 

 

 

 

 

 

Le jardin du souvenir 
 

   Au jardin du souvenir les mots fleurissent toute l’année. Il est entretenu par Zacharie, jardinier 

au cimetière de  la Ferté St Cyr.   

   Zacharie est mon mari, et je l’accompagne certains après-midis ensoleillés  pour y retrouver 

les amis qui ont accompagné mon enfance.  

   Ce n’est pas un jardin à la française, mais plutôt un pêle-mêle, un vrac, un recueil, parfois un 

florilège. 

   Des plus anciens bulbes latins, grecs ou araméens  ont germé d’innombrables nouveaux mots, 

qui eux-mêmes ont eu des petits et dont finalement on ne reconnaît plus les parents. Zacharie 

les dorlote, les bine et les bichonne, ce sont ses enfants préférés. 

   Pour moi, il récolte les mots voyageurs,  ceux qui sont venus d’ailleurs, des routes du thé ou 

de la soie et qui arrivent de si loin que plus personne ne sait d’où.  

   Ce sont mes chouchous à moi,  et je les imagine marchant dans le désert, de caravansérail en 

caravansérail, traversant les montagnes à  dos d’éléphant ou suivant les côtes sur de frêles 

caravelles chargées d’épices et d’encens.  

   J’aide aussi Zacharie à  tailler à coup de sécateur les racines des mots à l’envers, dont les 

fleurs poussent dans la terre ; ceux que la police  ne connait pas et qui permettent aux truands 

de survivre, tapis et ignorés.  

   Il y a aussi des mots d’enfants qui ont grandi, de griots qui n’ont pas écrit, de vieillards qu’on 

n’écoute plus.  C’est là leur seule sépulture.  

   Parfois aussi des mots brutaux cherchent à se faire une place au beau milieu du jardin : armé 

jusqu’aux dents, Zacharie sarcle ces mauvaises herbes, ces assassins qui par leur violence font  

périr les jeunes pousses.  

   Zacharie, en bon père et  bon jardinier adopte les mots venus d’ailleurs lorsque les nôtres ne 

lui suffisent plus, et recueille aussi les mots usés par des métiers qui n’existent plus. Souvent 

greffes ou boutures leur redonnent vie. 

   Je sais que Zacharie réserve une parcelle spéciale destinée aux mots silencieux, ceux qu’on 

n’a pas osé  prononcer, et qui font mal une vie entière : c’est un carré orné des 99 noms de Dieu 

que j’ai moi-même peints sur des feuilles d’ardoises.  

 

Martine 
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Des mots, encore des mots, toujours des mots 
 

   C’est par hasard que nous franchissons le portail de cette magnifique demeure gersoise. Et là, 

quelle n’est pas notre surprise ! Un grand parc tiré au cordeau comme un green de golf ! 

   Là aucun mot ne pousse car, dès qu’il pointe son nez, les lames de la tondeuse le rasent sans 

pitié.  

  Et puis, plus loin des allées se dispersent dans les sous-bois, les clairières et là il y a des mots 

partout. 

   Des mots tendres et doux qui s’enlacent autour des tuteurs, 

   Des mots cachés qui laissent planer des histoires de famille, 

   Des mots amusants et rigolos qui occupent la parcelle des enfants, 

   Des mots frileux sous des châssis qui sinon ne résisteraient pas au froid,  

   Des mots décalés, débordant sur les allées, qui arrivent toujours au mauvais moment et 

laissent planer des quiproquos, 

   Des mots sourds et absents qu’il faut répéter cent fois et ne pas les oublier, car ils se faufilent 

dans l’herbe tels des petits orvets  

   Des mots qui peinent à naître tant la terre est dure et inhospitalière, 

   Des mots interdits que l’on ne prononce pas, alors on les cache dans les creux des vieux 

cyprès, 

   Des mots grossiers, droits sur leur tige, que l’on se jette à la figure sans prendre garde et que 

l’on n’oublie jamais, 

   Des mots mal traduits, qui prêtent à confusion et qui perturbent les regards et les esprits, 

   Et puis il y a des mots qui  vieillissent et qui se perdent dans l’oubli. 

Afin de ne pas réveiller d’autres mots encore, nous quittons cette propriété sur la pointe des 

pieds, sans faire de bruit. 

 

Catherine 

 

 

 

La culture de maux 

   Je suis Hélène, la cultivatrice de maux, au jardin de la rue du Ruisseau, dans le 18è 

arrondissement de Paris. Et quels maux !  

   Des maux de dos, un lumbago que j’arrose d’une goutte d’huile essentielle de lavande, 

   Des maux de gorge que j’arrose avec un bain de bouche Hextradry à l’anis, 

   Des maux de pieds, ces pieds, je les baigne dans une cuvette d’eau salée et les masse de gel 

hydratant à la Bergamote, 

   Des maux de crâne, des mots qui se bousculent dans le cerveau, et le remède, c’est 20 

minutes par jour de station assise sans bouger, 

   Mais Hélène, la cultivatrice, elle arrose aussi des maux-ments sans maux  particuliers, 
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des maux-ments maux-roses, des moments comme maintenant, de moments du temps 

présent, des maux-ments maux l’eau, glou- glou, glou-glou.  

 

Capucine 

Jardinier des mots 
 

Je suis le jardinier des mots. Je les cultive tous : les gros mots, les petits mots, les demi-mots… 

Mais ce que j’aime par-dessus tout, c’est repiquer les bons mots trouvés ici ou là : 

 

Les mots-cœur pour les merles sentimentaux 

Les mots-bile pour les gendarmes 

Les mots-tifs pour les coiffeurs 

Les mots-rue pour les poissonnières  

Les mots-mie pour les boulangers égyptiens 

Les mots-Sade pour les marquis 

Les mots-Ritz pour les chevaliers 

Les mots-lierre pour les bourgeois gentilshommes 

Les mots-passants pour les guides 

Les mots-nez pour les amateurs de nymphéas 

Les rats-mots pour les chats une semaine avant Pâques 

Les chats-mots pour les chats qui aiment bosser 

Les verts-mots pour les almanachs 

Les mare-mots pour les enfants qui aiment l’eau 

 

Oui, à chacun son bouquet de mots ! 

 

Michel 
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TRAJET D’ECOLE  
 

 
 

 

 

Dans le sud marocain 

 

J’avais 8 ans, j’habitais une ferme avec ma famille, dans le sud marocain, à une heure à 

pied de l’école primaire. La maîtresse donnait ses cours à plusieurs niveaux de classe 

et j’étais bien admise, seule petite fille française parmi tous mes camarades 

marocains. Je partais tous les matins, un peu triste d’un je ne sais pourquoi, peut-être 

à cause de ce lourd cartable râpé jusqu’à la corde et déjà utilisé par mes trois frères 

aînés, ou pour une autre raison indéfinie. Vêtue de ma salopette bleue, mes petites 

sandales, coiffée de ces deux grandes tresses hâtivement enroulées sur ma tête, je 

sillonnais le long du chemin désert et poussiéreux. Petit à petit, je me sentais mieux. 

J’aimais marcher sur ces petits cailloux, voir cette terre rouge s’étendre à l’infini, 

sentir le silence dans ce ciel d’un bleu imperturbable, regarder les touffes de 

« doum », sorte de petits arbustes, grillés par le soleil. Parfois, un vent tout doux 

m’accompagnait. Je me mettais alors à chantonner, à rêver à d’autres horizons : de 

montagnes, de neige, de forêts, de mer, d’aventures impossibles, de fleurs odorantes, 

bref de tout un monde imaginaire qui m’emplissait de bonheur. Mais déjà l’école se 

profilait, et vite ! j’accourais et je me mettais dans le rang. Souvent, très souvent, 

mes rêves se poursuivaient sur mon banc d’école, en me promettant qu’un jour, ils 

deviendraient réalité. Le jour est arrivé et se poursuit encore maintenant. 

 

Brigitte 
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Sur le chemin de l’école 

 

   Sur le chemin de l’école, il y a le petit voisin, Michel, en culotte courte, 

   Il y a le café-tabac-épicerie « chez Brebant » où elle remplit ses poches de Mistral 

gagnants,  carambars,  roudoudous et autres malabars. 

   Il y a le lourd cartable en cuir brun qui lui tire le bras et lui casse le dos.  

   Il y a l’horrible manteau en fausse peau de bête qu’une amie de sa mère lui a donné 

et qui la fait ressembler à un ours en peluche. 

   Il y a l’élégante  maison de Melle Guynemer au milieu de son parc, qui l’accueillera ce 

soir pour les cours de caté, 

   Il y a la chaussée Jules César à longer et où il ne faut surtout pas mettre un pied 

sous peine de se faire écraser, 

   Il y a la petite rue à droite où habite Mme Yacoel, la prof de piano, charmante 

vieille dame qui lui donne des bonbons pour l’inciter à faire ses gammes,  

   Il y a les petites jambes rouges violacées exposées au froid de l’hiver sous prétexte 

de les fortifier, 

   Et tout au bout, tout au bout, tout au bout, il y a : 

   …. La silhouette de la maîtresse qui grandit d’instant en instant tandis que l’enfant 

rétrécit au même rythme.   

martine…essertîam 
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Trou normand 

 

Septembre 1954. Premier jour d’école. Premier jour de pensionnat. 

Je ne m’en souviens pas.  

Je ne sais pas qui m’a conduite ni dans quel véhicule.  

Je ne sais pas qui m’a accueillie. 

C’est étrange, ce trou. 

Pourtant l’école étant à 20 km de mon domicile, quelqu’un m’a forcément déposée. 

J’ai beau me creuser la tête, c’est le vide, le blanc, le rien. 

Je prends conscience seulement maintenant de cette anomalie.  

Simple anomalie ou refus de me souvenir ? 

Je ne sais pas. 

Je ne me souviens pas non plus de la maîtresse que j’avais à l’époque ni de mes 

compagnes de classe. 

Le trou.  

Il n’est pas noir, pas triste, pas même abyssal.  

Il EST tout simplement. 

J’entrais à l’internat, j’avais 6 ans 1/2, je quittais mon grand-père, mes parents, mes 

frères et sœurs, ma nounou, mon chien et ma Normandie. 

 

Véronique A. 

 

Palabres sur le chemin de l’école 

   Aux premières lueurs du jour, son père le réveille pour ramener le bétail dans 

l’enclos en vue de la traite. 

   Après un petit déjeuner sommaire, composé des restes de la veille, il faut partir 

pour l’école, très vite, car le soleil rougeoie derrière la colline. 

   L’école se trouve aux abords d’une bourgade à mille lieues d’ici. 

   C’est au bout du village, sous le manguier qu’il retrouve ses deux compères. Ils 

s’éloignent, petit sac au dos, bouteille d’eau à la main, pieds nus dans le sable. 

   Ils ne suivent pas la piste qui les rallongerait et qui, surtout abîmerait leurs pieds. 

Ils préfèrent couper et passer par les dunes qui restent leurs terrains de jeux 

favoris. Les petites calebasses rondes et bien sèches permettent de faire 

d’interminables passes de foot.  Les margouillats font l’objet de courses-poursuites, 

par contre les serpents les effraient, ils se sauvent en courant, jambes à leur cou dès 

qu’ils en voient un. 
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   Un autre jour, place aux palabres, ils se racontent. Il raconte qu’il est amoureux de 

Mariam, mais hélas ! elle est amoureuse d’un autre, de son meilleur copain et tout 

s’effondre. Il raconte aussi qu’un jour il deviendra un grand footballeur,  il partira en 

France et deviendra riche, très riche même, il aura une grosse voiture. Mais pas 

question d’oublier la famille,  il leur enverra de l’argent, beaucoup d’argent pour 

acheter des camions et des motos à tout le monde. 

   Tous les trois, ils s’inventent des mondes, des histoires merveilleuses.  

   Arrivés à l’oued à sec depuis longtemps, ils savent qu’ils ont encore la moitié du 

chemin à parcourir. Ils jettent un bref regard sur les rares oiseaux et les petits 

troupeaux de chèvres agglutinés  autour du puits, à l’ombre d’acacias faméliques, puis  

pressent le pas. Plus question de perdre du temps. 

   Après deux heures de marche, les voilà enfin arrivés dans la cour de l’école. Juste à 

temps pour se mettre en rang, à leur place habituelle, assister à la levée du drapeau 

malien et entonner l’hymne national  qu’ils connaissent par cœur et qu’ils aiment par-

dessus tout. 

  La salle de classe, quoique inconfortable, permet de savourer l’ombre fraîche et de 

s’assoupir quelques instants. La voix du maître les ramène à la réalité : on y parle de 

l’histoire de l’Afrique, de la géographie avec plein d’autres pays, d’additions, de 

multiplications, de grammaire, de phrases, de dictées, de lectures, et puis on écrit 

tout cela dans son cahier. 

   Mais déjà c’est l’heure du retour à la maison, sous une chaleur accablante. Une halte 

au puits permet de se rafraîchir. Ils ne jouent plus, ne bavardent plus, ils se hâtent. 

   Ce n’est que le soir venu qu’il est  fier et heureux de dessiner la carte du monde 

dans le sable, de raconter ce qu’il a appris, ce qu’il a lu et de s’endormir en rêvant à 

une vie différente, à une belle vie. 

 

Catherine 
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Propositions de décembre 2018 
 
 
Mercredi 12 décembre 
 

Proposition 1 
   Jeu : Dans la rubrique requête, prière, vœu… on ne sait jamais. Après 
tout, si vos inventions ne voient pas le jour, peut être qu’une fée, un 
dieu, un père Noël va réaliser votre demande. Vous pouvez y aller avec 
vos désirs, souhaits… 
   Voir poème de Renée Vivien « Maintenant je demande… » 
 
Proposition 2  
   Dans la rubrique sentiers de la mémoire 
   Appuyez-vous sur une bribe de souvenir ou inventez-le : un jouet, 
minuscule, énorme, mais vous étiez enfant. Désiré depuis si longtemps, 
jamais eu, de ce jouet-là vous allez parler. C’était quand ? Retrouvez-le, 
retrouvez le souvenir, l’odeur, l’usure, la boite. Inventez-le… 
   Écrire dans le genre de l’autobiographie, le plus réel possible c’est à 
dire avec un souci de vérité, restituez la sensibilité d’une époque, pensez 
à une autofiction. 
 
Proposition 3 
   Éloge d’une qualité, d’un défaut. En fait, éloge de l’imperfection, des 
détails à défendre qui sont parfois critiqués. 
   La paresse, par exemple, la lenteur… 
   Mais vous avez la gourmandise, l’optimisme, avarice, bouderie, 
indiscrétion, misogynie, rancune, timidité… 
 

Samedi 15 décembre 
 

Proposition 1 
   Logo rallye à partir de l’incipit suivant : « je cherchais un endroit 
tranquille pour dormir… » 
 
 
 



38  

Ateliers de septembre à décembre 2018 

 
 
Proposition 2 
   Éloge d’un objet, pour certains, superflu, inutile, mais essentiel ! Par 
exemple un objet dans votre sac à dos, sac à main… 
 
Proposition 3  
   Je vous propose d’écrire à propos d’un souvenir, ce  peut être à partir 
d’une bribe d’histoire personnelle, mais ce peut être une fiction, une 
invention. Il s’agit seulement de s’arranger avec les mots pour que cela 
sonne vrai. En vous inspirant d’Isabelle Desesquelles « Je voudrais que 
la nuit me prenne ». Extrait relatant le trajet à l’école : 
 

   « L’école est à trois kilomètres de notre maison, on y va par un chemin 
que nous étions les seuls à prendre ; nos marches tous les deux, matin et soir, 
parfois l’un derrière l’autre dans les sentes les plus étroites, elles sont au-
delà de la mémoire, parce que c’est arrivé, un père et sa fille, chacun avec 
son cartable et nos mains qui se cherchaient, se retenaient, la pression de la 
sienne enserrant la mienne, comme nous y puisions une douceur. Que se 
passe-t-il dans la tête d’un enfant quand il soupçonne que le meilleur ne va 
pas durer, qu’il n’est pas garanti, le bonheur ? Grâce à ses parents, à leur 
offrande d’amour, l’enfant ne voudra pas le croire, il balaiera son soupçon 
dans un câlin de sa mère, un rire de son père, et l’enchantement permanent 
de l’enfance, il le croira résolument. La protection de ses parents lui 
donnera le sentiment de l’invincible bonheur. Et on s’y arrime. 
   Tout ce que l’on se sera raconté au cours de nos trajets silencieux, sans un 
mot et pleins du son des saisons, jusqu’à celui des flocons sur le point de 
tomber. Après venait l’allégresse des oiseaux de retour, puis l’estive, où ça 
beugle, les feuilles que l’on déchire, les foins qui se font, le bois tronçonné, le 
tambour de la pluie sur les flaques. 
   L’hiver, ses lumières insensées d’aubes pures et rosissantes, et au retour, 
précisément à cette heure entre chien et loup, des torches dans le couchant 
et de plisser les yeux l’horizon s’irise. » 

 
 
 

Danièle Tournié 
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REQUETE, PRIERE, VOEU  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Monsieur Le Président ! 

   Nous exigeons, dès maintenant : 

 

   que toutes les banques ouvrent  tous les coffres forts et mettent pièces et 

billets au rebut, 

   que vous transformiez cette Cinquième République en un vaste paradis où 

tout un chacun pourrait s’exprimer en toute liberté et dire n’importe quoi, 

  que vous fassiez disparaître toutes les centrales nucléaires, sans aucune 

exception, 

  et que vous laissiez libre champ à toutes ces éoliennes qui polluent nos 

paysages. 

   

   Enfin, Monsieur le Président ! Il est de votre devoir de faire l’impossible pour 

nous-autres, Citoyennes et Citoyens !! 

 

Catherine 
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Eau secours ! 

   Alerte aux citoyens de la terre ! 

   Je demande, je supplie de ne plus jeter de plastique dans la mer ! 

   Eau-secours ! La mer n’est pas une décharge à ciel ouvert. 

   Je suis Olopré, un poisson papillon des récifs coralliens de l’Océan Indien, un 

Chaetodon interruptus jaune vif,  je barbotte près de l’Ile de la Réunion.  

   Et voilà, je m’étouffe avec vos déchets en mer, gobelets, sacs plastique, 

tubes de crème solaire ; je confonds les microbilles du plastique avec les 

algues, le plancton.  

   Je nage entre les canettes de bière en aluminium ; je sais, il leur faut plus de 

50 ans pour se dégrader,  

   Et les boîtes en carton, 5 mois de biodégradation… 

   Alors, ma requête : ayez de la compassion pour notre milieu marin, 

protégeons notre nature ! 

   Ne vivons-nous pas tous sur la même planète ? 

     Olopré 

Message traduit en 42 langues,  

Diffusé sur les réseaux sociaux, le vendredi 14 décembre 2018 

 

Capucine 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41  

Ateliers de septembre à décembre 2018 

Une montgolfière pour Noël 

   Père Noël, soyons fou ! Je te passe commande d’une 

montgolfière pour Noël !  

   Je voudrais faire le tour de la terre en 80 jours en 

ballon, m’envoler chaque matin d’un pays à un autre, 

faire des sauts de puce géants en ballon, voler de 

montagne en montagne, monter toujours plus haut pour 

regarder  la terre d’en haut, regarder en bas les routes 

qui s’élancent comme de longues lignes à l’infini, les 

voitures et les camions tout petits comme mes jouets, 

regarder les gens gros comme des pattes de mouche, toucher le haut des 

gratte ciels, approcher en haut le soleil, toucher le coton des nuages, regarder 

la neige qui tombe comme de la plume, sentir le vent  qui pousse le ballon. 

   Je ne suis pas sure que tu puisses passer la montgolfière par la cheminée 

pour me l’amener au pied du sapin, mais je sais que tu te débrouilleras 

toujours ! Tu peux la laisser dans le jardin derrière la maison, gonflée bien sûr, 

prête à partir ! 

 

Jacqueline 

 

Cher Père Noël, 
 

   Si c’est vrai que tu existes, cette fois je veux que tu m’écoutes : 

   Tu te souviens combien nous nous sommes embourbés l’an passé pour aller 

fêter Noël au chalet ? Je veux que tu apportes des camions de cailloux pour 

cette année, afin que le chemin soit en bon état ! J’en ai assez de la gadoue ! 

   Je veux aussi que tu apportes à Papi un appareil pour ses oreilles, j’en ai 

marre, Papi n’entend pas et je dois tout le temps répéter ! 

   Et n’oublie pas de faire arranger ce local municipal, vide depuis des années 

m’a dit Papa : il faudrait une maison pour mon copain Récep qui habite sous 

une tente au bord du lac, comme ça il pourra m’inviter pour jouer au ballon, il 

est tellement fort pour les passes !… 

   Pense aussi à construire une niche pour Pilou, le chien de la voisine : quand 

il sera bien au chaud, peut-être s’arrêtera-t-il d’aboyer sans arrêt ! 

   Enfin, cher Père Noël, si tu existes vraiment bien sûr,  je voudrais que tu 

m’emmènes avec toi pour que je puisse t’aider à distribuer les cadeaux, j’ai 

tellement envie de donner du bonheur à ceux qui en ont besoin !  

  

Titouan, 9 ans, de Biarritz 

 

Marilou 
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Cahier de mes 7 ans 
 

 

   chér papa, chér maman, a partir dojourdui, je veu que vous arrêtié de me 

donné la fessé quand je tape mon petit frere. cé pas ma faute, i m’agace, i 

pleure tout le temps, i casse mes  poupés, i tire mes cheveu, si vous le faite 

pas, je partiré chez mami et je reviendré jamais. 

   je veu pas auci que vous m’empêché de mangé mes ongles. cé pas ma 

faute. cé trop dur à lécole. jy arrive pas et vous comprené pas et je veu pas 

que vous m’empêché de menger des bonbons. cé pas ma faute. j’ai besoin de 

douseur et vous men donné pas.  

   je voudré 1 chien, 1 chat, 1 lapin ou 1 rat, ma copine Stéfanie en a 1, il est 

tré genti. si vous me donné 1 rat, i prendra pa de place et je pouré le caressé 

et avoir de la douseur.  

   si jé pa tout sa, je telefoneré o 119 je diré que vous ete méchant et vous 

seré puni. 

 

Valentine qui vous aime quand meme 
 

Véronique A. 

 

 

Cahier de mes 60 ans 
 

   Maintenant, je demande… Hum ! Voyons ! 

   J’ai trop de demandes pour les exprimer et les écrire en si peu de temps. 

   Bien à vous, 

 

Jacques 
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SENTIERS DE LA MEMOIRE 
 

Emballé dans un papier vert  
 

   Je devais avoir 7 ou 8 ans. En ce jour de Noël, 

la famille au grand complet était réunie dans la 

salle à manger. De tous ces paquets amoncelés 

au pied du sapin, je me demandais lequel allait 

m’être attribué. Il y en avait un beaucoup plus 

imposant que les autres, enveloppé d’un papier 

rouge brillant. Je me disais secrètement : « si 

seulement c’était le mien...». 

   L’heure tant attendue de la distribution arriva. 

Non, le gros paquet ne fut pas pour moi mais 

pour ma petite sœur qui ne put contenir sa joie 

quand elle découvrit un lit laqué blanc garni de 

draps roses brodés où un magnifique baigneur 

tout vêtu de rose également dormait à poings 

fermés. 

   Chaque membre de la famille reçut le, ou même, les cadeaux qui lui étaient  destinés. 

J’avais beau examiner de tous côtés le sapin, plus un seul paquet.  M’aurait-on oubliée ? 

   Ma mère ouvrit alors la grande armoire en chêne, y plongea lentement sa main puis son 

bras et en ressortit un tout petit paquet beaucoup plus long que large, enveloppé d’un 

papier vert, et me le tendit fièrement. Avec fébrilité je déchirai le papier vert et découvris, 

incrédule, ce que  je peine à nommer malgré toutes ces années passées,  un objet 

constitué d’un manche en bois marron et d’une dizaine de lanières en cuir.  

   J’ai beau creusé et recreusé  ma mémoire,  je ne me souviens absolument pas de ce qu’il 

advint de cet intrus. Aurait-il laissé des empreintes rouges sur mes cuisses? Aurait-il été  

uniquement un objet de menace ? L’aurais-je caché ? Lui aurais- je coupé ses lanières ? ... 

   Ma sœur, à qui je demandais tout récemment  si elle avait des souvenirs de ce Noël " pas 

comme les autres",   m’affirma qu’immédiatement après avoir reçu cet "objet du délit",  je 

me précipitai dans la cuisine,  soulevai  une plaque  de la cuisinière à bois et tentai de le 

jeter au milieu des flammes. Sans doute cela entraîna-t-il de fâcheuses conséquences ...   

mais  ni ma sœur ni moi ne nous en souvenons, et plus personne maintenant ne pourra 

nous le dire. 

 

Anne-Marie 
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La panoplie de la ménagère 

 

 

   Noël c’était pour nous le sapin. Notre père, armé d’une petite hache,  enfourchait son 

vélo,  à nuit tombée, direction le petit bois voisin.  Quelques instants plus tard, il en 

rapportait un sapin  qu’il avait soigneusement coupé. Nous le décorions avec de la mousse 

fraîche puis quelques boules et guirlandes sommaires que nous ressortions d’une petite 

boîte,  toujours la même,  tous les ans.  

   Quant aux cadeaux,  c’était une orange ou quelque chose comme ça. Nous n’avions rien 

d’autre.  Etait-ce le manque d’argent ou l’absence de boutique de jouets aux alentours ?  

Je ne sais plus très bien. 

   Les années passèrent. C’était en juin 1961.  Je devais avoir onze, douze ans. La 

communion solennelle promettait de beaux cadeaux, des vrais. Je me réjouissais d’avance. 

  Le jour J, je mourais d’impatience car il fallait tenir le temps de la messe puis, de retour à 

la maison,  le temps du repas avec toute la famille. 

   Le moment d’ouvrir ces cadeaux tant attendus arriva, tout le monde se tut. Les paquets 

étaient lourds, j’étais si heureuse. Il fallait d’abord enlever le papier précautionneusement, il 

serait plié puis rangé afin d’être réutilisé plus tard. 

   Le premier cadeau de la tante Andrée était une belle boîte que j’ouvris : un écrin bleu où 

étaient installées confortablement dans un satin blanc, une cuiller et une fourchette en 

argent. Je me rappelle encore avoir versé une petite larme. 

   Le deuxième cadeau de la tante Micheline c’était une autre boîte,  identique à la 

première,  avec les mêmes couverts ! 

   Je n’osais plus ouvrir le troisième paquet de la grand-mère Marguerite. Elle m’aida. J’en 

sortis une sorte de petit piano miroir qui,  m’a-t-elle dit  avec un air satisfait, «  est un 

coffret à bijoux  que tu mettras dans ta chambre ».  Un frisson de rage m’a alors parcouru 

le corps. Je ne crois pas avoir dit merci. 

   Les cousins et les cousines impatients sont venus me chercher. Nous avons joué sans 

interruption jusqu’à la nuit noire. Nous étions si heureux que j’en avais oublié ces fichus 

cadeaux. 

   Aujourd’hui encore je regarde ces couverts dont je ne me suis jamais servie et qui, un 

jour sans doute,  iront  gonfler les ventes  d’Emmaüs. 

 

Catherine 
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Josette 

   Je suis à l’hôpital de Lisieux, j’ai mal aux oreilles, au nez, je ne sais pas bien moi, j’ai 7 ans 

et j’ai été opérée des « végétations », m’a-t-on dit.  

   Des « végétations » dans le nez, oh la la, c’est curieux, des buissons qui pousseraient 

dans mon nez, dans mon arrière gorge, qui piqueraient, qui m’étoufferaient… 

   Je suis seule tapie sous les draps blancs, je rêve de jouets laissés à la maison, mon train 

électrique, mon château fort, mes chevaliers du Moyen Age que ma sœur me dérobe sans 

cesse, je rêve de ma poupée Marie-Françoise que mon frère a balancée dans le 

ruisseau…J’aurai envie de la retrouver, de la sentir, de la toucher, de lui parler.  

   Et voilà que la porte de la chambre s’ouvre, ma tante Janine entre en souriant, un livre 

grand format sous le bras. Je ne vois que lui, ce livre avec un dessin gris et rose sur la 

couverture, représentant  une fillette  entourée de poupées, des poupées partout, et je lis 

le titre : « Josette et ses poupées ». 

   Un livre que je vais pouvoir caresser, sentir ; d’ailleurs,  il sent la végétation, le frais, la 

liberté, et chaque page annonce sans doute une aventure nouvelle de Josette et la poupée 

Rose ou Câline, Diablotine ou… 

    Un livre avec lequel je vais pouvoir vivre, parler, « m’identifier », j’ai déjà entendu mon 

père prononcer ce mot-là, un livre aux 42  pages glacées, grises ou roses, en alternance, un 

livre que je ne montrerai à personne, que je garderai toute ma vie, et que j’ai encore à 43 

ans, dans ma bibliothèque .  

 

Capucine 
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Le landau de Caroline 
   

 

 

 

 

 

 Je me souviens, c’était en 1960 ! J’avais  8 ans. J’en rêvais depuis longtemps ! J’avais 

Caroline, ma poupée blonde, bien coiffée, aux joues rieuses, aux yeux bleus qui s’ouvraient 

et se fermaient lorsque je la couchais, qui portait une jupe plissée bleue et un gilet jaune, 

elle pleurait lorsque j’appuyais sur son dos. Caroline, je l’avais eue pour mes 5 ans. Mais 

quelque chose me manquait ! Je lui fabriquais des lits de fortune avec ce que je trouvais : 

grande boîte à chaussures, vieux torchons, vieux tissus d’ameublement, chiffons… Mais 

comment faire pour la promener ? 

   Et à ce fameux Noël de 1960, le père Noël a entendu mon souhait et ce beau matin du 

25 décembre, je trouvais devant le sapin un énorme paquet ! Fébrilement, j’arrachais le 

papier d’emballage, impatiente et curieuse de voir ce qu’était ce gros paquet. Et, interdite, 

émerveillée, je n’en croyais pas mes yeux ! Il y avait là devant moi, un landau orange 

saumon et blanc, avec la capote orange qui pouvait s’abaisser et se relever, un tablier de 

même couleur, 2 grandes roues arrière et 2 petites à l’avant, une pédale de frein. A 

l’intérieur il y avait un petit matelas, un oreiller et des draps fleuris sur fond vert avec des 

petites pâquerettes blanches au cœur jaune. Je courrais alors chercher Caroline, l’installait 

dans son landau, lui disant qu’elle avait de la chance car maintenant  elle avait un lit bien 

confortable. Elle m’a souri, heureuse d’être si confortablement installée ! Et toute la 

journée, je me suis promenée avec  Caroline dans son landau !  

   Ce landau a ensuite connu bien des aventures ! Il était de sortie à toutes les occasions, 

comme par exemple lorsqu’on a organisé avec les petites copines du quartier le baptême 

puis l’anniversaire de Caroline. Et surtout, pas question de le prêter aux copines ! 

   Le devenir du Landau et de Caroline ? Tous deux ont  connu plusieurs générations ! Mes 

petites nièces successives ont joué avec. Plusieurs autres poupées ont occupé ce landau. 

Celui-ci suscitait bien des convoitises des enfants ! Ce landau et Caroline furent objets de 

quelques bagarres entre ces enfants… et ainsi finit leur vie. 

 

Jacqueline 
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C’était aussi Noël 
 

   Enfant, j’avais peu de jouets. Ainée d’une fratrie de trois enfants nés 

dans une famille certes aimante mais pauvre, les noëls se résumaient à 

une orange, quelques douceurs – des tourons reçus de mes oncles de 

Barcelone – et un vêtement neuf. 

   Pourtant une année, je devais avoir cinq ou six ans, j’avais fait savoir au Père Noël que 

j’aimerais avoir une poupée. Quelle ne fut ma surprise et ma joie de la trouver au bord de 

la cheminée ! Enfant curieuse, je voulus savoir de quoi elle était faite : je la déshabillai, fis 

jouer ses bras et ses jambes ; cela faisait un doux crissement qui semblait provenir du 

ventre. Qu’y avait-il dedans ? Je pris un ciseau et crack ! Le ventre fut ouvert et une pluie 

de copeaux de son en tomba. 

   Je me souviens encore de la colère de ma mère lorsqu’elle me vit en train de fouiller les 

entrailles de la poupée. Penaude, je demandai à maman de lui recoudre le ventre mais elle 

était tellement fâchée qu’elle m’envoya au lit sans souper ! 

   Je n’ai plus eu de poupée et j’ai su alors que le Père Noël n’existait pas. 

 

Marilou 

 

Le jeu 
  

   Ils étaient cinq, il y en avait un rouge, je ne me rappelle plus pourquoi. 

   On les lançait en l’air un par un, et hop ! pour les rattraper dans la main. On faisait des 

concours, dans la cour de l’école, à celui qui lançait un des cinq le plus haut pour ramasser 

les quatre autres le plus rapidement possible sans en louper un, et rattraper celui qui 

retombait, dans la même main avant qu’il ne touche le sol. 

   A chaque réussite, on recommençait en écartant de plus en plus les quatre qui restaient 

au sol. Plus on allongeait la distance, plus nous nous allongions sur le sol.  

   Une fois la récréation terminée, je rangeais mes osselets dans la poche de mon pantalon.  

   Les osselets peuvent être en aluminium ou en plastique dur, quelques fois en os, d'où 

leur nom “osselets” mais nous, nous préférions ceux en aluminium qui pesaient plus lourd, 

ce qui les rendaient plus stables dans notre main. 

 

Jacques 
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Ma sorcière bien-aimée 

 
   

J'adore les sorcières. Celle qui trône sur mon canapé mesure 

environ 20 cm, balai compris. Elle est en cire, elle porte une 

espèce de robe longue, ample, noire, avec des manches très 

larges terminées par une bordure écossaise, un sarrau noir, un 

chapeau noir à large bord dont la pointe très longue est de 

couleur bordeaux. Il s’en échappe une chevelure grise en bataille. 

Elle a, comme il se doit, des joues creuses, un long nez crochu et 

un grand menton pointu qui donnent à son profil l’allure d’un 

vautour. Pierre Corman, l’inventeur de la morphopsychologie, 

parlerait à propos de son visage d’un type « rétracté bossué » - 

particularité des personnes très sensibles qui ont beaucoup 

souffert et ont dû se « ratatiner » pour survivre. C’est peut-être la 

raison pour laquelle cette sorcière m’attendrit. 

   Ma Joséphine a des yeux pétillants de malice et un rire sardonique qui dévoile une 

mâchoire largement édentée. Son apparence est son arme contre les mauvais traitements, 

avec son balai, évidemment. Celui-ci, de forme aérodynamique, est en brande bien dure, 

bien piquante ; en dehors de la propulser d’un âtre à l’autre, il n’a probablement jamais 

chassé aucun importun. Elle le tient fermement des deux mains, autant pour se rassurer 

que pour faire peur et on la sent prête à l’enfourcher à la première occasion. 

   En attendant, ma sorcière bien aimée veille sur la collection de poupées en chiffon étalée 

sur le divan de mon cabinet de thérapeute. J’ai découvert cette figurine dans le grenier de 

ma grand-mère au fond d’une malle pleine de jouets. Elle m’a tout de suite « appelée » et 

je ne me m’en suis plus séparée.  

   D’où venait-elle ? Qui la lui avait offerte ? Pourquoi l’avait-elle conservée ? J’ai regretté 

que ma grand-mère soit décédée avant que je puisse lui poser ces questions. Ma mère ne 

savait pas, elle n’avait jamais joué avec et m’a dit que si elle l’avait trouvée, elle s’en serait 

débarrassée. Elle fait partie des personnes que les sorcières mettent mal à l’aise. Je lui ai 

désobéi quand elle a essayé de me dissuader de la garder. Je n’étais plus une enfant.  

   Si, petite, je n’ai jamais joué à la poupée, j’éprouve maintenant un grand plaisir à faire 

jouer mes patients avec mes figurines.  

   Joséphine, ma sorcière bien-aimée, a transformé bien des vies.  

 

Véronique A. 
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ELOGE DES CHOSES IMPARFAITES 
 

 

Et Dieu créa le péché 
   

 La gourmandise ferait partie des sept péchés capitaux. Elle serait considérée 

comme un vice par la religion ? C’est du moins ce que nous, enfants, devions 

avouer au curé dans le confessionnal, à genoux, les mains jointes. 

   Dès que la petite trappe du confessionnal s’ouvrait, une voix douce m’invitait 

à parler. Peut-être était-ce vraiment Dieu en personne ?  D’une voix 

tremblotante je disais que j’avais menti à mes parents, que je n’avais pas été 

gentille avec ma petite sœur, que je n’avais pas aidé la vieille voisine à 

traverser la route mais le plus injuste était d’avouer sa gourmandise. 

   Ces confessions finissaient toujours par une dizaine de «  je vous salue Marie ». J’allais alors 

m’agenouiller, dans l’abside, devant la statue d’une vierge souriante  avec son bébé dans les 

bras. Je baissais les yeux et comptais à l’aide d’un chapelet afin de ne pas me tromper dans 

l’addition et d’absoudre ces péchés une bonne fois pour toutes. 

   Une fois les prières terminées, mes pensées, enfin libres de toute nuisance, divaguaient puis 

s’envolaient vers la vitrine du boulanger avec ses gâteaux à la crème ou au chocolat. Je me 

levais d’un bond, éblouie par la lumière extérieure, et courais acheter une religieuse au 

chocolat avec les quelques sous conservés dans le coin de mon mouchoir.  

   N’en déplaise à Dieu, la gourmandise permet de goûter, de déguster la vie et parfois de la 

mordre à pleines dents. 

 

Catherine 

 

 

Vive la gourmandise ! 

   La gourmandise est un vilain défaut … mais pas les pruneaux (dit une publicité 

agenaise). 

   Que de kilos n’a-t-on pris à l’autel de la gourmandise ! 

   Combien de chagrins a-t-on adouci avec une tablette de chocolat (aux cristaux de 

sel, le meilleur) ? 

   Combien de « merci » a-t-on reçu en contrepartie d’une boite de friandises offerte ? 

   Et combien de caries a-t-on soignées dans les bouches des bambins gourmands ? 

   Alors, la gourmandise ? Vilain défaut ? Ou plutôt joli péché vite absout ? 

   Essayez donc de manger un pruneau fourré… et votre jugement sera vite fait ! 

 

Marilou 
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La gentillesse 
 

   Aymeric, à la récréation, dévoré par la générosité, 

distribue ses plus jolies billes à ses copines, pas à 

ses copains, ses billes canari, ses calots « abeille », 

et un quart d’heure après, il regrette, il n’aurait pas 

dû être si « gentil » 

   Tante Janine est « gilet jaune » au Rond-Point des 

Alouettes à Strasbourg. En plus de son travail de 

postière,  elle est bénévole à l’hôpital pour 

distribuer des livres aux patients, elle est dépassée 

par sa gentillesse, et quand elle rentre chez elle le 

soir, éreintée, elle crie sur les enfants.  

   Ma cousine Justine est  gentille, attentive aux autres, « Tu vas bien, et ta famille, et tout et 

tout », finalement,  je ne sais rien d’elle, elle ne se « livre » pas.  

   Et mon  fromager de la rue Ordener, je vais chez lui car il est si gentil, mais son fromage est 

sans saveur. Serais-je, à mon insu, victime de sa gentillesse ?  

   « Capucine, peux-tu aller poster ce courrier, changer cette ampoule, vider la poubelle ? »  

Capucine, c’est moi, et j’en ai assez d’être « gentille ».  

   Et si tous, ils arrêtaient d’être gentils, ou trop gentils, s’ils étaient eux-mêmes, vrais ? Comme 

le titre du livre de Thomas d’Ansembourg, « Cessez d’être gentil, soyez vrai »    

 

Capucine 

 

Eloge du mensonge 

   Dans la parole, les actes : MENTIR ! Est-ce : ne pas dire ou dire autre chose ? Oublier de dire 

par pensée, par omission ?  

   Le mensonge est décrié par la morale, vu comme un péché par la religion. 

    Mais, n’est-il parfois pas utile ? Utile pour  protéger, préserver quelqu’un pour ne pas le faire 

souffrir, ne pas l’offenser ! Le mensonge peut être  délibéré afin de préserver, sachant que 

celui-ci ne portera pas à conséquence. Par exemple, Inventer une excuse pour ne pas aller au 

cinéma avec un, une amie sachant que celui-ci, celle-ci ne comprendrait pas que je suis 

fatiguée, n’est pas lourd de conséquence. 

   Le mensonge, oubli par omission, peut éviter de faire souffrir une personne qui ne peut pas 

entendre une vérité à un moment T de son existence. Ainsi, combien d’adolescents, voire de 

jeunes adultes, omettent de dire à leurs parents qu’ils sont homosexuels, car ceux-ci ne 

peuvent  l’entendre, et le disent plus tard…. Ou jamais…. Pour ne pas les offenser ! Toute vérité 

n’est pas toujours bonne à dire ! Pas facile à dire ! Pas facile à entendre ! 

   Il y a aussi ce mensonge aux enfants : le père Noël ! Celui-ci entretient chez l’enfant la 

pensée de la magie, du rêve, de l’émerveillement ! Cet émerveillement qui plaît tant aussi aux 

parents ! 

   Ainsi le mensonge aiderait à vivre, à penser… et cela dans bien des cas ! 

 

Jacqueline 
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Histoire de radis 
 

   Qui n'est pas radin ne peut imaginer les avantages d'un tel comportement.  

   Je parle sciemment de radinisme et non d’avarice car la troisième syllabe du mot glisse de 

façon plus élégante que celle d'avarice. Si l’une évoque les horribles boursouflures bleues des 

varices, l’autre me rappelle l’isthme de Cozumel au Mexique avec ses eaux turquoise et ses 

coraux chatoyants. De façon moins poétique, mais plus réaliste, on ne peut pas ne pas 

remarquer que le mot radinisme évoque immanquablement les « radis ». Pas étonnant que les 

adeptes de ce comportement ne semblent pas en avoir un ! En fait, ils en ont, mais quelques-

uns en font un usage qui diffère quelque peu de l’usage habituel. Certains ont imaginé d’en 

déposer une dizaine au fond d’un bocal transparent pour orner l’unique étagère de leur salon - 

fantaisie que, dans leur dos, les esprits taquins, sans s’attarder sur l’effet incontestablement 

esthétique de ces Raphanus sativus, n’ont pas manqué de qualifier de décoration à l’œil. 

   D’autres profitent du fait que les radis poussent très vite, ne coûtent pas cher et ne font pas 

grossir pour en faire leur nourriture ordinaire. Le radin, souvent maigre, achète ainsi des 

vêtements d’une taille en dessous de celle qu’il devrait normalement faire. Au bout de 

quelques années, l’économie réalisée se révèle sensible. 

   Le radin, tout le monde le sait, vit de façon mesquine. Il agace, on ne l’invite plus, ni dans les 

mariages, ni dans les baptêmes ou communions, c’est là aussi une source d’économie 

appréciable : plus de cadeaux et plus d’invitations à rendre ! 

   Si d’aventure vous vous risquez à aller au restaurant avec un radin, vous aurez, à coup sûr, 

droit au sketch de « l’addition » de Muriel Robin. Décliné de moult façons lors de vos sorties 

amicales, vous obtiendrez un franc succès comique !   

   Enfin – car il faut bien mettre un terme à l’éloge d’un tel comportement – il faut reconnaître 

au radin deux qualités radicales : l’imagination et la persévérance. Ne lui en faut-il pas 

effectivement pour arriver à débusquer dans les moindres recoins les 5 centimes d’euro 

d’économie, ou les 10 centimes (encore plus intéressant !), qui feront de ses journées un 

succès à marquer d’une pierre blanche ? 

 

Pour ma part, trouvant que tout est plus petit chez le radin, le porte-monnaie comme le cœur, 

j’estime avoir la qualité de les sentir à 10 km à la ronde et de soigneusement les éviter ! 

 

Véronique A. 
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LOGO RALLYE 

 

« Je cherchais un endroit tranquille pour 

dormir… » 

  
 

Seul au monde 

   La Loire sauvage offre une multitude d’îles temporaires. A chaque crue, décrue son lit évolue. 

Ces terres entre deux bras nouvellement proposés sont peuplées début mai de nombreux oiseaux 

en nidification. De quoi remplir ma collection de plumes ! 

   Le soir venu, je m’installe pour le bivouac sur une île qui n’appartient à personne. Je suis seul en 

compagnie du chant des oiseaux dans l’espérance d’une nuit exceptionnelle à la belle étoile.  

   Je prends alors mon carnet pour quelques exercices d’écriture. Je savoure les jeux de la nature : 

ceux du vent dans les branchages, de l’eau entre les rochers, le vol des oiseaux dans la lumière 

changeante du soir… Seul le tintement d’une cloche de l’Abbatiale vient me rappeler que des 

hommes ne sont pas très loin de l’autre côté de la rive.  

   Et alors, je pense à mes proches que j’ai laissés et avec qui j’aurais aimé partager ces instants 

délicieux. 

   Pas besoin d’être un Olibrius, pour randonner en canoé sur le fleuve. Rare possibilité de vivre 

encore en zone sauvage dans notre pays.  

Christian 
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ELOGE D’UN OBJET 

 

 

Connexions 

    

 

 

 

 

 

 

   J’ai deux portables dans mes poches. 

   Dans ma poche droite, j’ai mon « smartphone » qui reste pendant la marche en mode « avion ». 

Déconnecté, il est là plus comme appareil photo ou de secours si nécessaire. 

   Dans ma poche de gauche, j’ai un deuxième « portable ». C’est ma bourse « donativo »  pour 

participer aux frais des hospitaliers qui nous accueillent. 

   Attachés à ce « porte-monnaie », j’ai quelques médailles, souvenirs de mes pèlerinages, des 

« grains » de prières : Une ronde avec une coquille ramenée de Compostelle, une légèrement plus 

épaisse achetée à Saint-Paul-hors-les-murs à Rome, un Tau d’Assise, une croix de Saint-Jean de 

Jérusalem, une Marie-Madeleine de la Sainte-Baume, un archange Michel terrassant le dragon… 

   Ainsi tout en marchant, par leur forme distincte, au simple toucher dans le fond de ma poche, je 

peux communiquer avec mes saints préférés sans gêner qui que ce soit dans mon entourage… 

   Pour prier sans modération. Forfait gratuit et illimité…  

 

Christian 
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A PROPOS D’UN SOUVENIR 

 

Entre Maison et Ecole 

   Mes parents disaient : « Christian n’aime pas aller à l’école. » En fait, non, je n’aimais pas l’école 

et mon seul plaisir était le chemin pour y aller et en revenir. 

   Le matin, ma piste passait par un tracé bien défini. Le rituel était devenu sacré. 

   Par la boulangerie, juste pour sentir l’odeur du fournil. Par la fontaine de la place, juste pour 

toucher l’eau du bout des doigts. Caresser le chat du 25 qui est toujours là pour mon passage… et 

autres délicieux plaisirs de mon petit Royaume. 

   Le soir, le parcours était différent, je partais avec les copains vers des endroits toujours 

nouveaux. 

   L’aventure consistait à toujours repousser nos limites, élargir notre terrain de jeu. Toujours un 

peu plus loin, ce qui m’obligeait à courir pour ne pas rentrer trop tard à la maison.   

   De là mon apprentissage précoce de l’Orientation… 

Christian 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


