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e me souviens »




Atelier d’écriture du 16 septembre 2015

Le mot de Daniéle

Souvenez-vous:

Nous avons retrouve des souvenirs de marvche da la maniére de Pérec :
Je me souviens...

Puis composé d partir d'un incipit : «si ¢a se trouve les poissons sont
trés droles... "et casé quelques mots...

Enfin écrit une rencontre... dun animal, véel ou fictif, peut étre lors
d’'une marche sur le chemin...

En passant je vous ai fait part d'un site d aller visiter et qui organise
chaque année un concours de nouvelles. Celui de 2015 avait comme
exigence d’écrive dix « je me souviens » (vécit primé en annexe).

http://pagesperso-orange.fr/recitsdevie

Et puis je vous ai proposé des lectures dont des textes de Francis Ponge
et ses animaux, placés d la fin de ce recueil.

Au plaisir de passer un autre bon moment ensemble !

Daniéle Tournié
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Je me souviens...
A la maniere de Georges Pérec

Parfums d’Espagne

Je me souviens de cette brume matinale qui semblait s'échapper des cieux
pour venir nous saluer.

Je me souviens de ces chemins parfumés a la menthe que nous respirions
profondément afin de décrasser nos poumons soumis si longtemps a la pollution
parisienne.

Je me souviens du regard lumineux de ce jeune Danois ayant entrepris son
chemin pour essayer de se retrouver apres un début de vie professionnelle si
décevant

Je me souviens a la croisée de chemins, alors que nous ne savions plus
quelle direction choisir, de l'apparition de cette jeune pélerine toute de blanc vétue
avec son GPS a la main...On aurait dit un ange, un ange gardien sans doute...

Je me souviens de cette grand-mére espagnole qui nous attendait devant sa
maison avec un plateau garni de crépes toute chaudes, saupoudrées de sucre roux.

Je me souviens de ce chocolat a la tassa dégusté lentement en terrasse, a
Burgos, juste devant la cathédrale.

Mais je me souviens aussi de ces chaussures inadaptées qui trés vite
provoquerent une jambe enflée et violacée...

Anne-Marie




Atelier d’écriture du 16 septembre 2015 , foasicie.

dgcké%ﬁé‘gﬁteuel

Souvenirs du bout du chemin

St JAsque

de campostelle

UL LE44449199

Je me souviens de mes ampoules apparues dés le 3 ou 4¢™e jour de marche,
avec de mauvaises semelles intérieures qui n’étaient pas assez épaisses.
Apres remise de celles d’origine, tout est rentré dans l‘ordre.

Je me souviens de ces groupes de jeunes, partant de Sarria (Espagne) a 110
km de Compostelle, se ruant sur les tampons a apposer sur les Crédencial.

Je me souviens de cette fin d’étape, a I'approche de Burgos, ol nous avons
marché sur un sentier boueux.

Je me souviens de ce retour de Compostelle, en car pour Paris, qui a duré
25h00.

Je me souviens de tout cela... Et bien d’autres souvenirs me trottent dans la
téte.

Jacques Lemaire

Signatures et Tampons Signatures et Tampons
Firmas y Sellos ; Firmas y Sellos

DATE / FECHA DATE /FECHA j‘;‘lv
' AAIEy 5 .
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Je me souviens de I'hospitalité de Vassili a Plytra
Le ferry nous a débarqués de Cythére a 18h 30. Pas trop le temps de rouler longtemps.
Faire vite pour trouver une "room to let". Sur la carte Michelin, un nom retient I'attention de
Marie-Claude : Plytra. Par déduction et efforts de mémoire, nous réalisons que c'est la que
nous avions échoué en juillet 1993, il y a 22 ans ; dormi sur la plage perdue au milieu de
nulle part, et surtout, surtout, diné a la taverne en planches de Vassili.

Ce diner m'avait marqué profondément : jamais plus, ou tellement rarement depuis, jai
compris ce que "nourrir son prochain" voulait dire. Rien de spécial, juste des portions de
patatas fritas. Mais quelles portions, sur lesquelles vous, nos trois enfants, affamés par les
heures de nage, vous vous jetiez. Vous rappelez-vous Vassili ? Il nous avait autorisé a
dormir sur la plage, utiliser son robinet d'eau et ses toilettes ?

Eh bien, ce Vassili, nous l'avons retrouvé ce soir, lui avons serré la main, ainsi qu'a sa
femme. C'est maintenant un trés vieux monsieur, a la santé pas trés bonne nous a-t-il
semblé. Il vit toujours dans sa taverne de plage. Mais autour ont poussé d'autres tavernes,
plus modernes, des restaurants des maisons d'émigrés de retour au pays, sans style.

Plytra a changé. En mal. Mauvais gout. Tellement que nous ne nous serions pas arrétés ce
soir, si ...

Bien s0r, Vassili ne nous a pas reconnus. Notre logeuse de ce soir
nous avait dit comment le trouver. Nous non plus, nous ne l'avons pas
reconnu. Mais avec un peu d'anglais, un peu de grec, d'italien, nous
avons pu raconter notre histoire. Cette histoire. Et un grand sourire a
illuminé le visage du vieux grec. Si je vous rappelle encore ceci, je
suis certain que ¢a va faire tilt dans vos mémoires : le matin qui a
suivi ce diner, je suis sorti silencieusement de mon duvet (tout le
monde dormait), fais trois pas, et plongé dans l'eau claire et chaude
de la Méditerranée. Soudain, poum poum poum. Un moteur 2 temps
de marine approchait de la plage. Un petit bateau de péche, barré par
un pécheur ami de Vassili. Accroché tout au long de son plat-bord il y
avait un énorme marlin bleu....

Marc Veyret



Atelier d’écriture du 16 septembre 2015 _"\,-'

Je me souviens de ces yeux-la :

Ceux de Jeanne, qui l'apercoit dans le couloir de 1'école apres quelques
années d’absence: amitié qui éclate en un éclair de surprise et de joie, et
brille dans ses yeux comme un feu de bois.

Ceux de I'amour fraternel, sans retenue, sans restriction ni jugement, ni
exigences. Ces yeux-la rient toujours, comprennent tout et pardonnent tout.

Regard doux et confiant des enfants qui vous fixent et savent d’instinct que
vous serez toujours a leur coté et de leur coté.

De ceux qui se détournent surpris et affolés, puis reviennent légerement en
biais, évitant les yeux de l'autre qui les prend en flagrant délit
d’observation, fuyant le regard de I'un tout en souriant a I'autre.

De ces paupieres lourdes, affaissées sur un visage fermé, ces yeux tristes
de ceux qui pleurent sans fin autre chose, un autre absent auquel ils
s’accrochent comme a une bouée de sauvetage.

Sourire au coin des yeux, amour qui se cache comme il peut mais se laisse
entrevoir derriere les paupieres mi-closes.

Martine
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Je me souviens...

...d’'une table du chemin : Sous un parasol, au bord de la mer, une assiette de
gambas grillées, 'ceil encore frais et une autre de calamars frits dorés et
croustillants. Le soleil est encore 13, il nous quittera dans un instant. C’est le pays
basque.

... d’'une table de communion et de son énorme colin argenté couché sur un lit de
salade et décoré de mayonnaise. C’était beau, simple et bon.

...d’une table d’anniversaire, couverte de petits mezzés tous différents : houmous
crémeux, rouge et vert brillants du taboulé parsemé de graines de boulghour,
boulettes de viande craquant sous la dent, petites brochettes dorées et
parfumées, purée d’aubergine et chaussons fourrés... livrés par un grand resto
libanais de Paris.

... d’'une table de retrouvailles en Asturies : le verre de cidre passe de main en
main, la téte tourne un peu, pas de nappe sur la table de bois mais deux cotes de
beeuf grillées a point et maintenues au chaud par de petits lampions. Rires et
souvenirs, infinis...

...de celle du mariage de Yara a Beyrouth, de sa robe somptueuse, de ses 900
invités, du grand hotel donnant sur la mer et dont la terrasse était ceinte de
petites cabanes cOte a cote, chacune d’elles présentant une des quatre-vingts
cuisines du monde. Chaleur douce d’une nuit de juin, féérie d’'un palais des mille
et une nuits.

...d’un autre anniversaire : 20 personnes se tassent dans le petit appartement. LA
CHEF est aux commandes, elle s’est chargée de tout, pour lui qui a 30 ans
aujourd’hui et pour l'amitié: terrine de queue de beeuf, salade de pommes de
terre facon grand-mere, tiramisu aux fruits rouges, ... Elle est toute fiere, tout est
parfaitement réussi.

Martine
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Récits de vie

Je me souviens de ce jour ou j'ai décidé de partir, de faire une chose inhabituelle. Il
fallait que ce soit immédiatement, pas dans quelques mois, ni dans quelques jours,

m'étonner, me surprendre, pouvoir dire « je l'ai fait ! ».

Les préparatifs ont été trés rapides: une carte pour
me situer, le strict minimum pour vivre huit jours, plus
ou moins. A moi l'aventure ! J'ai marché, beaucoup
marché. J'ai dormi a la belle étoile, me nourrissant de
fruits sauvages, suivant un petit ruisseau dont je
buvais I'eau. J'ai méme cueilli des champignons, pas
des kilos mais une bonne dizaine que j'ai fait cuire a
mon retour avec des petites pommes de terre, de I'all
et du persil. Un vrai délice que jai partagé avec une
copine. Quelle fierté d'avoir fait cette escapade ! Elle

n'‘a duré que cing jours mais cing jours...

incroyables....

Je me souviens de ce jour ou, arrivée en vacances dans ma maison natale, une
bouffée de souvenirs m'est revenue en mémoire. J'ai retrouvé et repris mes
anciennes habitudes. Rien en apparence n'avait changé. Tout était la: les objets, les
odeurs, les fleurs au jardin, méme les voisins m'avaient attendue. Je suis donc allée
les saluer comme je le faisais chaque année, dés mon arrivée, quand je venais

réguliérement.

Nous avions certes changé - quelques kilos en plus - mis des cheveux
blancs, la démarche un peu hésitante mais rien n'est venu troubler le

plaisir de se revoir. Les parlottes sont allées bon train, quelle

journée....inoubliable......Hum, I'odeur du café.....je I'ai encore.....

Maguy Landes-Théron
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Des cailloux et des hommes

Je me souviens de ma premiere expérience de
marche : ma mére m'a abandonnée sur une allée
de forét. Elle s'était cachée derriere un tronc
d'arbre avec mes freres et sceurs. J'avais quatre
ans. « Le Petit Poucet» est devenu mon conte
préféré.

Je me souviens de ma derniere expérience de marche : j'ai longé des tentes
de réfugiés sur le trottoir de la rue Hermel. J'y ai vu une rangée de toiles
bleues et vertes avec des ombres colorées qui erraient a la quéte d’'un
regard, d'un sourire. Ont-elles été abandonnées par leur mere-patrie sans
petits cailloux pour semer de I'espérance sur leur chemin ?

Je me souviens entre-temps d’avoir exploré la grotte des fées a
Albuquerque, cotoyé des demoiselles en robe de calcaire, recu des gouttes
de stalactites sur mes joues fraiches, dérapé sur le sol glissant. Ah, quelle
chute, mon coccyx se la rappelle encore !

Je me souviens d’avoir escaladé le mont Moise au Sinai, d’avoir dormi la-
haut a méme la roche dans la petite église et assisté, avec d’autres
marcheurs, au lever du soleil sur les crétes bleues, roses et brunes.

Je me souviens d’avoir dévissé, a plusieurs reprises, quand jessayais
d’atteindre la Lune...

Mais quand je me souviens du chemin de vie que j'ai parcouru, chaque

caillou du petit Poucet m’apparait maintenant comme une pierre blanche
qui recouvre et cache une pierre grise.

Véronique Aubertin
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LOGORALLY

sur l'incipit : « si ¢a se trouve, les poissons sont tres droles »

Poissons clowns

Si ¢a se trouve, les poissons sont trés dréles... mais pas dans mon
assiette, car les arétes c'est du sérieux. Mais lovsqu’ils sont dans Leau,
on les voit presque se sourire les uns aux autres, en ouvrvant leurs
lavges bouches prétes a engloutir quelques patates. « Chapeau
Cartiste ! » a-t-on envie de dive d celui-ci qui fait des ronds dans (eau
et qui parvient d derider quelques coquillages ! Celui-la a bien mérité

quelques miettes de mon macaron pour ses sauts de virtuose d la
surface de Ceau. De toutes ces facéties on pourrait écrire un [ivre ou le
faire écrire par les poissons eux-mémes. Car, si ca se trouve, les
poissons sont trés dréles ... et aussi trés instruits !

Michel

Convoitise

Si ¢a se trouve, les poissons sont trés dréles... lls
le sont sirement car la plupart d'entre eux en
restent bouche bée. Dans mon aquarium, a la
maison, il y a un poisson-chat nommeé Pistache.
Ma chatte persane, Shéra, reste des heures
plantée devant avec les yeux exorbités, les
moustaches palpitantes. De temps en temps, elle
lance un assaut pour tenter d’attraper cette proie
tant convoitée, mais la paroi est trop lisse, trop haute. Patate ! Semble-t-elle dire avec
désarroi, Pistache ne surgira pas comme par magie du fond d’'un chapeau... Seuls les
coquillages en forme de macarons au fond de I'aquarium en profitent. Je ne crois pas
qu'ils soient a la pistache sinon j'en aurais commandé une livre !

Véronique Aubertin
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Surréaliste !

Si ca se trouve les poissons sont trés droles.

lls sont comme des petits enfants, jouent dans I'eau, sautillent, certains virevoltent a
la surface, de plus leurs habits d'écailles de toutes les couleurs donnent I'impression

qu'ils sont toujours en féte.

En aucun cas, ils ne ressemblent a une patate; méme quand ils ont sur la téte une
nageoire qui peut faire penser a un chapeau. Les petits_coquillages donnent
l'impression d'étre des perles et leurs écailles pourraient se transformer en bijoux :

bracelets, colliers, bagues.
Ce serait dommage si des personnes gourmandes les confondaient avec des
macarons. Elles n'en feraient qu'une bouchée et devraient en avaler beaucoup avant

d'étre repues et de pouvoir prendre un livre afin de meubler leurs soirées.

Il n'en reste pas moins qu'observer les petits poissons est trés instructif.

Maguy LANDES-THERON
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Sous le signe du zodiaque

Si ¢a se trouve les poissons sont trés drdles... Possible ! C'est vrai que tous ceux
que je connais qui sont nés sous ce signe sont de bons vivants. Tenez je me
souviens de cette soirée ou nous nous étions retrouvés entre taureaux, capricornes,
béliers et poissons. Pas triste la soirée ! D'emblée les poissons voulurent donner un
nom a notre assemblée. Trés vite ils proposérent «le club des éplucheurs de
patates », a I'unanimité nous répondimes « chapeau ! ».

Tout en dégustant non pas des patates mais des coquillages « ramassés de la
veille » avaient bien précisé nos hétes, nos poissons n'eurent de cesse de nous faire
rire avec leurs histoires cocasses.

Quand nous arrivames aux macarons, de chez Ladurée, s'il vous plait, les voila qui
nous soumirent I'idée d'écrire ensemble un livre. Le titre était déja tout trouvé : « les
poissons sont vraiment tres droles ».

Anne-Marie
Rigolade

Si ca se trouve les poissons sont trés droles... Ils ont

peut-étre de ’'humour a revendre. Dans l’eau ils se

bidonnent comme des patates ! Ce qui provoque la

remontée de bulles. Je leur tire mon chapeau car ils

arrivent a faire rigoler les coquillages qui sortent de
\ leurs coquilles pour les applaudir et manger des
macarons. Si je comprenais le langage des poissons
et si javais limagination plus « poissonniére », je
pourrais peut-€étre en faire un livre.

Jacques
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Rencontre d’un animal
A la suite de Francis Ponge

BESTIAIRE DU CHEMIN

«% L’AGACANTE

La température s’élevait, mon corps s’échauffait et mon visage secrétait
discréetement une sueur légére qui affola le point bistre qui passait et
repassait devant mes yeux. Battements d’ailes de dentelle noire, trajectoires
circulaires, arrét en plein vol, hésitation avec grondement accéléré et piqué
brutal sur mon front pour s’abreuver de ma sueur, se griser de sel et
s’envoler dans le ciel cuisant. Une minute plus tard la béte revenait,
n’hésitait plus, fouinait dans mes sourcils sans vergogne, visitait mes joues
avec ses pattes collantes, franchissait mon nez et me faisait loucher,
s’accordait une lampée dans la fossette de mon menton, esquivait
habilement mes gifles pour la faire déguerpir et retournait dans mes sillons
humides. Rien n’y faisait et j'en avais assez de me gifler moi-méme. Lasse, je
ne combattis plus et lui laissai le terrain. Parfois elle m’accordait un repos
me quittait pour d’autres visages dégoulinants de sueur mais revenait se
saouler sur ma peau humide incapable de résister a la boisson affolante que
jexhalais. Arrivée dans la grange je la vis décoller de mon front pour aller
partager avec ses sceurs mouches bleues et vertes un crottin doreé.

LA DRACULA

On est bien, on marche sans penser qu’on marche, l'’exercice est devenu
automatique. Les meétres s’accumulent et ca fait des kilomeétres dans ’herbe
haute, dans l’herbe rase, dans la mousse, dans les graviers, dans la
caillasse, dans le sable, dans la boue. On avance insouciant, le pas assuré et
sournoisement dans le bas de votre pantalon s’est glissée sans se faire
sentir, une tique qui s’accroche, s’agrippe a votre jambe et s’installe
impassible malgré les soubresauts, sur une partie charnue de votre jambe
pour vous sucez le sang. Quand vous la découvrez quelques heures plus
tard, heureux sous la douche, arrachez-l1a avec une pince a épiler et surtout
arrachez-la entiérement. La béte est capable de boire encore votre sang
méme a demi estourbie.

Véronique C.
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LA PETITE BETE

Je l'ai rencontrée un soir du mois de juin il y a trés longtemps. J'allais comme tous
les jours vérifier si les volailles étaient bien rentrées dans leur cage. J'avais pour
mission de mettre la targette a la porte du poulailler afin que les bétes sauvages ou

les chiens errants ne puissent pénétrer et ne viennent manger une poule.

Ce soir-la donc, je marchais dans le petit chemin, quand tout a coup je fus attirée par
un bruit Iéger d'herbe séche. Que se passait-il? La curiosité en éveil je m'arrétais et
observais I'endroit dans la nuit. Au premier abord je ne vis rien puis une minuscule
lueur apparut. Oh! Un ver luisant - pensais-je - un vrai porte bonheur, quelle
chance ! Je me penchais afin de prendre dans mes mains cette petite chose qui me
paraissait étre un bijou vivant. Je voulais lui murmurer des paroles douces, la

caresser. |l était si mignon, si minuscule, jaurais voulu pouvoir I'embrasser.

Le bruit léger du début s'était mué en sifflement bizarre,
j'épiais l'endroit et je vis deux animaux qui se regardaient
méchamment. Un hérisson qui n'avait pas l'air content et un
serpent qui se déroulait vers la petite chose. Cette derniére

insouciante brillait d'une trés jolie lumiere sans se douter du

drame qui allait se jouer tout pres et dont elle serait

srement une victime.

La douceur du soir disparut immédiatement.

Prise de panique j'ai couru comme une folle a la maison oubliant la fermeture du

poulailler et incapable dans les minutes qui suivirent d'expliquer ma terreur.

Maguy LANDES-THERON
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Fourmis

Sur le chemin jai rencontré des fourmis
travailleuses  marchant dans un sens pour
chercher de la nourriture, d'autres revenant en
sens inverse avec les provisions. En file indienne,
elles se dirigent vers leur fourmiliere, ou elles
entassent leurs réserves pour la reine et la colonie
et ou elles passeront I'hiver bien au chaud
protégées par leurs consceurs, fourmis soldats.

"

Taoewes .
e :d’k“.'ma.‘re

Jacques Lemaire

Sain et sauf

Croc-Croc! Mais non, je ne réve pas. Croc- Croc! Je
m'arréte. Je tends l'oreille. Croc- croc! Je léve la téte. Ca y
est ! Je I'apercois. Je n'ose plus respirer. |l est |a, si occupé a
préparer ses munitions qu'il semble ne pas me voir ou peut-
étre n'a-t-il pas une bonne vue. J'en profite pour le
contempler. Quelle élégance avec sa queue rousse presque
aussi longue que son corps ! Et ses yeux noirs ronds comme
des billes, comme il semble espiégle! Soudain le voila qui
interrompt sa besogne et se réfugie précipitamment sur la
cime d'un sapin géant.

Que s'est-il passé ? L'aurais-je dérangé ? Va-t-il cacher son butin ? Oh! Mon Dieu, je
crois savoir. Ce chat aux aguets...

Ouf ! Sain et sauf pour cette fois !

Anne-Marie

15



Atelier d’écriture du 16 septembre 2015

« Cloc-cloc » contre « croa-croa »

Ma mere adore les crapauds. Elle en a méme apprivoisé
un dans son enfance. Il vivait pres de 1'étang a coté de la
maison et venait chaque soir réclamer sa ration de
mouches - celles qui était piégées par le ruban a miel
pendu au plafond de la cuisine. Il ne manquait jamais de
la remercier par un délicat « cloc-cloc » nettement plus
harmonieux que le « croa-croa » de ses voisines les
grenouilles.

Je n’ai jamais vraiment aimé les crapauds, je ne sais pas pourquoi. Histoire de sorcieres
peut-étre, ou d’apparence repoussante, laide, pataude. Il y a des choses comme ¢a, on ne
sait pas pourquoi on ne les aime pas. Je n’ai pourtant jamais été agressée par un crapaud,
je n’en ai méme jamais tenu un dans ma main. Je reste a distance. Je ne leur veux pas de
mal, mais chacun chez soi.

Peut-étre avais-je peur que ma mere ne me transforme en crapaud, ou en grenouille - ce
qu’entre les deux j'aurais préféré.

Véronique Aubertin

aﬁ  Coccinelle, demoiselle !
™
Coccinelle, demoiselle, béte a bon Dieu ! Quand je t’aper¢ois, inexplicablement,
je suis heureux- Petit compagnon de mon enfance courant sur ma main- Etre
coloré, inoffensif, toujours disposé a jouer, montant sur mon doigt, passant
d’une main a ['autre, déployant parfois ses ailes comme pour menacer de
partir- Petit point rouge, elle bouge, reprenant sa course rapide: Petit point
blanc, elle attend- Quelle joie de lui donner le signal du départ en soufflant

doucement sur ses ailes- Petit point noir, coccinelle au revoir !

Michel
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Un banquet sur le chemin

Il est 6 heures, elle se leve rapidement, se dépoussiere les pattes, ajuste son voile blanc de
mariée puis se met immédiatement au travail.

Elle doit bientdt recevoir ses invités.

Future épouse modele, elle tricote les ailes de son moulin puis en termine les bords au
crochet. Elle prépare béatement son trousseau et son déjeuner.

Elle file file file vers les barbelés de la barriere tout en comptant ses rangs. Bonne architecte,
elle teste I'élasticité des fils, en méme temps que leur solidité. Il ne faudrait pas que I'un
d’entre eux vienne a rompre sous le poids d’une averse !

Elle repasse plusieurs fois, pour étre sure que rien ne lui échappera.

Puis se réfugie dans un creux de piquet pour guetter 'arrivée du traiteur : les entrées d’abord,
moucherons inconscients attirés par le soleil se reflétant dans les gouttes de rosée. Elle les
trempe dans la soie pour en faire de délicieux nems. Puis arrivent les grosses mouches
attirées par les vaches. Elle en a I'eau a la bouche... et les avale d’un trait. Le plat principal
arrive enfin sous la forme d’une bestiole a pattes couronnées d’'une minuscule téte d’homme.
Au secours ! Au secours ! crie la chose.

Comme elle ne comprend pas ce gu’il dit, elle fonce vers lui et I'engloutit.

Elle est repue mais il manque le dessert. Le voila. Son époux tout luisant, tout brillant, prét
pour la cérémonie nuptiale. Un dernier regard enamouré et il disparatt.

Martine
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ANNEXES

Concours Récits de Vie 2015

1°" Prix : Mme Violaine de NUCHEZE (34)

1 - Je me souviens de la 4CV, ses yeux ronds ses moustaches chromées, des paquets
d'enfants en uniforme bleu marine qu'elle ingurgitait sans faillir, de son faux air de scarabée
des villes sur le macadam des années cinquante.

2 - Je me souviens des vignettes de couleurs qui livraient chaque semaine les aventures de
Sylvain et Sylvette, Moustachu, Riton, Zimbo et Zimba, cui-cui et I'éléphant Bouboule, le
Capitaine Laboussole, Perlin et Pinpin, 6 joie !

3 - Je me souviens des twin-set de pure laine fine tricotés maison dés les premiéres
machines ; ils se portaient sur un chemisier clair et grattaient grattaient grattaient,
transformant certains enfants en piles électriques ambulantes.

4 - Je me souviens des raquettes de bois blanc du jokari, de sa balle satanique de
caoutchouc tendue au bout d'un élastique relié a une base au sol, et du cri de frustration qui
jaillissait quand la balle ne revenait pas vers le joueur, malgré tous les nceuds qu'il y avait
semés.

5 - Je me souviens de ce cauchemar des matins d'hiver, la bouteille en verre brun qui n'avait
I'air de rien, la cuillére bien remplie qui forcait les dents, le spasme qui se déclenchait, la fuite
vers |'école aprés sa dose de foie de morue.

6 - Je me souviens des tranches blanches a filets dorés a la queue leu leu dans les
bibliotheques d'enfants, des titres a vous jeter des heures dans la lecture des contes et
légendes de tous les pays, des régions de France ou des mythes grecs.

7 - Je me souviens des grumes odorantes au port de commerce, suspendues au bout du filin
des grues, se balangant nonchalamment avant de se coucher, vaincues, sur d'énormes
camions ou les surveillaient les dockers.

8 - Je me souviens des premiers transistors, petits trapus et colorés, objets sacrés célébrant
tous les jours Sylvie Frangoise Johnny Cloclo et tous les autres, au son du clairon : yé yé yé
Salut les copains. !

9 - Je me souviens de la magie des Dames de France a leur ouverture sous les arcades a
La Rochelle, leurs vitrines rutilantes leurs mannequins a la parade et surtout une
combinaison orange a la guipure arachnéenne qui chassait d'un grand coup d'aile les
dessous couleur chair de nos maisons si raisonnables.

10 - Je me souviens des petits pots de colle blanche bien en vue sur chaque pupitre, du
parfum subtil qui s'en échappait quand on utilisait la spatule flexible. Il s'enroulait autour des
personnes les plus revéches de la conjugaison, flottait sur les quatre opérations et nous
déconcentrait quelques instants.
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Le parti pris des choses (1942)

Francis Ponge

Le lézard

Un petit animal formidablement dessiné, comme un dragon chinois, brusque mais inoffensif
chacun le sait et ¢a le rend bien sympathique. Un chef-d’ceuvre de la bijouterie préhistorique,
d'un métal entre le bronze vert et le vif-argent, dont le ventre seul et fluide, se renfle comme
la goutte de mercure. Chic un reptile a pattes ! Est-ce un progres ou une dégénérescence ?
Personne, petit sot, n'en sait rien. Petit saurien.

Ce petit poignard qui traverse notre esprit en se tortillant d'une fagon assez baroque,
dérisoirement.

Arrét brusque. Sur la pierre la plus chaude. Aff(t ?ou bien repos automatique ? Il se
prolonge. Profitons-en ; changeons de point de vue.

Le LEZARD dans le monde des mots n'est pas pour rien dans ce zéde ou zéle tortillard, et
pas pour rien sa désinence en ard, comme fuyard, flemmard, musard, pendard, hagard. Il
apparait, disparait, réapparait. Jamais familier pourtant. Toujours un peu égaré, toujours
cherchant furtivement sa route. Ce ne sont pas insinuations trop familieres que celle-ci. Ni
venimeuses. Nulle malignité : aucun signe d'intelligence a I'homme.

Une sorte de petite locomotive haut-le-pied. Un petit train d'allégations héatives, en grisaille,
un peu monstrueuses, a la fois familiéres et saugrenues, qui circule avec la précipitation
fatale aux joutes mécaniques, faisant comme eux de brefs trajets a ras de terre, mais
beaucoup moins maladroit, tétu, il ne va pas buter contre un mur, le mur : trés silencieux et
souple au contraire, il s'arrange toujours, lorsqu'il est a bout de course, d'arguments, de
ressorts dialectiques, pour disparaitre par quelque fente, ou fissure, de I'ouvrage de
magconnerie sur lequel il a accompli sa carriére......

Ou bien on I'apergoit tout a coup, plaqué contre la muraille : il était Ia, immobile.

L'huitre

L'huitre, de la grosseur d'un galet moyen, est d'une apparence plus rugueuse, d'une couleur
moins unie, brillamment blanchatre. C'est un monde opiniatrement clos. Pourtant on peut
I'ouvrir : il faut alors la tenir au creux d'un torchon, se servir d'un couteau ébréché et peu
franc, s'y reprendre a plusieurs fois. Les doigts curieux s'y coupent, s'y cassent les ongles :
c'est un travail grossier. Les coups qu'on lui porte marquent son enveloppe de ronds blancs,
d'une sorte de halos.

A l'intérieur I'on trouve tout un monde, a boire et a manger : sous un firmament (a
proprement parler) de nacre, les cieux d'en dessus s'affaissent sur les cieux d'en dessous,
pour ne plus former qu'une mare, un sachet visqueux et verdatre, qui flue et reflue a I'odeur
et a la vue, frangé d'une dentelle noiratre sur les bords.

Parfois trés rare une formule perle a leur gosier de nacre, d'ou I'on trouve aussitét a s'orner.
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