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Dans le bain… 

 

J’ai depuis longtemps l’habitude de prendre un bain le matin ; il est long, très long… 

et encore plus long depuis que je suis en retraite ! 

C’est un de mes enchantements. 

Je fais savamment couler l’eau, ni trop chaude, ni trop froide, tirant quand même vers 

le bouillant – il ne faut pas qu’elle refroidisse trop vite – et je laisse tomber une 

noisette de bain moussant, senteur eucalyptus, sous le jet d’eau, juste ce qu’il faut pour 

ne pas disparaître sous la mousse dans la baignoire, ou ne pas glisser au fond quand je 

m’y introduis.  

Dans le bain, je vis toute une vie. Je mange, je prie, je sommeille, je rêve – d’une 

rêverie qui saisit une pensée, un instant, un fait banal et l’embarque sur les chemins 

enchantés de l’imaginaire, avant d’ouvrir la porte d’une journée ordinaire et d’y entrer 

de plein pied.  

Il y a quelques jours, après avoir pris mon petit déjeuner (des céréales) puis récité 

quelques prières (au minimum un pater et un ave), je me suis abîmée dans la 

contemplation d’une minuscule araignée. Elle allait et venait sur le bord de la 

baignoire, noire sur fond blanc, petite, vaillante, alerte, un peu perdue, semble-t-il, sur 

l’immense rebord.  

Tout à coup, en l’observant, je me suis posé la question : « Qu’est-ce que ça mange 

une araignée ? » - une araignée minuscule s’entend. Que peut bien avaler un bébé-

araignée qui soit à sa taille ? En dehors d’acariens – mais les perçoit-il, les voit-il, les 

sent-il ? – je ne vois pas quel autre aliment il pourrait se mettre sous les mandibules, à 

moins que… quelques miettes de céréales aient échappé à ma vigilance et viennent 

chatouiller son odorat – à supposer qu’il en ait un. 

Mais peut-être aussi s’est-il tout simplement échappé du « nid » pour explorer le 

monde ? Sachant instinctivement que sa mère va l’alimenter, peut-être repère-t-il 

simplement les lieux avant de retourner se faire cocooner ? … Oui, bien sûr, mais… 

une araignée cocoone-t-elle vraiment ses bébés ? Leur apporte-t-elle à manger ? Une 

de ces mouches, par exemple, qu’elle aurait traitreusement prise dans ses filets, ou une 

autre araignée car j’ai ouïe dire que certaines araignées étaient arachnophages…  

Non, il est seul parce que sa mère a été écrasée par un humain dont l’épouse devenait 

hystérique à la seule vue d’une araignée – « araignée du soir, espoir, araignée du 

matin, chagrin ». Il l’a occis d’un vigoureux coup de talon, juste avant de partir au 

travail. Pauvre bébé-araignée qui risque de mourir de faim ! Combien de temps faut-il 

à un bébé-araignée pour mourir de faim ? Va-t-il souffrir ? Va-t-il s’en sortir ? Vais-je 

un jour trouver sa dépouille sur le rebord de ma baignoire ? Va-t-il être adopté par une 

autre maman ?  

Je pourrais poursuivre indéfiniment mon scenario de bébé-araignée, mais je doute que 

sa vie passionne beaucoup de monde ! 

Le bain a refroidi, petite araignée vaillante a disparu, je lui ai – par bonté d’âme – 

laissé une miette de céréale sur le bord de la baignoire…  

(Une arachnophile) 
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Matins, 

 

 

J’aime le matin, tous les matins, sonnerie du réveil ou pas. C’est l’instant de 

l’entre-deux mondes. Ouvrir les yeux dans le sombre et ne pas bouger, pas 

encore. Tenter d’agripper le souvenir d’un rêve qui s’échappe, mais sentir que la 

réalité du jour est là. Profiter du silence du matin. Ecouter les bruits diffus, 

lointains, du voisin ? un oiseau, un chat ? le vent ailleurs… 

J’aime alors, faire le tour des pensées du moment, immobile. Solitude intense. 

Quel jour est-on finalement ? quelle heure, là tout de suite ? Refermer les yeux, 

se dire qu’il fait bon, qu’on n’est pas si mal, que l’on pourrait même rester 

encore un peu, une journée ? –non. Une grasse-mat ?- pas même.  Le jour 

s’immisce dans les interstices de la fenêtre, sous la porte, il appelle.  

Se demander s’il fera soleil, brumeux ? le matin et l’après midi ?  froid ? penser 

à une écharpe, la bleue. Choisir : chemisier ou pull, veste ou imperméable ? 

mais en pensée seulement.  

 Au fait aujourd’hui  y-a-t-il quelque chose de particulier ? Toujours. 

Se dire aujourd’hui est un jour nouveau 

S’étirer,  repousser le drap, ne pas allumer, inutile. Penser poser le pied sans 

bruit sur le sol frais, marcher fantôme à petit pas vers la cuisine. Faire le chemin 

mental, sentir l’odeur du café bientôt. Alors seulement se lever. 

 

 

DJM, avril 2014 
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Des petits riens… 

 

 

Il appelait ça ses p’tites douceurs perso. Ce n’était pas des gâteaux, non, c’était 

des choses infimes, des miettes de plaisir à lui rien qu’à lui. Des riens qu’il 

partageait parfois avec des inconnus.  

Le matin au comptoir du café de la gare, la dame aux cheveux jaunes aimait 

comme lui réchauffer ses mains autour de la tasse du chocolat fumant. Quand il 

arrivait à l’hôpital, il reniflait l’odeur de désinfectant de l’infirmerie avec plaisir. 

Quand il allait en réunion, il se frottait le lobe de l’oreille. Ce carré de chair lui 

faisait penser à la peau des pêches qu’il adorait. Comme son collègue Martin il 

se rongeait un peu l’ongle de l’auriculaire après le café. Il aimait l’amertume du 

produit qui recouvrait cet ongle. Dans le métro, il lisait le journal du voisin. Il 

n’embrassait pas sa femme en arrivant chez lui, il enfouissait son nez dans le 

creux de son cou quelques instants et humait la légère sueur de ses cheveux. 

Comme son frère, il prenait plaisir à écarter ses orteils dans des pantoufles sans 

forme. Le croûton de pain beurré avalé avant le repas était un vrai régal. À la 

saison des marrons, il en gardait un dans la poche de son blouson qu’il caressait 

en marchant. Il raffolait des massages de crâne de sa coiffeuse. Dans la mer,il 

faisait toujours pipi et défendait aux enfants de le faire. Il allait au lit le premier 

pour profiter des draps froids.   

 

V. Clément, mars 2014 
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Notes de Chevet 

 

Ce qui enchante dès le matin : 

- Les chants des oiseaux qui se répondent 

- Le lever du soleil ! (horizon rose tout d’abord, puis jaune quand apparaît 

l’astre resplendissant) 

Si de très bonne heure le ciel est gris, le brouillard enveloppe gracieusement 

le paysage, le déforme, le nimbe, le rend vaporeux, irréel 

Alors tout à coup, le chant du coq vient et revient en écho, le jour, par rais 

lumineux s’éveille, les fleurs sous la rosée s’ouvrent, font un tapis 

multicolore à l’intérieur ou autour de la pelouse : 

pâquerettes aux jupes plissées blanches, amusants pompons jaunes des fleurs 

de pissenlit, tulipes rouges, roses et blanches, jaunes, véritables acrobates au 

contour dentelé ou en pointe de leurs corolles, perles miniatures : multitude 

de myosotis bleus au cœur d’or, etc.…  

Les papillons (citron, paons de jour) volètent  de l’une à l’autre de toutes ces 

fleurs, en rond, en  zig - zag 

 

Alors, il est temps  pour moi : 

- De déjeuner  copieusement avec des  fruits, du miel,  etc. 

- De prendre une douche 

- De revêtir la tenue et les chaussures de marche  

afin de partir pour aller admirer de plus près la nature fleurie, les arbres de la 

forêt dont les feuilles se déplient  lentement, en pleine éclosion. 
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Le réveil 

 

Autrefois, elle réglait toujours le réveil à 6 heures du matin, pour être sure 

d’avoir tout préparé avant son départ. 

Puis un jour, elle décida que le réveil cesserait de sonner à tout jamais. L’objet 

resta sur sa table de nuit mais plus jamais elle ne régla  l’alarme. 

 Elle  s’était aperçue qu’elle se réveillait tous les jours sans l’aide d’aucune 

machine, au seul chant des oiseaux, du bus qui freinait devant la maison  ou de 

la pluie qui pianotait sur les vitres. 

Elle se levait d’un bond, préparait son thé, ses tartines et posait le tout sur son 

plateau. Pas une minute à perdre, à 6 heures, elle serait de nouveau dans son lit.  

Les enfants dormaient, son temps  commençait. Une  heure, une heure entière 

pour elle seule, allongée dans le lit, le plateau posé à son côté. 

Elle se glissait sous la couette, savourant sur sa peau nue la douceur du coton. 

Quel bonheur de se pelotonner contre les oreillers, en se calant bien le dos pour 

lire confortablement ! 

Elle  soupirait d’aise en pensant aux pauvres gens qui dormaient et à ceux, plus 

malheureux encore, qui travaillaient déjà. 

Elle s’étirait, puis reprenait son livre et relisait la page sur laquelle est s’était 

endormie la veille. Le temps n’existait plus, elle replongeait dans sa lecture, ne 

reprenant souffle que pour boire une gorgée de thé ou avaler un morceau de 

pain.  

Elle entendait les bruits familiers, les bruits de la vie qui recommence, mais à 

l’abri derrière ses draps, ils ne la gênaient pas. Elle en faisait ses compagnons de 

voyage, témoins bienveillants, mais immobiles, et sans attaches avec elle. Plus 

rien n’existait, excepté son nombril et son livre. 

De temps en temps, elle glissait un œil vers le cadran de la pendule : 6 h 30, 6 h 

45, son corps s’éveillait, ses muscles se déliaient, son esprit se tournait 

lentement vers le monde qui attendait. 

7 h ! Debout ! Au boulot ! 

 

Martine 
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Ce qui m’enchante le matin… 

- Une sensation de renaissance 

- Etre caressée par le jour qui perce à travers les volets 

- Le chant des oiseaux 

- L'odeur du café 

- La perspective d'une journée de liberté 

- Un petit tour dans le jardin 

- La rosée qui perle sur les feuillages 

- La fraîcheur matinale 

- Les senteurs matinales 

- La lumière radieuse du jour naissant 

- La découverte de nouvelles pousses de fleurs semées gracieusement par les 

oiseaux  

- La joie d'être en vie. 

 

 

Claudine Fournier 

 


