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Un champ a l’infini

Je suis 1a, au bord de ce champ qui court a l'infini, avec a I’horizon un
ciel tout bleu.

J’ai envie de m’enfoncer parmi ces longs épis dorés, pele-méle, qui,
ondulant au gré du vent, forment un tapis soyeux. Ils me rappellent ces
étendues a perte de vue de champs d’épeautre en Provence.

J’avance lentement vers cet infini, m’imprégnant de cette multitude
d’odeurs qui émanent du sol. Bientot ce tapis d’infini m’entoure, me
submerge, invitant au vertige de la nature. Au fur et a mesure que
j’avance, de la terre séchée par le soleil qui réchauffe ma nuque, sortent
des nuées de poussiére, renforcant ces familiers effluves odorants du
ble. Les épis rebelles me picotent les jambes. Emergent alors des
souvenirs d’autrefois, ou jaimais tant courir dans les champs aux
herbes hautes, éprouvant alors cette immense sensation d’extréme
liberté.

Au milieu de cette vaste étendue, je vois ces arbres au loin qui
m’attirent, fraicheur de 'ombre. Ils invitent a s’étendre contre le tronc
de l'arbre pour s’imprégner de cette fraicheur rassurante.

Ce ciel a l’horizon, couleur d’été, bleu nuit sans un nuage, incite a
réver !

Qu’y a-t-il la-bas ? ... Qu’importe... Je vis le temps présent, tous mes
sens en éveil, m’imprégnant de ce qu’offre la nature, profitant de l'ici et
maintenant....

Jacqueline
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Trouver sa place

Le mur de la maison a été recouvert d'une mousse jaune alvéolée. C'est pardait-il,
une protfection isolante mais ce jaune criard m'irrite le poil et me fait mal aux denfs.

Sous la couche de peinture, je reconnais le mur mitoyen de la maison ou j'ai passé
mon enfance. Je retrouve la place de la cheminée, des étageres, le point ou
j'appuyais ma téte lorsque je m’ennuyais.

Je devine I'emplacement de la vieille fenétre qui était tres dure & ouvrir et
m'obligeait & me caler dans le coin pour I'ouvrir.

De ma maison, il ne reste plus que ce mur et le pan d’'un autre sur lequel quelgqu'un a
tagué un sac a dos vert et une petite recommandation en anglais : « FIND YOUR
PLACE »

Je I'ai frouvée ma place, elle n'est plus ici. J'ai pris le sac a dos et suis partie sur le
chemin...

Martine

EL BAR LA BLANCA PALOMA

Sans réfléchir, elle pousse la porte du bar « La Blanca Paloma », exténuée, assoiffée, affamée.
Accablée par la chaleur, une pénombre fraiche la saisit alors.

Puis son regard fait le tour de la salle. Elle peine a discerner toute cette bimbeloterie posée ¢a et
la sur des étageres encombrées ou bien qui dégouline du plafond.

Tout ce fatras doit étre la depuis bien des générations. Et puis il y a les jambons Serrano ou Pata
Negra qui pendent eux aussi et sechent en attendant les soirées Tapas.

Apres un « buenos dias » énergique, elle s’assied sur une chaise haute, prés du bar et son regard
s’accroche a ce couple derriére le comptoir... le patron enlace tendrement sa femme et leur
regard en dit long, ils semblent se projeter tous deux dans le méme avenir radieux; heureux
d’étre unis, ensemble pour la vie.

La discussion a sans doute été interrompue avec ce client assis paisiblement au bar qui savoure
sa biere bien fraiche.

Rien ne parait pouvoir troubler cette ultime tranquillité. Alors, elle aussi, se glisse lentement
dans ce moment de plénitude et de paix.

Catherine
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Jour de féte

Je suis de sortie en ce jour de féte, dans un groupe qui défile au pas. Dans
cette ville, dans ces ruelles, emporté par des airs de fanfare venus
d'instruments de musique comme les trompettes, les tambourins et la
grosse caisse pour ne citer qu’'eux. Je suis dans les bras d’'un musicien en
uniforme, portant casquette blanche. Je porte sur mon corps cuivre, les
reflets de ce qui m’entoure, reflets des toitures de maisons bordant les
ruelles. Je pense étre parmi les instruments a vent, I'un des plus gros, je
suis le Tuba.

Jacques

Vendredi Saint, quelque part en Espagne

Aujourd’hui, il y a procession dans le village. Dans |'étroite rue, derriére la croix
portée, défile la fanfare le long des murs éblouissants qui ne laissent apparaitre,
la-haut, qu’'un carré de ciel bleu. Sur les balcons de fer noircis accrochés aux
facades, se pressent les familles, plus attentives au spectacle du défilé funébre
qu'au tourbillon de musique qui résonne en contrebas. Qu'ils sont beaux ces
musiciens que nous suivons, avec leurs casquettes blanches et leurs vestes
militaires ornées d'épaulettes dorées ! Au milieu des flonflons, sur le pavillon
de cuivre d'un tuba, s'est posé en silence un coin de ciel bleu, petite flaque
rafraichissante dans la chaleur de cette journée déja estivale.

Michel
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Le petit endroit

Je me souviens de ces toilettes installées au fond du jardin qu'on utilisait
partout dans les campagnes il y a seulement quelques dizaines d'années.

J'étais alors un gamin et je découvrais de tels lieux chez mes grands-parents,
chez mes oncles et mes tantes. Constructions hétéroclites faites de vieilles
planches clouées les unes aux autres, fermées par une porte de récupération
équipée d'une incontournable targette, on s'asseyait sur un trou a la forme
arrondie que 1’on bouchait toujours par un vieux couvercle de faitout ou de
chaudron, les feuilles de papier journal pré-déchirées piquées sur un fil de fer
pendu a proximité. Cela avait un c6té écologique d'entendre chanter les petits
oiseaux alors que vous vous efforciez a satisfaire un besoin naturel.

Mais la chose n’était pas toujours aussi agréable; en hiver, par températures
négatives, mieux valait ne pas €tre constipé, et en ét€ par forte chaleur, les
odeurs exhalées vous incitaient a faire prestement.

Et puis a partir des années 60, les petits endroits disparurent peu a peu sous
la pression d'une modernité économique galopante.

Oui, tout du moins en France, car a I’ét€ 2016, dans le cadre d'un baptéme
familial en Roumanie, accueilli chaleureusement par la belle-famille dans
une maison de campagne qui m’apparut de premier abord moderne, je
redécouvris le petit endroit au fond du jardin par des températures de 35
degrés et plus. Les effluves pestilentiels qui assaillirent alors mon odorat
aseptis€ par des décennies de toilettes modernes désodorisées, raviverent en
moi tous ces souvenirs d’enfance oubliés.

Daniel
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Repas mémorables

En annexe : un morceau d’anthologie extrait de Madame Bovary de Gustave
Flaubert

Douce nuit, sainte nuit ...

Comme chaque année des la fin novembre,
elle préparerait en pensée la soirée du
réveillon : la décoration chatoyante du sapin,
les chants de Noél, la table, tout devrait étre
beau, scintillant, joyeux.

Comme chaque année, elle chercherait le
menu qui plairait a tout le monde : a celui qui
ne supportait pas les fruits de mer, a celle
pour qui le foie gras n’évoquait que les kilos
en trop, aux uns qui n’aimaient que les
desserts au chocolat, aux autres qui
n’appréciaient que les fruits.

Comme chaque année, ils seraient 13, symbole de bonheur pour elle, de malheur pour les autres.
Comme chaque année, il y aurait peut-étre des rires, a coup sir des pleurs.

Comme chaque année les pieces rapportées, Joseph et Bernard seraient la, préts a en découdre
et a gacher la soirée.

Comme chaque année, 'un attaquerait forcément le gouvernement de I'autre, ’humour serait de
préférence vachard, le PSG prendrait une fois encore une déculottée face a I'OM de l'autre,

I’éducation des enfants serait a refaire de A a Z.

Comme chaque année, le réveillon tournerait au désastre, on attendrait le pere Noél en
pleurnichant et en gringant des dents.

Comme chaque année, elle s’endormirait épuisée, apres la premiere coupe de champagne et
réverait d'un Noél tout en douceur. « Douce nuit, sainte nuit... »

Martine
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La petite bouffe (Le déjeuner sur
I'herbe étant déja pris... hi hi hi)

Dimanche, jour de pique-nique, sur les pelouses
du parc de Saint Cloud. Grand drap de pageot
délavé, flanqué sur le sol verdatre. Paniers
d'osiers remplis de victuailles, a peine ouverts.
Toute la famille s'assied en tailleur autour de ce
ravitaillement. La mere sort la bouffe des paniers,
qu'elle étale sur le drap. Le dabe s'empare du
sifflard pour y couper des morceaux a I'Opinel
N°8, qu'il distribue a la daronne et aux deux 7 . .
mdmes avec quelques tranches de brignolet. I [ . (88 . 8= _

débouche ensuite le kil de rouge qu'il verse gouliment dans des godets en plastique pour sa
rombiere et lui. Les lardons eux, ont droit au jus de fruits, de I'orange cette fois ci. Eh oui! le jaja est
réservé aux parents. Ensuite c'est au tour de la volaille froide de se retrouver dans les assiettes en
carton, accompagnée des sempiternelles chips, pratiques a trimbaler dans leurs sachets. Pour finir
cette croute champétre, un calandos partagé en quatre sur tranche de bricheton, quelques biscuits
accompagnés de bananes. Le buffet terminé, vient le temps de la lecture pour la daronne et de la
sieste pour le daron. Jeux de ballon pour les rejetons.

Jacques

Repas sur le chemin

La hantise du marcheur, aprés I'état de ses pieds, c'est
celui de son estomac... Quand, ou, quoi manger le midi ?
Avec qui, pendant combien de temps...? Toutes ces
questions l'occupent une bonne partie de la matinée,
surtout lorsqu'il pleut et qu'il est parti tot le matin avec le
ventre creux ! Tandis qu'il avance dans la boue, perdu
dans le brouillard de ses pensées, quelques chips oubliés
la veille dans le sac, une baguette mollassonne et
quelques charcuteries sous vide achetées le jour méme

dans un dépdt rural lui reviennent sans cesse a l'esprit.
Les promesses de ce maigre repas le décident enfin a s'arréter en rase campagne, dans un abri
improvisé, seul endroit un peu protégé a des kilometres a la ronde, et par conséquent déja « squatté »
par une demi-douzaine de marcheurs également infortunés. Au début, la mauvaise humeur est
palpable, la lassitude est sur tous les visages, le silence regne, vaguement hostile. Réduit a I'état
d’homme des cavernes soumis a la bonne volonté des éléments, mouillé, affamé, chacun mache et
grogne dans son coin. Puis, on ne sait comment, les chips bient6t circulent, la charcuterie passe de
main en main, du fromage apparait et méme un peu de vin. Les langues se délient, la bonne humeur
revient. Quelques biscuits sortent d'un sac pour accompagner un reste de café du matin, tiede, un
peu amer, mais tellement réconfortant. On aime a prolonger ces moments. Mais chacun bientot doit
repartir. Dehors la pluie n'a pas cessé, mais la vie tout d'un coup est plus belle !

Michel
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La premieére communion

Toute la famille se retrouvait au sortir de la messe sur le
parvis de 1’église; apres les embrassades, ¢’était le moment
des photographies avec le premier communiant entouré a tour
de rdle des freres et sceurs, des parents, des grands-parents,
des cousins, des oncles et tantes.

Comme la cérémonie religieuse avait tiré en longueur, le
repas ne commencait jamais avant 13h30; toute la famille
s’installait autour d’une longue table en U dressée sur
tréteaux dans le garage que l'on avait entierement vidé et
habillé de papier crépon pour donner un air festif a cette salle
de réception improvisée.

Le repas était pantagruélique; apres l'inévitable apéritif, ratafia pour les hommes, vin
doux pour les femmes accompagné de gougeres, on passait aux entrées de cochonnailles
que l'on avait préparées l'hiver précédent lorsqu'on avait tué€ le cochon: andouilles, paté
de foie, fromage de téte.

Puis venait le premier plat principal, généralement un poisson accompagné d'une sauce
au Chablis, suivi d’un deuxieéme plat principal, la piece de beeuf achetée chez 1'éleveur
local, accompagnée de pommes de terre du jardin en gratin dauphinois ou en pommes
sautées.

Apres la salade et le plateau de fromage locaux, place aux entremets: tarte a la rhubarbe
faite maison, mousse au chocolat et la piece montée, surmontée d'une miniature du
premier communiant qu'on avait achetée au meilleur patissier de la ville.

A ce moment-la du repas, chacun donnait son cadeau au premier communiant; il y avait
a coup shr la montre donnée par le parrain ou la marraine, le missel offert par la grand-
mere un peu bigote, le chapelet par la grand-tante célibataire, 1’appareil photo, le réveil
portatif, la trousse de toilette pour le cas ou il irait en pension.

Pour les remercier, le premier communiant leur remettait une image religieuse avec au
dos son nom et la date de sa premiere communion, image que chacun conserverait
comme marque-pages dans son missel personnel.

Mais a peine découvrait-il tous ces objets que sa mere déclarait :
- 11 faut te préparer pour les vépres.

Autant la messe du matin était incontournable, autant les vépres €taient facultatives; bon
nombre de convives, imbibés d'alcool, préféraient rester autour de la table a refaire le
monde en fumant un cigare ou dégustant un digestif.

Daniel
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Les repas de famille de mon enfance

Je m’en souviens de ces repas des réunions de famille de mon
enfance !

Ils avaient lieu au moins trois fois 'an et c’était la Féte ! Et cela E”e eS"' bene '

pour plusieurs raisons. md Normandle

Ils se passaient en Normandie, chez l'oncle Gigi et la tante Mado, dans le fournil de leur
boulangerie. Pour l'occasion, Tonton Gigi et Tante Mado rangeaient tout ce qui servait a
confectionner le pain, dressaient de grandes tables avec des nappes blanches, le service a
vaisselle du dimanche. Il y avait le pétrin fixé au sol et le four a pain. Ca sentait bon la
farine, le pain chaud et croustillant, et du four a pain émanaient des odeurs de volailles ou
de gibier entourés de pommes de terre et d’oignons. Ces bonnes odeurs réveillaient et
alléchaient nos papilles, embaumaient 'atmosphére, fixant a jamais d’heureux souvenirs
inoubliables dans le temps !...

La famille était grande, tous les oncles et tantes étaient présents, ma meére avait 5 sceurs et
un frére. Et il y avait donc beaucoup d’enfants. Deux grandes tables étaient dressées : la
table des adultes, celle des enfants plus heureux encore de ces retrouvailles. Une ambiance
festive régnait, les histoires, les rires n’en finissaient pas, tout cela mélé a une odeur de
pain chaud et croustillant !

Nous, enfants, avions le droit ce jour-la, de boire un peu de cidre, certains trichaient pour
en avoir plus ! Ce qui ne faisait qu’accentuer le climat de gaieté ambiante.

Au dessert, nous mangions des tartes aux fruits du jardin, cuites aussi dans le grand four a
pain, d’ou se dégageaient cette doucereuse odeur de pommes et de poires cuites, de
cannelle, de vanille, ou bien de prunes, de cerises, selon la saison.

Apres il fallait chanter. Pour cela, nous étions trés sollicités. Il fallait se mettre debout a
coté de sa chaise, les adultes réclamaient le silence pour écouter le chanteur ou la
chanteuse, les grands reprenaient en cceur le refrain. A la fin de la chanson, les
applaudissements fusaient, suivis quelquefois d'un encouragement pour chanter une
seconde chanson. Les grandes personnes, sur le méme principe, debout prés de leurs
chaises, dans un silence respectueux, un a un, racontaient une histoire suscitant l’hilarité
générale.

Ensuite, nous enfants, cousins et cousines, étions autorisés a sortir de table pour aller
jouer dans le jardin prés du potager. Je ne dis pas dans quel état était ce potager apres
notre passage !

Dans ce jardin, il y avait un puits ou Tante Mado et Tonton Gigi s’approvisionnaient en eau,
n’ayant pas ’eau courante a la maison. Afin de nous protéger, pour ce jour circonstanciel,
le puits était recouvert d’une grille métallique.

Et il y avait aussi... devinez !... une cabane au fond du jardin !

Ainsi se passaient les jours de féte de famille de mon enfance.......

Jacqueline
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ANNEXE

Madame Bovary
Gustave Flaubert

Chapitre IV

Les conviés arriverent de bonne heure dans des voitures, carrioles a un cheval, chars-a-bancs a deux
roues, vieux cabriolets sans capote, tapissieres a rideaux de cuir, et les jeunes gens des villages les
plus voisins dans des charrettes ol ils se tenaient debout, en rang, les mains appuyées sur les ridelles
pour ne pas tomber, allant au trot et secoués dur. Il en vint de dix lieues loin, de Goderville, de
Normanville et de Cany. On avait invité tous les parents des deux familles, on s'était raccommodé
avec les amis brouillés, on avait écrit a des connaissances perdues de vue depuis longtemps. De
temps a autre, on entendait des coups de fouet derriére la haie; bient6t la barriere s'ouvrait; c'était
une carriole qui entrait. Galopant jusqu'a la premiére marche du perron, elle s'y arrétait court, et
vidait son monde qui sortait par tous les cotés en se frottant les genoux et en s'étirant les bras. Les
dames, en bonnet, avaient des robes a la fagcon de la ville, des chaines de montre en or, des pélerines
a bouts croisés dans la ceinture, ou des petits fichus de couleur attachés dans le dos avec une
épingle, et qui leur découvraient le cou, par derriere. Les gamins, vétus pareillement a leurs papas,
semblaient incommodés par leurs habits neufs (beaucoup méme étrennerent ce jour-la la premiere
paire de bottes de leur existence ), et I'on voyait a coté d'eux, ne soufflant mot dans la robe blanche
de sa premiere communion, rallongée pour la circonstance, quelque grande fillette de quatorze a
seize ans, leur cousine ou leur sceur ainée sans doute, rougeaude, ahurie, les cheveux gras de
pommade a la rose et ayant bien peur de salir ses gants. Comme il n'y avait point assez de valets
d'écurie pour dételer toutes les voitures, les messieurs retroussaient leurs manches et s'y mettaient
eux-mémes. Suivant leur position sociale différente, ils avaient des habits, des redingotes, des vestes,
des habits-vestes : — bons habits, entourés de toute la considération d'une famille, et qui ne
sortaient de I'armoire, que pour les solennités ; redingotes a grandes basques flottant au vent, a
collet cylindrique, a poches larges comme des sacs; vestes de gros drap, qui accompagnaient
ordinairement quelque casquette, cerclée de cuivre a sa visiére ; habits-vestes trés-courts, ayant dans
le dos deux boutons rapprochés comme une paire d'yeux, et dont les pans semblaient avoir été
coupés a méme un seul bloc, par la hache du charpentier. Quelques-uns encore (mais ceux-la, bien
sar, devaient diner au bas bout de la table), portaient des blouses de cérémonie, c'est-a-dire dont le
col était rabattu sur les épaules, le dos froncé a petits plis et la taille attachée tres-bas par une
ceinture cousue. Et les chemises sur les poitrines bombaient comme des cuirasses. Tout le monde
était tondu a neuf, les oreilles s'écartaient des tétes, on était rasé de pres; quelques-uns méme qui
s'étaient levés deés avant l'aube, n'ayant pas vu clair a se faire la barbe, avaient des balafres en
diagonale sous le nez, ou le long des machoires, des pelures d'épiderme larges comme des écus de
trois francs, et qu'avait enflammées le grand air pendant la route, ce qui marbrait un peu de plaques
roses, toutes ces grosses faces blanches épanouies. La mairie se trouvant a une demi-lieue de la
ferme, on s'y rendit a pied, et I'on revint de méme, une fois la cérémonie faite a I'église. Le cortége,
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d'abord uni comme une seule écharpe de couleurs, qui ondulait dans la campagne, le long de I'étroit
sentier serpentant entre les blés verts, s'allongea bientét et se coupa en groupes différents, qui
s'attardaient a causer. Le ménétrier allait en téte, avec son violon empanaché de rubans a la coquille,
les mariés ensuite, les parents, les amis tout au hasard, et les enfants restaient derriére, s'amusant a
arracher les clochettes des brins d'avoine, ou a se jouer entre eux, sans qu'on les vit. La robe d'Emma,
trop longue, trainait un peu par le bas ; de temps a autre elle s'arrétait pour la tirer, et alors
délicatement, de ses doigts gantés, elle en levait les herbes rudes avec les petits dards des chardons,
pendant que Charles, les mains vides, attendait qu'elle eut fini. Le pere Rouault, un chapeau de soie
neuf sur la téte et les parements de son habit noir lui couvrant les mains jusqu'aux ongles, donnait le
bras a madame Bovary mere. Quant a M. Bovary pere, qui, méprisant au fond tout ce monde-Ia, était
venu simplement avec une redingote a un rang de boutons, d'une coupe militaire, il débitait des
galanteries d'estaminet a une jeune paysanne blonde. Elle saluait, rougissait, ne savait que répondre.
Les autres gens de la noce causaient de leurs affaires ou se faisaient des niches dans le dos, s'excitant
d'avance a la gaieté ; et, en y prétant l'oreille, on entendait toujours le crincrin du ménétrier qui
continuait a jouer dans la campagne. Quand il s'apercevait que I'on était loin derriere lui, il s'arrétait a
reprendre haleine, cirait longuement de colophane son archet, afin que les cordes gringassent mieux,
et puis il se remettait a marcher, abaissant et levant tour a tour le manche de son violon, pour se bien
marguer la mesure, a lui-méme. Le bruit de l'instrument faisait partir de loin les petits oiseaux. C'était
sous le hangar de la charreterie que la table était dressée. Il y avait dessus quatre aloyaux, six
fricassées de poulet, du veau a la casserole, trois gigots, et au milieu, un joli cochon de lait r6ti,
flanqué de quatre andouilles a 'oseille. Aux angles, se dressait I'eau-de-vie dans des carafes. Le cidre
doux en bouteille, poussait sa mousse épaisse alentour des bouchons, et tous les verres, d'avance,
avaient été remplis de vin jusqu'au bord. De grands plats de creme jaune, qui flottaient d'eux-mémes
au moindre choc de la table, présentaient, dessinés sur leur surface unie, les chiffres des nouveaux
époux en arabesques de nonpareille. On avait été chercher un péatissier a Yvetot, pour les tourtes et
les nougats. Comme il débutait dans le pays, il avait soigné les choses, et il apporta, lui-méme, au
dessert, une piece montée qui fit pousser des cris. A la base d'abord, c'était un carré de carton bleu
figurant un temple, avec portiques, colonnades et statuettes de stuc tout autour, dans des niches
constellées d'étoiles en papier doré ; puis, se tenait au second étage, un donjon en gateau de Savoie,
entouré de menues fortifications en angéliques, amandes, raisins secs, quartiers d'orange, et enfin,
sur la plate-forme supérieure, qui était une prairie verte ou il y avait des rochers avec des lacs de
confitures et des bateaux en écales de noisettes, on voyait un petit Amour, se balangant a une
escarpolette de chocolat, dont les deux poteaux étaient terminés par deux boutons de rose naturelle,
en guise de boules, au sommet. Jusqu'au soir on mangea. Quand on était trop fatigué d'étre assis, on
allait se promener dans les cours ou jouer une partie de bouchon dans la grange ; puis I'on revenait a
table. Quelgues-uns vers la fin s'y endormirent, et ronflérent. Mais au café tout se ranima; alors on
entama des chansons, on fit des tours de force, on portait des poids, on passait sous son pouce, on
essayait a soulever les charrettes sur ses épaules, on dit des gaudrioles, on embrassait les dames. Le
soir, pour partir, les chevaux, gorgés d'avoine jusqu'aux naseaux, eurent du mal a entrer dans les
brancards; ils ruaient, se cabraient, les harnais se cassaient, leurs maitres juraient ou riaient; et toute
la nuit, au clair de la lune, par les routes du pays, il y eut des carrioles emportées qui couraient an
grand galop, bondissant dans les saignées, sautant par-dessus les metres de caillou, s'accrochant aux
talus, avec des femmes qui se penchaient en dehors de la portiere pour saisir les guides. Ceux qui
resterent aux Bertaux passerent la nuit a boire dans la cuisine. Les enfants s'étaient endormis sous les
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bancs. La mariée avait supplié son pére qu'on lui épargnat les plaisanteries d'usage. Cependant, un
mareyeur de leurs cousins (qui méme avait apporté comme présent de noces, une paire de soles)
commencait a souffler de I'eau avec sa bouche par le trou de la serrure, quand le pére Rouault arriva
juste a temps pour I'en empécher, et lui expliqua que la position grave de son gendre ne permettait
pas de telles inconvenances. Le cousin, toutefois, céda difficilement a ces raisons. En dedans de lui-
méme, il accusa le pere Rouault d'étre fier, et il alla se joindre dans un coin a quatre ou cinq autres
des invités qui, ayant eu par hasard plusieurs fois de suite, a table, les bas morceaux des viandes,
trouvaient aussi qu'on les avait mal recgus, chuchotaient sur le compte de leur hote et souhaitaient sa
ruine a mots couverts. Madame Bovary mere n'avait pas desserré les dents de la journée. On ne
['avait consultée ni sur la toilette de la bru, ni sur I'ordonnance du festin ; elle se retira de bonne
heure. Son époux, au lieu de la suivre, envoya chercher des cigares a Saint-Victor et fuma jusqu'au
jour, tout en buvant des grogs au kirsch, mélange inconnu a la compagnie, et qui fut pour lui comme
la source d'une considération plus grande encore. Charles n'était point de complexion facétieuse, il
n'avait pas brillé pendant la noce. Il répondit médiocrement aux pointes, calembours, mots a double
entente, compliments et gaillardises que |'on se fit un devoir de lui décocher dés le potage. Le
lendemain, en revanche, il semblait un autre homme. C'est lui plutét que I'on e(t pris pour la vierge
de la veille, tandis que la mariée ne laissait rien découvrir, ou I'on p(t deviner quelque chose. Les plus
malins ne savaient que répondre, et ils la considéraient quand elle passait pres d'eux, avec des
tensions d'esprit démesurées. Mais Charles ne dissimulait rien. Il I'appelait ma femme, la tutoyait,
s'informait d'elle a chacun, la cherchait par tout, et souvent il I'entrainait dans les cours, ou on
I'apercevait de loin, entre les arbres, qui lui passait le bras sous la taille et continuait a marcher a
demi penché sur elle, en lui chiffonnant avec sa téte la guimpe de son corsage. Deux jours apres la
noce, les époux s'en allerent; Charles, a cause de ses malades, ne pouvait s'absenter plus longtemps.
Le pere Rouault les fit reconduire dans sa carriole et les accompagna lui-méme jusqu'a Vassonville. La
il embrassa sa fille une derniere fois, mit pied a terre et reprit sa route. Lorsqu'il eut fait cent pas
environ, il s'arréta, et comme il vit la carriole s'éloignant, dont les roues tournaient dans la poussiére,
il poussa un gros soupir. Puis il se rappela ses noces, son temps d'autrefois, la premiéere grossesse de
sa femme ; il était bien joyeux, lui aussi, le jour qu'il I'avait emmenée de chez son pere dans sa
maison, quand il la portait en croupe en trottant sur la neige; car on était aux environs de Noél et la
campagne était toute blanche ; Elle le tenait par un bras, a I'autre était accroché son panier; le vent
agitait les longues dentelles de sa coiffure cauchoise, qui lui passaient quelque fois sur la bouche, et
lorsqu'il tournait la téte, il voyait pres de lui, sur son épaule, sa petite mine rosée qui souriait
silencieusement, sous la plague d'or de son bonnet. Pour se réchauffer les doigts, elle les lui mettait
de temps en temps, dans la poitrine. Comme c'était vieux tout cela! Leur fils, a présent, aurait trente
ans ! Alors il regarda derriere lui : il n'apercut rien sur la route. Il se sentit triste comme une maison
démeublée; et les souvenirs tendres se mélant aux pensées noires dans sa cervelle obscurcie par les
vapeurs de la bombance, il eut bien envie un moment, d'aller faire un tour du coté de I'église.
Comme il eut peur, cependant, que cette vue ne le rendit plus triste encore, il s'en revint tout droit
chez lui. M. et madame Charles arrivérent a Tostes, vers six heures. Les voisins se mirent aux fenétres
pour voir la nouvelle femme de leur médecin. La vieille bonne se présenta, lui fit ses salutations,
s'excusa de ce que le diner n'était pas prét, et engagea Madame, en attendant, a prendre
connaissance de sa maison.
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