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Je me souviens 

 

 

Souvenirs dôenfance 

 

 

 

 

 
    Ah Saint-Jacut ! Que de souvenirs dôenfance mô®voque ce nom ! 

 

    Je me souviens de la mar®e basse et de la plage immense qui sô®tirait, la mer ®tait si loin.  

    Jô®tais oblig®e de marcher dans le sable terreux, tellement humide que je ne parvenais pas ¨ poser 

mes petits pieds dôenfant sans glisser ¨ chaque flaque, sans môenfoncer. 

    Je nôaimais pas ce contact froid, sale, un peu gluant comme si jôallais môenfoncer sans jamais 

pouvoir revenir. 

    Allais-je parvenir à atteindre la mer et ses petites vaguelettes ? 

    Cô®tait lourd presque p®nible de soulever ses pieds.  

    Le soleil r®apparaissait et jôy ®tais, lôeau tranquille ®tait enfin l¨. 

 

    Je me retourne et je retrouve les rochers, les grands murs de lôabbaye qui me rassurent. 

 

    Je me souviens des deux ®t®s (dans les ann®es 60 ?), jôavais 10, 11 ans, nous passions nos 

vacances en famille dans cette presquô´le chaleureuse, au nom bizarrement ®vocateuré 

Nous y étions bien, ma mère était heureuse et mes frères et moi nous pouvions jouir de cet 

isolement rassurant. 

 

    Je me souviens des plaisirs de bord de mer, de la nature offerte. Nous partions en bande pêcher la 

crevette et les petits poissons. 

    Tout était possible alors : rire, dire des bêtises, se moquer des adultes et rapporter le plus possible 

de petits crabes et des crevettes, et puis plonger dans lôeau si froide. Le soleil nous r®chauffait apr¯s 

nos bains de mer glaciale et se couchait juste ¨ la pointe de la presquô´le. 

 

    Je me souviens de toute la bande dôenfants que nous formions. Les parents trop absorb®s par 

leurs nouvelles rencontres nous laissaient à nos jeux et nos découvertes. Livrés à nous-mêmes, nous 

explosions de joie devant cette libert® retrouv®e, cô®taient de vraies vacances. 

 

Anne 
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Lôann®e derni¯re, ¨ Saint-Jacut 
 

    Je me souviens de la pause anecdotique lors de notre visite du village de Saint-Jacut de la mer 

avec notre guide fort sympathique. Il nous avait cont® lôhistoire dôOn®sime qui jusquô¨ sa mort 

allait vendre sur sa charrette le poisson fra´chement pԒch®. Quel temp®rament volcanique cette 

Onésime ! Pas toujours sympathique, souvent col®rique. Quôest-ce quôelle pouvait envoyer comme 

pique aux autres femmes du village ! 

 

    Je me souviens dôune violente averse. Un iris rouge eut la t°te coup®e. Tout le jardin ®tait en 

deuil. 

 

    Je me souviens dôune glycine sesquicentenaire d®licieusement odorante qui recouvrait la totalit® 

de la fa­ade sud de lôabbaye. 

 

    Je me souviens des huîtres et du muscadet dégustés sur la place centrale baignée de soleil, tout 

près du camion à « galettes saucisses ». 

 

    Je me souviens de Léon et de Barnabé, les deux amis inséparables qui après avoir vaincu leurs 

attaquants ne nous ont plus quittés. 

 

 

Anne-Marie 
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Souvenirs dô®tape 
 

     Je me souviens de la dernière fois où je suis venu à Saint-Jacut de la Mer, cô®tait apr¯s huit jours 

de marche sur le GR34 dit le « Sentier des Douaniers ». Je logeais ici-même à lôAbbaye. 

 

    Je me souviens de ma première marche au long cours, cô®tait en septembre 2008, direction le 

Mont-Saint-Michel, au d®part dôAr­onnay, banlieue dôAlen­on, avec Claudine, la m¯re de mon 

filleul Romain et de son beau-frère Daniel. 

 

    Je me souviensé Côest plus facile ¨ dire quô¨ ®crire,  et encoreé quoique..! Les souvenirs sont 

grav®s en soi, se souvenir côest se retourner, côest faire demi-tour, marcher sur les pas de sa 

mémoire. Parfois il faut remettre ces souvenirs en place. 

 

    Je me souviensé Je me souviens des bons ou des mauvais moments de mon enfance, de mon 

adolescence, de ma vie dôadulte. Lorsque lôon se souvient, est-ce que lôon nôenjolive pas la r®alit® ? 

Les souvenirs sont plus ou moins flous parfois avec les années, ils peuvent aussi sôestomper ou bien 

être encore bien réels dans la mémoire. Tiens ! mercredi dernier, je me suis réveillé un peu avant 

6h00. Je môen souviens, jôai regard® lôheure ¨ ce moment-là. Je me suis mis à penser aux textes que 

je devais écrire sur les thèmes proposés. Le texte que je viens de vous lire trottait dans ma tête et, 

craignant de ne pas môen souvenir ¨ mon r®veil si je me rendormais, je me suis donc lev® pour le 

transcrire sur une feuille blanche. Vous allez me dire que cela nôa pas de rapport avec le thème 

demandé et vous auriez parfaitement raison. Mais de cela, je me souviens bien. 

 

Jacques 
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Présence de Saint-Jacut 
 

 

 

 

 

Č Je me souviens  de cette marche vers lôile des Ebihens, du sable mouill® qui gardait quelques 
secondes  lôempreinte de nos pas avant de les avaler. Il r©pait mes pieds sensibles et 

sôincrustait entre mes orteils. Sentiment de faire corps avec la plage et la mer, moment de 

complicité éphémère avec la nature. 

 

Č Je me souviens du vent dôautan, chaud, tourbillonnant, insistant. Il sôins¯re partout et fait 

g®mir les huisseries mal graiss®es. Il caresse mes bras et soul¯ve mes cheveux. Côest bon, 

agréable, limite jouissif ! A Saint-Jacut le vent est froid et plus incisif. Il me fait frissonner ! 

 

Č Je me souviens de lôeau de la rivi¯re en crue. Elle avan­ait lentement vers la maison telle la 

marée montante à Saint-Jacut. Jôavais peur, effray®e par cette masse immense et 

indomptable. Je nôai plus peur de la mer ¨ Saint-Jacut. 

 

Č Je me souviens de lôexposition Yves Saint Laurent : des robes splendides, mes yeux 

®merveill®s allaient dôun mannequin ¨ lôautre, moment de gr©ce o½ le temps est suspendu, 

comme devant la mer à Saint-Jacut. 

 

Marilou 

 

Un si joli village 
 

    Saint-Jacut de la Mer, un joli village au bout dôune presquô´le, 800 habitants ¨ lôann®e, 5000 entre 

le 15 juillet et le 15 août. Les maisons semblent abandonnées le reste du temps. Pourtant, une école 

subsiste, comprenant trois classes de la maternelle au CM2. On entend les enfants rire et jouer dans 

une petite cour de récréation. Les anciens qui vivent ici ne partiraient pour rien au monde. 

 

    Côest vrai que lôon sôy sent bien. Le calme, la s®r®nit®, la gentillesse des uns et des autres 

rencontrés aux croisements de petites ruelles où fleurissent de magnifiques rosiers parfumés 

grimpant le long des murs. Les maisons de pierre sont massives mais sécurisantes. Dans de petites 

niches creusées dans la façade, surgissent de petites vierges avec ou sans enfant. Elles veillent sur 

votre passage, sur lôhabitation et ses occupants, m°me lors de leur absence. 

 

    Saint-Jacut de la Mer, un lieu où, une fois venu, on y revient. 

 

Pat de Lou 

 

 

 



7  
!ǘŜƭƛŜǊ ŘΩŞŎǊƛǘǳǊŜ {ŀƛƴǘ-Jacut-de-la-Mer ς Juin  2018 

Suivez le guide ! 
 

   Je me souviens dôavoir march® longtemps derri¯re lui, le regard 

h®sitant entre la beaut® sauvage de lô´le et celle, plus rigolote, de la raie 

des fesses que dévoile le pantalon tombant de notre guide.  

 

************  

 

   Je me souviens du cimetière au carré, propre,  impeccable, droit dans 

ses tombes, sûr de sa bonne foi.  Sur la grille la pancarte indique : 

 

 Fermé de 19 h à 10 h 

 Entrée interdite aux fantaisistes  

 Austérité de rigueur  

 Dress code : noir, gris, violet 

 

   Alors je r°ve dôun cimeti¯re ¨ moitié écroulé, dont les grilles rouillées grinceraient dans la nuit, 

laissant le visiteur se déhancher au rythme des danses macabres  accompagnées du cliquetis des 

chaines. Et de quelques macchabées jouant aux osselets sur le granit noirci aux plaies béantes dôo½ 

sô®chapperaient des farandoles de fant¹mes.  

 

***********  

 

   Je me souviens dôune tresse blond-gris, épaisse et longue, très longue. Une natte qui rappelle une 

petite princesse de conte de f®e, ou celle dôune grosse couronne de pain exposant ses épis dans la 

vitrine du boulanger.  

 

Martine 

 

 

Rimes riches 
 

Oh, Saint-Jacut ! 

Son petit cul nu 

Vous lôavez tous vu 

Et, dans vos fantasmes, revu. 

Oh, Saint-Jacut! Eh oui ! 

Une belle tranche de vie ! 

Aussi, êtes-vous revenus. 

 

   Pat de Lou 
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Suite des rimes riches et souvenirs épars 
 

   Je me souviens de mon premier séjour à Saint-Jacut de la Mer, il y a 

trois ans. Quand jôavais entendu le nom de cet endroit, je mô®tais demand® 

comment il sô®crivait (Jacut, Jacqut, jacul, jacqul) car sa sonorit® ®voquait 

plusieurs orthographes.  

   Mais un saint avec un « cul » était-ce bien sérieux -  même si, tout saint 

quôil soit, il devait en avoir un comme tout le monde ? Alors jôai opt® pour 

un « t » au bout du « cu ». 

 

   Je me souviens de ce banc solitaire face ¨ la mer. Il ®tait t¹t. Il barrait lôhorizon l¨ o½ Nathalie 

nous faisait exp®rimenter du xi kong. Jôavais envie de môy asseoir et de contempler la mer. ê cette 

heure, le soleil naissant devait la teinter dôun camaïeu de gris et, fluctuant sous le ressac, des rochers 

par ci par l¨ devaient surgir de lôonde comme des fant¹mes noirs en deuil de la nuit. 

   Jôavais envie dôarr°ter le temps. 

   Je me souviens dô°tre revenue dans mon corps, dôavoir ®cout® le va-et-vient de mon souffle au 

bord de mes narines, dôavoir ralenti mes mouvements, ®cout® Nathalie et de mô°tre dit : la mer sera 

encore l¨ demain, au lieu de faire du xi kong, je môassi®rai sur ce banc, je la contemplerai et je 

détecterai les infimes changements survenus dans ses nuances de gris par rapport ¨ ce que jôavais 

imaginé la veille. 

   Je me souviens dôy °tre retourn®e le lendemain, il faisait plein soleil, la mer avait mille nuances de 

bleu et je clignais des yeux à cause de la luminosité.  

 

   Je me souviens de la statue de Saint-Jacut dans le jardin des sîurs. Il ®tait debout, fig® comme un 

commandeur, avec une main tenant une sorte de sceptre et une autre repliée sur une bible. Il avait 

lôair rev°che. 

   Était-il évêque ou seulement abbé ? Son histoire figurait sur le socle de la statue, je lôai oubli®e. 

 

   Je me souviens de la balade aux îles Ébihens et du sable collé entre mes doigts de pied. Il me 

blessait dans mes tongsé Jôai horreur dôavoir du sable coll® ¨ ma peau ! 

 

   Je me souviens du marché sur lequel jôai achet® 2 paires de mocassins : une bleu marine, 

relativement serr®e, une beige clair, trop grande et trop jaune pour °tre facilement port®e. Je lôai 

teinte en marron. Elle a fini à la campagne.  

 

   Je me souviens dôOn®sime, la chenille processionnaire aventureuse qui par courtoisie avait 

chaussé des roulettes et mis le turbo afin de ne pas imposer son train de chenille au groupe 

dô®crivains p¯lerins quôelle int®grait pour visiter Saint-Jacut. 

   Je me souviens de son commentaire final :  

 

Si, aujourdôhui, jôai connu  

Audace et prudence 

Curiosité et inquiétude 

Joie et nostalgie 
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Et mille autres émois 

À mon grand regret 

Je nôai pas connu lôamour. 

Jôaurais tant voulu approcher les hommes 

Oublier le poison et les semelles rageuses 

Apprendre à connaître leurs singularités 

Les aimer. 

Jôaurais tant voulu quôils admirent mes couleurs chatoyantes 

Et ma démarche ondulante  

Jôaurais tant voulu quôils caressent mes longs cils transparents 

Et prisent ma fidélité. 

Jôaurais tant voulu aimer et °tre aim®e. 

    

Peut-être alors aurions-nous pu l©cher nos peurs, nos d®fenses et nous regarder autrement quôen 

ennemisé  

  

Demain, je quitterai mon habit dôOn®sime.  

 Je réendosserai celui de mon espèce.  

 En file chenille, je ferai le deuil de la liberté. 

 

 Dans notre univers, depuis des millénaires,  

 £galit® et fraternit® nous tiennent lieu dôamour. 

 

Véronique A 
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NOUVEAUX REGARDS 
 

Promenade dans le monastère  
 

   Ce nôest pas mon jardin, mais il pourrait °tre mon jardin ; car, si jôavais eu 

un jardin, je lôaurai ordonn® comme ce jardin.  

 

   Lôarbre est ®norme, côest un platane au tronc bossel® comme une main 

pleine de rhumatisme.  

 

   Courbé sur la platebande, i l se bat avec une liane tueuse qui étrangle une 

touffe de thym.  

 

   La mer à cette heure nous montre ses dessous  ; ils sont beige sableux, vert 

vaseux et gris pierreux.  

 

   Ils sont tous fanés, pauvres choses flasques qui pendouillent sur leur tige, 

sauf un. Sur -vitamin®, gaillard, galonn® de p®tales rouge fonc® pointill®s dôor, 

lôiris pavoise, entour® de suivantes poudr®es de rose indien.  

 

   Ça sentait la menthe par -l¨, jôai cherch® la plante et ne lôai pas trouv®e.  

Rêve olfactif  ?  

 

Véronique C  
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Découvertes de juin  
 

   Saint -Jacut au mois de juiné côest, aux abords de lôabbaye, lôodeur humide 

du sous -bois m°l®e aux effluves sal®es de la mer, côest la senteur du ch°ne 

unie à celle des algues.  

 

   Saint -Jacut  au mois de juiné ce sont les chants dôoiseaux dans les jardins, 

vocalises interminables adressées comme un hommage aux fleurs 

éblouissantes, ivres de printemps.  

 

   Saint -Jacut au mois de juiné côest le calme du village, les coups de marteaux 

qui résonnen t çà et là  dans les cours, les rares promeneurs qui parlent à voix 

basse, silhouettes aperçues au coin des rues, entre les maisons, vite 

disparues.  

 

   Saint -Jacut au mois de juiné ce sont les maisons de pierre grise, massives, 

aux pignons pointus, aux ch eminées hautes comme des coiffes bretonnes, 

serrées dans un désordre minéral qui donne à certains recoins du village des 

airs de cour de château abandonné.  

 

Michel  
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Cueillette  
 

   Marée basse. Le soleil est enfin là et peine encore à nous réchauffer. Sur la 

plage momentanément libérée des flots, des pêcheurs de coquillages. Courbés 

sur le sol, racloir à la main, ils fouillent le sable à la recherche des précieux 

trésors de la mer , coques, palourdes et autres couteaux. Bient¹t lôeau 

reviendra, poursuivant son perpétuel mouvement de va -et -vient. Les pêcheurs 

de coquillages sôen reviendront. 

 

Marilou  

 

 

 

 

Instantanés  
 

   Vendredi 1 juin 2018  

 

   Sur la plage du Haas, à marée basse, des femmes, des hommes avec leur 

panier ramassent des palourdes (dont le ramassage est interdit en dessous de 

4cm sur leur longueur).  Ils doivent aussi pêcher intelligemment, pêcher 

durablement, ne pas pêcher dans l es herbiers. Le soleil brille sur le sable, les 

algues vertes reposent sur la vase.  
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   Samedi 2 juin 2018  

 

   « -  Prenez des notes..!  »  «   -  Non, nous prenons des Céanotes 

(Ceanotus..)  » 

 

   Un homme coiff® dôun Panama, assis dans une Aronde Coup®e Oc®ane de 

1957, carrossée par Facel, de couleur crème et rouge, avec le n° 22 sur les 

porti¯res et le sigle BZH óôBienvenue en Zone Humideôô fix® sur le parechoc 

arrière. Cet homme, amoureux de Johnny H., dans son adolescence portait la 

banane sur la tête. Main tenant il est un petit peu chauve, ce qui justifie son 

couvre -chef, quôil a ¹t® pour me montrer son crane bronz®. Aujourdôhui il 

participe ¨ un rassemblement de voitures anciennes, la óôDINARD ®l®ganceôô, 

avec un parcours routier. Il aurait pu sôappeler Dick Rivers..!  

 

Jacques  
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Jôai vu 
 

-  Des cystes qui dévoilent en silence leurs charmes au bord des allées 

ensoleillées.  

 

-  Toute une rang®e dô®rables au garde ¨ vous saluant la statue de Saint Jacut, 

fondateur de lôabbaye. 

 

-  Six pins sagement alignés  veillant sur lôaire de jeux. 

 

-  Un iris mauve ¨ la t°te inclin®e. On dirait quôil sôennuie. Ses voisins ne sont 

plus. Ils ont dû être décapités par une violente averse.  

 

-  Deux ouvriers qui installent une rampe sous la majestueuse véranda face au 

puits de  même architecture.  

 

-  Une croix en fer toute rouillée sur le chemin qui borde le monastère. Elle 

nous rappelle quôautrefois ce chemin ®tait propri®t® de lôabbaye. 

 

-  Une lectrice dôun  ©ge certain assise sur un banc en bois face ¨ la mer. Côest 

la marée basse. Quelques promeneurs et plusieurs ramasseurs de palourdes.  

 

   Enfin une odeur. Lôodeur de la mer. Je sens, jôaspire, je hume. Je suis l¨, 

devant cet inaccessible horizon. Tout nôest plus que s®r®nit®, calme et volupt®. 

 

Anne - Marie  
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Impressions fugitives  
 

   Il est 18 heures. Je viens dôarriver. Il est temps de refaire connaissance avec 

ce lieu b®ni, lôabbaye de Saint-Jacut de la Mer.  

   Du point de rassemblement pr¯s du parking, jôembrasse du regard la fa­ade 

de lôabbaye. Ses rosiers grimpants ont semé des pétales rouges sur le pas de 

la porte 113. Je ne sens pas leur odeur mais des effluves sucr®s venus dôun 

laurier voisin chatouillent mes narines pendant quôune symphonie aviaire 

cliquette à mes oreilles.  

   Plus loin : six chaises vides en demi -cercle, six rouges, six jaunes. Je 

môassieds face ¨ une sculpture moderne blanche que je ne me rappelle pas 

avoir vue il y a trois ans. Je ne peux pas dire quôelle me pla´t, je me demande 

¨ quoi correspondent les esp¯ces dôoreilles de lapin qui pointent au sommet de 

son crâne. Mais non ! Ce ne sont pas des oreilles de lapin, ce sont des ailes de 

colombe. Pardon bel oiseau !  

   Je ferme les yeux, je me laisse rafraîchir le visage par la brise du soir. Elle 

apporte des odeurs de lilas.  

   La scie de lôouvrier môagace.  

   La mer est au bout du jardin. Elle est basse.  

   Je d®teste lôodeur de la vase. Je nôirai pas jusque-là.  

   Pas ce soir en tout cas.  

 

Véronique A.  
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1er Juin 2018  
 

   Il est temps de se sortir et de profiter dôune belle balade. Le printemps 

serait - il enfin arrivé ? Un rayon de soleil et tout se métamorphose.  

 

   LôAbbaye de Saint-Jacut de la Mer offre à ses hôtes un magnifique jardin qui 

les invite à parcourir ses al lées fleuries. Un havre de paix où, à chaque 

bosquet, on se pose le temps dô®couter les oiseaux chanter ¨ tue-tête et de 

humer les différentes odeurs.  

 

   Ciboulette en fleur, menthe poivrée, thym, romarin, pétales de sureau 

poussent gaiement au milieu dôîillets de poète, pivoines, rosiers, lys, cistes. 

Une légère brise soulève ce bouquet de parfums qui aiguise les sens.  

 

   Un peu plus loin, un verger bien taillé et soigné titille votre curiosité. Ses 

arbres fruitiers vous concoctent de belles surprises. D e petits fruits naissent et 

se pr®parent ¨ ravir vos papilles dôici quelques semaines : cerises, poires, 

pommes.  

 

   Les abeilles volent au milieu de ce paradis dôeffluves et butinent de bon 

cîur. 

 

Le miel sera - t - il à la hauteur de ces parfums enivrants ?  

 

Pat de Lou  
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Installation  
 

   Après cinq heures de route en compagnie de Catherine au volant, Danielle et 

Michel, nous arrivons au bout de la presquôile de Saint-Jacut.  

   Apr¯s lôinstallation dans nos chambres, les souvenirs remontent tout 

doucement.  

   Je cueille mes premi¯res sensations. En entrant dans le couloir de lôabbaye, 

d®j¨, je sens le m°me parfum quôautrefois, un m®lange de cire de bougie et de 

térébenthine, i ns®r® ¨ lôatmosph¯re unique des grands murs de granit. 

   Vite, je me pr®cipite vers la c¹te. Me saute au nez lôodeur iod®e et acide des 

varechs. Lôair marin sal® et l®ger me pique les narines. 

 

   Les sensations de mon enfance remontent à la surface : la fraîcheur du vent, 

le sable humide et tiède sous mes pieds nus.  

   Pourtant ce nôest pas encore cela, le ressenti de mes petits pieds dôenfant. 

   Et houp ! Je manque de glisseré Et l¨, oui, jôy suis : mon pied sôenfonce 

vraiment, la vase est bien l¨, je ne lôai pas imagin®e. Et la mer, comme je me 

le rappelle, est si loin à marée basse. A chaque instant je risque de glisser et 

de môallonger ¨ plat ventre sur les algues vert pâle.  

   Hop, je me retourne et je reconnais les grands murs de granit noircis par les 

embruns et un peu aussi par la mar®e noire de mazouté 

   La végétation, les chênes verts, les pins, les peupliers blancs ont pris de 

lôampleur et cachent ¨ la vue les solides constructions de lôAbbaye. Au-dessus 

jôaper­ois lô®l®gant clocher d®coup® de lô®glise de Saint-Jacut.  

   Je replonge mon regard vers le sol, jôai du mal ¨ marcher, les nombreux 

coquillages me blessent. Oui, côest bien l¨ que jôai recueilli autrefois une 

grande quantit® de chapeaux chinois, dôamandes, de grains de caf®, de 

palourdesé Et avec tous ces coquillages jôavais confectionn® de jolies poup®es 

que jôavais offertes ¨ ma m¯re. 

 

   Les couleurs de la c¹te sô®chelonnent gaiement : vert tendre des algues au 

sol, le brun sombre des varechs, blondeur du sable, noir des premiers rochers, 

brun clair, vert amande et vert foncé de la végétation éclaircie par le jaune 

dôor des derniers gen°ts en fleur et le vieux rose des tamaris. Enfin le bleu ciel 

éclate pour nous accueillir !  

Anne  
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Saint - Jacut et autres saints  

 

   Des cistes odorants avec leurs pétales chiffonnées, des pins, des tamaris, 

des gazouillis dôoiseaux, des jeux dôenfants, sur la gr¯ve, en bas, tel 

môappara´t le sentier de lôabbaye qui m¯ne ¨ la mer. 

   Rien dôune ligne droite b®tonn®e comme côest bien souvent le cas à Saint -

Malo, Nice et bien dôautres lieux encore. 

   Un vieil escalier descend la colline boisée. Il  nous conduit vers une étendue 

vert émeraude, une baie semble - t - il !  

   Tout pr¯s de lôIle de la grande Roche les parcs ¨ huitres sont d®couverts. 

Des bancs de sable, de la vase et de grandes flaques dôeau font la joie des 

p°cheurs ¨ pied. Ils sont arm®s dôustensiles adapt®s et creusent 

inlassablement en espérant remplir les seaux de palourdes et autres petits 

coquillages quôils savourent du regard.  

   On devine, au loin, une plage de sable blanc. Côest Saint-Cast me dit une 

habituée. Tiens un nouveau saint : après Saint -Jacut, Saint -Lunaire, Saint -

Malo et que sais - je encore. La Bretagne les honore tous, même les inconnus. 

Et les saintes alors  ? Ou sont -elles passées ?  

   Et tout là -bas, vers le grand large, au -delà de la baie, des voiliers semblent 

se prélasser au soleil finissant.  

 

Catherine  

 

L'échappée délirante de quelques saints bretons  

 

   Pendant que, face à l'île du Grand Bé*, Énogat* les regardait partir à regret 

et qu'avec culot Malo leur tournait le dos, Lunaire, débonnaire, chantait au clair 

de lune* en attendant les retardataires.  

   Mais Briac ayant oublié le cognac, Jacut lui donna un uppercut qui le fit choir 

sur le cé 

   Cast, offusqué par cette erreur de casting et voulant régler le cas, appela 

Brieuc à la rescousse.  Celui -ci, vieux et rhumatisant, refusa de se déplacer 

prétextant qu'il habitait trop loin des lieux.  

   Cast se rendit alors chez Notre Dame de Guildo* qui, bras tendus vers la 

mer, chapitra les inconscients :  

   « Prenez garde, chenapans, à ne pas vous bagarrer sur nos côtes car, 

privées de protection, celles -ci pourraient bien devenir la proie des Grands -

Bretons ! »   

   Les saints, penauds, se séparèrent en pro mettant, chacun, de rester 

désormais sagement dans leur petit port respectif.  

   Pour les récompenser, Énogat leur offrit du nougat*.  

 

Véronique A  
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   * C¹te dôEmeraude, r®gion de Dinard 

   * Pour les ignorants comme moi ¨ lôarriv®e : 

   -  Lô´le du Grand B®, face ¨ Saint-Malo, est la dernière demeure de Châteaubriand ;  

   -  Saint -Enogat est le nom du vieux village de Dinard ;  

   -  La promenade du Clair de Lune, à Dinard, est fort agréable avec ses palmiers et 

son air de Riviera; elle s' étend de la plage du prieuré jusqu'à l'embarcadère de l'anse 

du Bec -de- la-Vallée ;  

   -  La statue de Notre Dame de la Garde fait face à la mer sur la pointe de la Garde, à 

Saint -Cast - le-Guildo. Son oratoire a été élevé sur un terrain communal de cette poi nte 

pour r®pondre au vîu des Castins, ®pargn®s par les bombardements d'ao¾t 1944, 

lors des combats de la Libération ;  

  -  Nougat : on en voit une grande diversit®, all®chante, dans la devanture dôun 

magasin de la rue principale de Dinard . 
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FILATURE 
 

 

Etrange inconnu  
 

   Qui est cet homme à la longue cape rouge, immobile sur le sentier qui longe la plage, 

comme desséché après une longue marche, barbe hirsute, regard hagard, mais tout de 

même fier dans son allure  ? Peut-être  venait -il dõune contr®e lointaine, avec ses bottes 

de moujik, un prince chassé de son royaume ou, tout simplement, un homme qui avait 

tout perdu. Il a dû marcher, marcher et encore marcher pendant des jours et des nuits, 

ne sentant plus ses pieds usés sur ces sentiers caillouteux. Il devait, sans dou te, se 

nourrir de noix et de baies sauvages, trop fier pour mendier. Après de longues semaines, 

il est arrivé au bout de cette route interminable, bloqué par la mer, ce mur horizontal 

dõeau. Il nõavait plus de mots, plus de pens®es, sa t°te vide, et, comme un automate, 

tout doucement, il sõest gliss® dans cette mer si douce, envelopp® tendrement par les 

algues brunes. Lõhomme ¨ la cape rouge a ainsi disparu, petit ¨ petit, seules les traces 

fraîches de ses pas sur la sable ont été effacées petit à petit par  la mer montante.  

 

Brigitte  
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En quête de liberté  
 

   Cõ®tait un matin ¨ Saint-Jacut en juin dernier. Après de fortes pluies, le ciel 

sõ®claircissait lentement. Nous ®tions sur le sentier bordant la mer et parlions de tout et 

de rien quand soudain, au détour du chemin, apparaît, non loin de là, une silhouette 

voutée, encapuchonnée dans un vêtement rouge délavé.  

   La v®g®tation et les courbes du sentier mõemp°chent de la suivre. Je la perds un 

instant puis descends sur la grève, ce qui me permets de retrouver ses empreintes sur le 

sable : de tous petits pas et une pointure qui serait celle  dõun homme ! 

   Soudain, à quelques mètres devant moi, il est là, de dos, longeant la digue. Il marche 

tr¯s lentement, dõun pas lourd. Il porte, ¨ bout de bras des sacs en plastique, sales et 

ab´m®s. On dirait quõil fait du sur place. 

   Que peuvent bien contenir ces sacs ? De la nourriture, des vêtements ?  Ou peut-être 

quelques tr®sors ou souvenirs t®moins dõune vie ant®rieure, auxquels il attache encore 

de lõimportance ! 

   Jõarrive enfin ¨ sa hauteur : il ne r®pond pas aux bonjours habituels. Cõest un visage 

âgé, émacié et hirsute qui semble égaré, perdu dans ses pensées. On dirait que les mots 

ont cess® dõexister et quõils ont laiss® place ¨ ce silence qui vous arrache la vie. 

   Dõo½ vient-il, redoute -t -il la peur, le froid, la faim ? Impossible de sa voir.  

   Alors jõimaginais  quõil venait de tr¯s loin, dõun pays  quõil avait fui pour diff®rentes 

raisons: la guerre, la maladie, lõaddiction ou bien une rupture familiale ou 

professionnelle. Il avait tout simplement disparu, sans identité et plus personn e ne le 

recherchait.  

   Soudain je pris peur pour lui. Que va -t -il lui arriver ?  Un signalement du voisinage puis 

la Police viendrait le prendre et lui retirer la seule chose qui lui restait encore : la 

Liberté.  

 

Catherine  
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Mission secrète à Saint -Jacut  
 

   L'ordre de mission était précis : « Agent Dr 007, 

veuillez repérer et neutraliser tout bonnet -rouge 

en Côtes-d'Armor ». Mon rapport le fut moins.  

   En effet ce matin -là, alors que je déambulais 

incognito dans les rues de Saint-Jacut de la Mer 

en tenue de parfait touriste, bermuda 

impeccablement repassé, polo Lacoste et 

lunettes Ray-ban, je tombe sur un bonnet -rouge 

sur le port de la Houle. Il est en train de tailler 

une bavette avec trois autres gus  : un touriste en 

caleçon de bain hawaïen et claquettes, lunettes 

de soleil sur le nez  ; un post -soixante-huitard, 

cheveux longs attachés en queue de cheval, pull marin avec les manches retroussées ; et 

un colosse national, peau blanche, bermuda bleu et pull rouge. Je prends racine sur  un 

banc à proximité, jouant aux touristes à la recherche d'un bain de soleil. De là, des 

bribes de mots me parviennent: ç  Cõest des cons... y a qu'¨ tout p®ter... c'est pas 

possible... ils vont voiré. è  C'est s¾r : m°me sõil nõy en a qu'un qui porte un bonnet 

rouge, les autres font partie de l'organisation. Au bout de quelques minutes, la réunion 

se termine et le groupe se disloque. Je décide, dans l'action, de filer celui au bonnet 

rouge, habillé  en maillot blanc, jeans, doudoune sans manches et petite s lunettes 

rondes. Le voilà qui se dirige vers le centre bourg et entre au café Le Bretagne.  

   Quelques secondes plus tard, je pousse la porte de ce même café. Tous les visages se 

tournent vers moi et le volume sonore de la salle baisse simultanément, com me si les 

Bretons faisaient varier le son de leur voix au fur et à mesure qu'ils tournent la tête. Des 

potentiomètres à cou tordu en quelque sorte.  

    « Bonjour, lançai -je en relevant mes Ray-Ban sur mes cheveux. » 

    Je m'installe au comptoir juste deva nt le bonnet -rouge qui vient de s'asseoir à côté 

d'un autre bonnet -rouge. Très intéressant ! C'est donc ce café qui leur sert de quartier 

général ! Évidemment, ils se doutent qu'ils peuvent être écoutés et ils se mettent à 

parler à voix basse. J'entends néanmoins quelques mots « ... phosphate... on fait comme 

prévu... demain sept heures au port ». Je décide de continuer la filature et prends une 

chambre qui donne sur le port à l'hôtel de Cornouailles.  Levé très tôt, j'attends mes 

gaillards, planqué derrièr e les claires-voies de mes volets, appareil photo en main avec 

zoom de 300mm.   Peu avant sept heures, ils arrivent avec un vieux fourgon blanc et 

d®chargent quelques bidons en plastique blanc quõils jettent sur un vieux rafiot. Je 

commence à comprendre ! Ils vont certainement les remplir au large avec du 

glyphosate. Des bruits courent qu'une contrebande de ce produit se ferait en France sur 

les côtes bretonnes. Je décide d'attendre leur retour pour vérifier mon hypothèse. Il est 

dix heures sonnantes lorsque le rafiot rentre au port. Nos deux lascars sautent à quai et 

déchargent des caisses de matériel et les fameux bidons blancs. Aussitôt je me précipite 

hors de ma chambre pour les prendre en flagrant délit. J'arrive sur le quai lorsque l'un 
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des trafiquants  ouvre un bidon, examine l'intérieur et déclare: «  Il est beau ton naissain 

dõhu´tres è. Patatras ! Ce n'est donc pas du trafic de glyphosate. Je v®rifie en 

m'approchant, jouant le touriste curieux. Je me baisse vers le bidon et demande : « Ah, 

intéressant ! On peut voir ? »  

   Effectivement, des milliers de minuscules hu´tres ¨ peine visible ¨ lõïil nu sõ®brouent 

dans ce bidon. 

   ç Ne tra´nons pas, dit lõun des deux bonnets-rouges, allons le mettre en bassin».  

   Alors, dépité, je rentre en traînant les pieds dans ma chambre dõh¹tel et jette ces 

quelques mots sur mon rapport de filature: « A Saint -Jacut de la Mer, un ou deux 

bonnets-rouges auraient été aperçus ».  

 

Daniel  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Michel ?  
  

   « Michel 06 44 08 22 63 è Non ce nõest pas un num®ro style ç Lola 3609 è, cõest le 

num®ro de t®l®phone dõun pote de mon ancienne vie de baroudeur, inscrit sur un 

r®pertoire t®l®phonique enfoui au fin fond dõun tiroir, que je viens de retrouver. Vais-je 

tenter de le composer pour renouer avec ce Michel des jours de galère et de joie 

passés ? Peut-être,  ou peut -être pas. Est-il toujours de ce monde ? Il était un peu casse -

cou ¨ cette ®poque. Allez, je mõy colle ! Mais o½ est-ce que jõai fourr® mon portable ?  

Je ne le trouve pas. Tant pis, je verrai bien cela demain.      

 

Jacques 
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Retour sur image  
 

   Soudain, elle apparait. Telle Ava Gardner avec sa robe à corolle  blanche parsemée de 

cerises rouges entourées de feuilles vertes, la taille bien prise par une large ceinture de 

cuir du m°me rouge vif. Cõest son sourire rayonnant qui attire au premier regard. Puis sa 

coiffure, très années 60, bandeau drapé retenant des cheveux bruns qui ne 

demanderaient quõ¨ sõ®chapper. Elle arrive, d®marche l®g¯re et gracile. Sõarr°te pour 

permettre une photo sollicit®e. Elle sait quõelle est belle dans cette tenue en harmonie 

avec lõ©ge de lõAustin Healey rouge et grise de 1961. Touche de raffinement, les gants 

de guipure blanche couvrent des doigts forcément élégants et fin s, où brille une pierre 

de rubis rouge finement taillée.  

   Lõensemble est harmonieux, raffin® et en phase avec lõ®v¯nement : le Tour de 

lõEl®gance de Dinard. Ga±lle dit son plaisir de voir renaitre cet ®v¯nement d®di® ¨ 

lõ®l®gance et au bon go¾t depuis 1921 et tombé en désuétude dans les années 80. Elle 

dit sa joie de participer ¨ cette vir®e dans une de ces belles voitures dõ®poque, plus 

®tincelantes les unes que les autres. Sa fiert® aussi de participer ¨ la r®surrection  dõun 

évènement festif destiné à glorifier le raffinement  et les belles choses. Elle qui fut, 

toute sa vie, penchée sur les chiffres et les bilans dans une autre vie à Vitré, celle 

dõavant o½ il fallait faire preuve de rigueur et de s®rieux dans son travail.  

   Aujourdõhui elle est l¨, ®blouissante dans sa robe ¨ cerises, avan­ant dõun pas l®ger 

dans ses chaussures ç rock è vers le buffet dress® face ¨ la mer et lõile des Ebihens. Elle 

y rejoint la centaine de chauffeurs et passagers de ces belles voitures rescapées de la 

ferraille et de  lõoubli, laissant derri¯re elle un parfum enivrant que je reconnais tout ¨ 

coup : ç Cuir de Russie è ce m°me parfum que jõaimais tant adolescente. Toute une 

époque ! 

 

Marilou  
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Aristocrate  
 

   Je la vis arriver de loin. Sur la route poussiéreuse, elle cahotait avec maladresse au 

soleil de Bretagne et semblait peiner  derrière  ses insolentes rivales qui caracolaient 

sous les vivats du public. Mais, dõembl®e, elle me plut avec ses gros yeux candides qui 

faisaient oublier sa taille chétive : deux gros phares resserrés sur une calandre étroite 

surmont®e dõun habitacle minuscule. Je la vis passer devant moi avec un peu de 

tristesse car elle faisait vraiment son ©ge, et sa coquetterie ®tait dõun autre temps. Sur 

son porte-bagages, deux malles de cuir patiné évoquaient une « belle époque » révolue 

dõescapades lointaines, de vacances exotiques, de routes dangereuses, de haltes 

confortablesé Un instant plus tard elle disparaissait au loin, toujours vaillante derrière 

les grosses cylindrées rutilantes qui la couvraient de poussière.  Je la retrouvais bientôt 

sur le parking en bord de mer o½ sõ®taient rassembl®s les plus beaux sp®cimens  de 

lõAutomobile Club de France. Elle ®tait un peu ¨ lõ®cart et semblait bouder. Relevant 

son nom, je compris les raisons de sa fiert® : cõ®tait une ç Hupmobile 1909 è, une des 

plus authentiques pionni¯res de lõaventure automobile. 

 

Michel  
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Mission délicate  
 

 

 

 

 

 

 

   On mõappelle F®lix the Cat, je suis d®tective et envoy® en mission d®licate. Il sõagit de 

suivre discrètement un groupe de pèlerins de C2000 appelés eux-mêmes à prendre en 

filature la moindre cr®ature se profilant ¨ lõhorizon. Petit profil, poil ras, je suis un tout 

petit chat noir pouvant me faufiler à travers les céanothes touffus. Quelques regards 

furtifs mõaper­oivent ici et l¨, mais sans trop se poser de questions. La mission est 

certes dangereuse mais pleine de rebondissements aussi touchants quõhilarants.  

   Ah ! Voilà mes pèlerins à la queue-leu-leu le long du sentier du littoral, bavardant sur 

divers sujets. Soudainement, le groupe sõarr°te, ®merveill® par une belle cr®ature 

élancée, debout sur une planche à voile, pagayant tout en douceur. Une j eune chienne 

blanche et noire lõaccompagne sur la planche. Fig®e sur son arri¯re-train et pas très 

rassur®e, elle fixe lõhorizon. Le groupe poursuit son chemin mais retrouve sa belle sir¯ne 

au d®tour de la pointe, en train dõh®ler son deuxi¯me compagnon ¨ quatre pattes, un 

labrador noir. A la nage, ce dernier rejoint sa maîtresse et saute sur la planche. Le 

groupe subjugu® fusille de ses portables la belle dulcin®e et lõun dõeux arrivera m°me ¨ 

obtenir et enregistrer son num®ro de t®l®phoneé! 

   Plus loin, un vieux monsieur tout recourbé, titube le long de la digue, des sacs en 

plastique dans les mains, encombr®s dõobjets divers. Qui est-il ? Où va-t -il ? Personne ne 

le sait. Errance, solitude, tristesse, impuissance.  

   Mais, le chemin se poursuit. Tiens, bizarre ! Que fait cette charmante dame aux 

cheveux noirs ? Mais, ne serait-ce pas la même personne qui, trois ans plus tôt, achetait 

deux paires de mocassins au m°me endroit? Eh oui, certes, cõest bien elle, la voil¨ 

ressortie de la petite boutique du vil lage, cette fois -ci une paire dõespadrilles ray®es 

blanche et bleue à la main.  

   A cet instant, je ne comprends toujours pas lõobjet de ma mission. Un peu comme 

Jos®phine Ange Gardien envoy®e de je ne sais o½ et qui, dõun simple claquement de 

doigts, résout si facilement certaines ®nigmesé.. 

 

 

Pat de Lou  
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Johan le Guennec  
  

   Au moment où je prends la plume, rien, ou presque rien, 

dans la balade informelle du samedi 2 juin nõa franchement 

déclenché mon imagination, sauf peut -être ce chat noir 

fuyant dans les buissons ou cette jeune femme ð nous 

apprendrons quõelle se pr®nomme Carole ð qui promenait 

ses chiens en planche ¨ voile sur une mer dõhuile. 

  

   St-Jacut ne se résume tout de même pas à un chat et deux chiens !  

 

   ë y r®fl®chir plus avant, Il y avait bien cet homme ¨ la pointe de la Houle. Je lõai 

observé car il me rappelait un cousin : petit, r©bl®, v°tu dõun short bleu, avec des 

poches écossaises jaunes et grises qui tranchaient sur le bleu délavé du short, lui -même 

retenu par une ficelle jaune qui pendait sous un polo bordeaux. Avec ses bottes courtes 

en caoutchouc marron, ses mollets grassouillets, ses biceps en forme de pomelos, sa 

moustache paillasson au-dessus de l¯vres p©les, il mõa fait penser au parfait ç congõpaye 

è dõantan. Ne croyez pas que je sois m®prisante en le traitant de la sorte, cõest juste 

que moi,  Élodie de la Porte de la Ville de St -Cloud, fille du Marquis de St -Cloud, je 

nõaurais jamais vu mon p¯re habill® de la sorte. £l®gant et distingu® en toute 

circonstance, il portait des chemises, des cravates et des chaussettes remarquablement 

assorties à ses costumes et des souliers fins toujours impeccables. Ses mains, longues et 

blanches, nõavaient probablement jamais plong® dans le cambouis. Non, je ne suis pas 

m®prisante envers cet homme ¨ la pointe de la Houle, jõimagine que de son c¹t® il 

aurait taxé  mon père ð qui nõavait jamais connu les cong®s pay®s ð de parfait « aristo ».  

   Qui est-il ? Que fait -il ? Quelle est son histoire ? Mon imagination sõenvole.  

   Il sõappelle Johan le Guennec, il a 70 ans. Apr¯s avoir men® la vie intense dõun patron 

local dans le maquereau, son monde est devenu triste à la perte de sa femme, une belle 

blonde plantureuse qui tenait la caisse dans sa conserverie, quai du Maquériau. 

Travailleur et obstiné, il avait fait fructifier son commerce sans être trop sourcilleux su r 

les ïillades quõelle lan­ait aux chalands pour les accrocher. Il faut dire que la femme 

de son concurrent, petite et maigre comme une sardine en boîte, avec une poitrine 

plate comme une limande, ne faisait guère le poids.  

   Johan nõen a pas voulu ¨ son épouse. En partie grâce à elle, il était devenu 

propriétaire de son voilier, un ketch blanc dont il est très fier.  

   Maintenant quõelle nõest plus l¨, il enfile les bi¯res au Caf® du Commerce avec son 

copain ð celui qui ressemble au commandant Cousteau ð et ils refont le monde. Il lui 

reste sa petite fille, Carole, qui passe ses vacances avec lui. Elle sõoccupe des chiens, 

Rox et Roxi, des bâtards, un noir, un noir et blanc, issus de la même portée. Ils lui sont 

très attachés. Elle les a dressés à rester sagement sur une planche à voile pendant 

quõelle les prom¯ne dans la baie ð spectacle à la fois saisissant et attendrissant. Quand 

elle nõest pas l¨, Johan ne se lance pas sur lõeau avec eux, il ferait capoter le paddle. Il 

aime un peu trop le pinard.  
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   En revanche, il les promène parfois dans son rutilant coupé Simca Océane beige et 

rouge de 1957 h®rit® dõun vieil oncle qui lõavait gagn® pour 100 sous ¨ la loterie. 

 

   Son épouse est enterrée au petit cimetière de Saint -Jacut.  

 Quand il est vraiment bour ré, il se plante devant la tombe et chante à tue -tête : 

ç Aupr¯s de ma blondeé è 

 

Véronique A.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Flagrant délit  
 

   Les yeux braqu®s sur son objectif, Jean lõavait rep®r®e. Silhouette fine v°tue de 

blanc, accompagn®e dõun bichon blanc. Immobile elle regardait la mer. Puis, pouss®e 

par le chien qui tirait sur sa laisse, elle avait pris le sentier côtier. Jean, dissimu lé 

derrière les troènes, avait eu juste le temps de flasher son visage à demi -caché par une 

épaisse frange et des lunettes noires, quand elle était passée à trois mètres de lui. Ses 

l¯vres exag®r®ment peintes en rouge groseille lõavaient surpris. Etre aussi discrète dans 

ses d®placements et se maquiller outrageusement, nõy avait-il pas là quelque chose de 

contradictoire ? Mais bon, Jean nõ®tait pas ici pour poser des questions existentielles, il 

était là, payé par Monsieur Louis Lévêque de la Société Lévêque, électricité, plomberie, 

chauffage, jouxtant la villa Le Guen, pour suivre et p hotographier sa femme Lydia 

Lévêque qui retrouvait tous les après -midi Yves Duharme, un quinquampois retraité 

habitant au -dessus du port de la Houle, route du Haas, bâtiment B  deuxième étage.  

   Le sentier était très agréable en ce mois de juin. Jean suivait Lydia Lévèque  à bonne 

distance mais le vent lui renvoyait les petites conversations dõelle et son bichon. ç 

Dépêche-toi mon b®b®, viens que je tõenl¯ve cette fleur de c®anote sur le dos, vite, 

vite, le thé chez les Duharme va être froid. »  

 

Véronique C  
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Enquête sur une apparition  
 

   Je marchais paisiblement, seule, sur le Sentier des Douaniers, lorsquõ¨ un coude du 

chemin, face à moi, est apparue une créature étrange.  

   Une chevelure très blonde, évanescente, encadrait son visage. Son regard sombre, 

cerné de Khôl, contrastait avec son teint pâle. Son regard brillant me scrutait sans 

montrer aucune expression.  

   Jõai eu le temps dõ°tre impressionn®e par sa peau blanche, ses taches de rousseur, 

lõovale du visage encadr® par des effluves de m¯ches blondes presque blanches comme 

les anges chanteurs du triptyque  ç Lõagneau mystique è de Van Eyck. Au cou elle portait 

un court collier, non pas de bribes de corail rouge, mais de  branches vert-olive assorties 

parfaitement ¨ sa robe ®galement verte. Tout lõensemble ®tait comme pr°t ¨ 

sõenflammer. 

   Nous nous sommes crois®es, sans animosit® mais jõai tout de suite senti une forte 

chaleur mõenvahir. £tait-ce un ange ? Était-ce Lucifer en personne ? Aussitôt après, je 

me suis retourn®e, elle avait disparu comme si un ®pais nuage blanc lõavait absorb®e. Ah 

! La légèreté des anges. 

   Le lendemain, je reprenais ma marche sur le Sentier des Douaniers, et à nouveau elle 

est apparue face à moi, brusquement, sortie de nulle part. Dõo½ venait cette cr®ature ? 

Existait -elle vraiment ou mon imagination enflammée par les derniers évènements avait -

elle créé ce personnage ? 

   Ne trouvez-vous pas que le Sentier des Douaniers permet de concevoir tout un univers 

onirique ? Lõun derri¯re lõautre, nous cheminons car lõespace est ®troit et il nous oblige 

¨ suivre une seule direction. Les buissons nous ®touffent et permettent dõapercevoir 

difficilement le délicat bord de mer. Nous ne pouvons pas nous arr êter car un autre 

marcheur nous suit. Alors saute ¨ nos yeux lõhistoire m®di®vale, les myst¯res bretons et 

les nombreux saints, comme Saint-Jacut, Saint -Briac, Saint-Casté 

   Était -ce une femme ou une sorcière que je viens de croiser ? Elle était si fière,  

avan­ant sans entrave, librement, rien ne semblait lõatteindre. 

   Ses pas touchaient ¨ peine le sol. Dans sa vie, elle avait refus® de sõencombrer dõun 

mari, dõun enfant. £tait-ce mon esprit qui avait imaginé cette rencontre. Pourtant 

jõ®tais persuad®e de lõavoir rencontr®e ¨ deux reprisesé 

   Je me revoyais plus jeune, sans ces longues années derrière moi. Et cette femme ð car 

cõ®tait bien une femme que jõavais crois®e ð  me rappelait mon insouciance, la joie de 

vivre le moment présent. Elle ne savait que marcher sur le sentier, elle savait aussi 

sõ®lever comme un aigle au-dessus de nos vies et sõamuser de nos embarras quotidiens, 

de nos gaucheries, de nos défiances à nous-même ! 

 

Anne 
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DIALOGUES 
Ève au jardin 
 

 Comment se fait-ƛƭ ǉǳŜ ǎǆǳǊ aŀǊƛŜ-Madeleine se dirige régulièrement au fond du jardin 

vers ce cabanon à outils dissimulé sous un saule pleureur ? Pourquoi éprouve-t-ŜƭƭŜ ƭŜ ōŜǎƻƛƴ ŘΩŀƭƭŜǊ 

si souvent se confesser dans ce local qui accueille les moniales durant la saison touristique ?  Un 

ƧƻǳǊΣ ǳƴ ǾƛǎƛǘŜǳǊΣ ƛƴǘǊƛƎǳŞ ǇŀǊ ǎƻƴ ƳŀƴŝƎŜ Ŝǘ ǘǊƻǳǾŀƴǘ ƭŀ ǎǆǳǊ ǘǊŝǎ Ł ǎƻƴ ƎƻǶǘΣ ƭŀ ǎǳƛǾƛǘΦ vǳŜƭƭŜ ƴŜ 

Ŧǳǘ Ǉŀǎ ǎŀ ǎǳǊǇǊƛǎŜ ŘŜ ƭΩŜƴǘŜƴŘǊŜ ŎƘǳŎƘƻǘŜǊ ŀǾŜŎ ǳƴŜ ǇŜǊǎƻƴƴŜ ŘŜ ǎŜȄŜ ƳŀǎŎǳƭƛƴΦ {ΩŀǇǇǊƻŎƘŀƴǘ Ł 

pas de loup, il entendit cette étonnante conversation :  

 

   ς aƻƴ ǇŝǊŜΣ ƧΩŀƛ ŜƴŎƻǊŜ ōŜŀǳŎƻǳǇ ǇŞŎƘŞΦ 

   ς Mais où avez-vous donc pêché ? 

   ς Comme toujours, mon père, au fond du jardin.  

   ς 5ŀƴǎ ƭŜ ōŀǎǎƛƴ Κ aŀƛǎ ƛƭ ƴΩȅ ŀ Ǉŀǎ ƭŜ ƳƻƛƴŘǊŜ ǇŜǘƛǘ ƳŀǉǳŜǊŜŀǳ Řŀƴǎ ƭŜ ōŀǎǎƛƴ Η 

   ς Non, moƴ ǇŝǊŜΣ Ǉŀǎ Řŀƴǎ ƭŜ ōŀǎǎƛƴΣ Řŀƴǎ ƭŀ ǎŜǊǊŜ Ł ǘƻƳŀǘŜǎΧ 

   ς aŀƛǎ ŜƴŦƛƴΣ Ƴŀ ǎǆǳǊΣ ƴŜ ƳŜ ŘƛǘŜǎ Ǉŀǎ ǉǳŜ Ǿƻǳǎ ŀǾŜȊ ŜƴŎƻǊŜ ǎǳŎŎƻƳōŞ Ł ƭŀ ǘŜƴǘŀǘƛƻƴ Η  

   ς IŜǳΧ ŎΩŜǎǘ ŘŞƭƛŎŀǘΣ Ƴƻƴ ǇŝǊŜΧ ƧŜ ƴŜ ǇŜǳȄ Ǉŀǎ ƳΩŜƴ ŜƳǇşŎƘŜǊΧ 

   ς Pourtant, je vous avais donné la pénitence maximale la dernière fois !  

   ς /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ Ƴŀ ŦŀǳǘŜΣ Ƴƻƴ ǇŝǊŜΧ ±ƻǳǎ ŎƻƳǇǊŜƴŜȊΣ ƭŜ ƧŀǊŘƛƴƛŜǊΧ ƛƭ ƴΩŀǊǊşǘŜ Ǉŀǎ ŘŜ ƳŜ ǘƻǳǊƴŜǊ 

ŀǳǘƻǳǊΧ  Ŝǘ ƛƭ Ŝǎǘ ǎƛ ōŜŀǳΧ ƧŜ ƴŜ ǇŜǳȄ Ǉŀǎ ǊŞǎƛǎǘŜǊΦ Lƭ ƳŜ Řƛǘ ǉǳŜ ƧΩŀƛ ŘŜ ōŜŀǳȄ ȅŜǳȄΣ ŘŜ ōŜƭƭŜǎ ŘŜƴǘǎΣ 

de belles jambes, alors, Ǿƻǳǎ ŎƻƳǇǊŜƴŜȊΧ  

   ς Cessons-ƭŁ Ƴŀ ǎǆǳǊ Η WŜ ƴŜ ǾŜǳȄ Ǉŀǎ Ŝƴ ŜƴǘŜƴŘǊŜ ǇƭǳǎΦ ¢ŀƴǘ ǉǳŜ Ǿƻǳǎ ƳŜ ǇŀǊƭƛŜȊ ŘŜ Ǿƻǎ ǊŀǇƛƴŜǎ 

Ł ƭŀ ŎǳƛǎƛƴŜ ƻǳ ŘŜ ǾƻǘǊŜ ƧŀƭƻǳǎƛŜ ŜƴǾŜǊǎ ǎǆǳǊ /ŞŎƛƭŜΣ ƧŜ ǇƻǳǾŀƛǎ Ǿƻǳǎ ŀōǎƻǳŘǊŜ Ƴŀƛǎ ƭŁΣ ǘǊƻǇ ŎΩŜǎǘ 

trop. Mon devoir est de vous dire que votǊŜ ǇƭŀŎŜ ƴΩŜǎǘ Ǉƭǳǎ Řŀƴǎ ŎŜǘǘŜ ŎƻƳƳǳƴŀǳǘŞΦ WŜ ƴŜ ǇŜǳȄ 

pas, vous en conviendrez, cautionner un tel comportement. 

   ς /Ŝ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ Ƴŀ ŦŀǳǘŜΧ  

   ς Ni la mienne ! Dès demain, trouvez une excuse et demandez à la mère prieure de vous délier 

ŘŜ Ǿƻǎ ǾǆǳȄΦ  

 

Le visiteur aborda Marie-Madeleine à la sortie du cabanon et lui dit :  

 -  bΩŀȅŜȊ ŎǊŀƛƴǘŜΣ Ƴŀ ǎǆǳǊΣ ƧŜ Ǿƻǳǎ ŀǘǘŜƴŘǊŀƛ Ł ƭŀ ǇƻǊǘŜ ŘŜ ƭΩŀōōŀȅŜΦ WΩŀƛ ǳƴ ǘŀȄƛ ƳŀǳǾŜΦ WŜ 

ƳΩŀǇǇŜƭƭŜ WƻΦ  

Anne-Marie, Pat de Lou, Jacques, Véronique A 
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Râteau à Saint-Jacut 
 

Didascalies : deux séduisantes jeunes femmes sont assises sur un grand tabouret dans un bar près 

de la plage de Saint-WŀŎǳǘΦ [ΩǳƴŜ Ŝǎǘ ŎƻƛŦŦŜǳǎŜΣ ƭΩŀǳǘǊŜ Ŝǎǘ ŎƘŀǳŦŦŜǳǊ ŘŜ ōǳǎ ƻǳ ŎƻƴŘǳŎǘǊƛŎŜ ŘΩŜƴƎƛƴǎ 

ŘŜ ǘǊŀǾŀǳȄ ǇǳōƭƛŎǎΦ 5ŜǳȄ ƳŜǎǎƛŜǳǊǎ ŘΩǳƴ ŃƎŜ Ǉƭǳǎ ŀǾŀƴŎŞ όǎǘȅƭŜ ŎŀŘǊŜ ǎŜƴƛƻǊ ŎƻƴŦƛǊƳŞύ ǎΩŀǇǇǊƻŎƘŜƴǘ 

ŘΩŜƭƭŜǎΦ ¢ƻǳǎ ƭŜǎ ŘŜǳȄ ǎƻƴǘ ƳŀǊƛŞǎ Ƴŀƛǎ ƭŜǳǊ ŦŜƳƳŜ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ƭŁΦ  

 

   -±ƻǳǎ ǇŜǊƳŜǘǘŜȊ ǉǳŜ ƭΩƻƴ ǎΩŀǎǎŜȅŜ Ł ŎƾǘŞ ŘŜ ǾƻǳǎΣ  aŜǎŘŜƳƻƛǎŜƭƭŜǎ Κ 

   - Meg : oui oui ! 

   - Pierre-IŜƴǊƛ Υ Lƭ ŀ ƭΩŀƛǊ ǎȅƳǇŀ ǾƻǘǊŜ ŎƻŎƪǘŀƛƭΣ ǉǳΩŜǎǘ-ŎŜ ǉǳŜ ŎΩŜǎǘ Κ 

   - tǊƛǎŎƛƭƭŀ Υ ōŜƴΣ ŎΩŜǎǘ ƭŜ ŎƻŎƪǘŀƛƭ Řǳ ǇŀǘǊƻƴΣ ǉǳƻƛΦ 

   - Pierre-Henri : mais encore ? 

   - aŜƎ Υ Ƨǳǎ ŘΩŀƴŀƴŀǎ Ŝǘ ŎǳǊŀœŀƻ όelle prononce mal) 

   - Pierre-IŜƴǊƛ Υ ƳƻƛΣ ƧŜ ƭΩŀŎƘŝǘŜ ŎƘŜȊ CŀǳŎƘƻƴ Ł tŀǊƛǎΣ ƛƭ Ŝǎǘ ǎǳōƭƛƳŜΧ 

   - tǊƛǎŎƛƭƭŀ Υ ƻǳŀƛǎΣ  Ƴŀƛǎ ƴƻǳǎ ƻƴ Ŝǎǘ ŘŜǎ ŦŀǳŎƘŞŜǎ ŘŜ ŎƘŜȊ CŀǳŎƘƻƴΧ 

   - Charles : vous connaissez Paris ?  

   - Priscilla : ben un peu, vous nous prenez pour qui ?  

   - Pierre-Henri : Justement, vous êtes ici en villégiature ?  

   - aŜƎ Υ ƴƻƴΣ ƴƻƴΣ ƻƴ Ŝǎǘ ǊƛŜƴ ǉǳΩŘŀƴǎ ƭŜ ǎǘǳŘƛƻ ŘŜ ƴƻǘΩŎƻǇƛƴŜ 

   - Charles : un studio qui donne sur la mer ?  

   - Priscilla : oui, si on veut, avec une grande terrasse 

   - Pierre-Henri : ŎŜ Řƻƛǘ şǘǊŜ ŎƘŀǊƳŀƴǘ Ł ƭΩƘŜǳǊŜ ŘŜǎ ŎƻǳŎƘŜǊǎ ŘŜ ǎƻƭŜƛƭΧ 

   - aŜƎ Υ ŜǳƘΧƧΩǾƻƛǎ ǉǳΩǾƻǳǎ şǘŜǎ ǳƴ ǊƻƳŀƴǘƛǉǳŜ ǾƻǳǎΣ œŀ ŎƘŀƴƎŜ Η 

   - Pierre-Henri : ça change de quoi ? 

   - Priscilla : ça change des mecs mariés célib pour un soir ! 

   - Charles : je vous comprŜƴŘǎ Ƴŀƛǎ ƻƴ ƴΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŎƻƳƳŜ œŀΣ Ǿƻǳǎ ƳŞǊƛǘŜȊ ƳƛŜǳȄΦ 

   - Meg : on mérite quoi à ton avis ? 

   - /ƘŀǊƭŜǎ Υ ŘΩşǘǊŜ ŎƻǳǊǘƛǎŞŜǎ ǇŀǊ ŘŜǎ ƎŜƴǘƭŜƳŜƴΧ 

   - Pierre-IŜƴǊƛ Υ ŘŜǎ ƎŜƴǘƭŜƳŜƴ ǇǊşǘǎ Ł Ǿƻǳǎ ƛƴǾƛǘŜǊ Ł ŘƞƴŜǊ ƳŜǎŘŜƳƻƛǎŜƭƭŜǎΧ 

   - Priscilla : à dîner ? au champagne et avec coucher de soleil ? 

   - Charles : quelle belle étape pour monter au septième ciel ! 

   - aŜƎ Υ Ǿƻǳǎ şǘŜǎ ǳƴ ǊŀǇƛŘŜ Řŀƴǎ ǾƻǘΩƎŜƴǊŜΣ ǾƻǳǎΦ 

   - Pierre-Henri : excusez-le, mon ami Charles est pilote de rallye. 

   - Priscilla : Oh bah, nous aussi on conduit de gros engins.  

   - /ƘŀǊƭŜǎ Υ ƧŜ Ǿƻƛǎ ǉǳŜ ƴƻǳǎ ǇŀǊǘŀƎŜƻƴǎ ƭΩŀƳƻǳǊ ŘŜǎ ōŜƭƭŜǎ ŎŀǊǊƻǎǎŜǊƛŜǎΧ 

   - Priscilla Υ Ǿƻǳǎ şǘŜǎ ǎǳǊ ŘŜ ƳŀƛǘǊƛǎŜǊ ǾƻǘΩǘŜŎƘƴƛǉǳŜΚ tŀǎǉǳŜ ƴƻǳǎΣ on est des professionnelles !  

   - Pierre-Henri : des professionnelles de quoi ? 

   - Meg : des professionnelles de la bonne conduite !!! 

 

 Véronique C  dans le rôle de Meg   Martine dans le rôle de Priscilla 

 Michel dans le rôle de Charles    Daniel dans le rôle de Pierre-Henri 
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FUTUR ANTERIEUR 
 

 

 

 

 

 

 

Quand jõaurai suffisamment ®crit 
 

 

 

   Quand j'aurai écrit suffisamment de textes, que je les aurai intitulés, mis en 

pages, relus, corrigés, classés, je pourrai alors me lancer un nouveau défi : les 

publier.  

    Que de chemin aurai -je alors parcouru depuis le premier texte écrit il y a une 

dizaine d'années en vacances, griffonné au dos d'un document touristique  ! A 

l'époque je n'aurai jamais pensé que cela fût possible. L'édition ! Un domaine 

réservé aux philo sophes, aux intellectuels, à la classe politico -dirigeante qui peut 

se payer des nègres. Mais voilà, petit à petit l'oiseau fait son nid et le petit père 

Daniel ses chemins, celui de Compostelle et celui de l'Ecriture. D'ailleurs les deux 

sont liés puisque  la marche aura été propice à la réflexion préalable à toute 

®criture et mes ®crits relateront mes p®r®grinations de marcheur. Dõaucuns me 

diront : «  Attention Daniel, tu vas prendre la grosse tête !». Je leur répondrai que 

c'est déjà fait depuis longtemp s puisque ma mère peinait, alors que j'étais tout 

jeune gamin, ¨ trouver des casquettes pouvant encercler ma ôõpetite grosse 

t°teõõ. Et puis, vous vous en rendrez vite compte. Quand mon premier livre aura 

été publié, s'il advient que je prenne un ton conde scendant en vous demandant: 

« C'est pour quand ton prochain livre ? », vous aurez raison. Ou si je vous réponds : 

« Tu n'as pas encore publié un seul livre ! », vous penserez à juste raison que j'ai 

compl¯tement explos® en vol, ou plut¹t que jõai ®t® pris dõun d®lire d'identification 

littéro -psychotique.  

   Mais pour l'instant je gratte, je gratte encore, je gratte toujours car lorsque mon 

premier livre aura été publié, il me faudra penser au deuxième, puis au troisième, 

puis au suivant jusqu'à ce que Parki nson, Alzheimer ou la grande Faucheuse ne 

m'emportent dans leurs Edens inconnus, sans retour.  

 

Daniel  
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Quand la mer aura quitté la plage  

 

    Quand la mer aura quitté la plage, je partirai. Je ramasserai, les mains dans la 

vase des palourdes, des coques , que je mettrai dans mon panier en osier pour les 

®goutter. Je marcherai sur le sable encore humide et me rendrai sur lõarchipel des 

Ebihens o½ je rencontrerai s¾rement les membres de lõatelier dõ®criture de 

lõAssociation C2000, en vadrouille avec crayons et carnets à la main. Ensuite je 

rentrerai pour ne pas être pris par la mer qui remontera pour reprendre sa place 

jusquõ¨ la gr¯ve. 

 

Jacques  

 

Lõinaccessible r°ve 

 

  Quand enfin jõaurai atteint le sommet, le glacier sõ®talera sous mes yeux.  

   Jõaurai  r®ussi cette ascension tant d®sir®e quõelle en ®tait devenue une 

obsession : atteindre le sommet de lõAneto et marcher sur le glacier de la 

Maladeta.  

   Respirer lõair glac® des cimes, sentir le vent violent qui fait danser les cristaux de 

neige sur la surface bleutée de la glace, être éblouie par les dards acérés du soleil 

déjà haut là -bas au -dessus de la cr°te rocheuseé 

   Quand jõaurai atteint le sommet, je respirerai profond®ment, lentement pour 

calmer les battements de mon cïur,  tout mon corps se détendra et mes yeux se 

fermeront.  

   Alors je ressentirai ce bien -être absolu, cet état de grâce où le temps parait 

suspendu, ce bonheur de se sentir vivant et heureuxé  

   Quand jõaurai atteint le sommet. 

 

Marilou  
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La mer et les femmes  
 

Quand el le sera partie, il prendra sa guitare.  

Il accordõra ses rimes aux accents de ses vagues, 

Et pleurera la mer qui aura disparu.  

Il se fera petit,  

Allong® sur le sable, et nõentendra sa voix  

Quõaux sons de sa guitare. 

Les notes répondront à ses appels pressants,  

Les mots se rangeront en bon ordre pour lui,  

Présents sur la feuille blanche et au bout du crayon.  

Et il les écoutera.  

Car il ne pourra faire autrement que dõentendre 

Lõappel de la mer et de sa bien-aimée.  

Et quand elles reviendront,  

Il sera là encore,  

Les doigts raidis sur les cordes pincées,  

Toujours blessé  

Mais déjà souriant  

Aux bonheurs promis par ces belles infidèles.  

 

      Martine  
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Quand le soleil sera couché  
 

   Quand le soleil sera couché, que les dernières barques seront rentrées au port 

de La Houle, que les derniers promeneurs auront regagn® lõAbbaye, que les 

dernières lumières du village se seront éteintes, que les dernières voix se seront 

tues, je me lèver ai sans bruit, descendrai en silence lõescalier qui m¯ne ¨ la porte 

dõentr®e, marcherai prudemment sur les gravillons de la cour pour rejoindre la 

grande allée qui conduit à la mer, passerai devant la statue de Saint -Jacut, 

blafarde comme un fantôme sous l a lune, pousserai la porte en fer du parc, et 

mõengagerai sur le petit sentier qui longe la mer en direction du village. 

   L¨, jõy suis ! La mer est devant moi, calme et scintillante au clair de lune  ; le 

clapotis des vagues se mêle au léger souffle du ve nt dans les hautes ramures des 

grands arbres qui bordent le sentier.  

   Tout ¨ coup, jõaper­ois une ombre vaporeuse qui monte ¨ ma rencontre sur le 

sentier. Je nõen crois pas mes yeux. Serait-ce une apparition de sainte Awawaé ? 

Ou le fant¹me dõOn®simeé ? 

    Ne serait -ce pas plutôt Mégane ð ou peut -être  Priscilla ð qui, lassée des 

cocktails du patron en compagnie de Pierre -Henri et Charles -Edouard au Bar de la 

Goélette,  se sera égarée après avoir contemplé le coucher du soleil  ? 

 

Michel  
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Plage de la Manchette  
 

    Quand le soleil sera couché, je tendrai mon hamac entre deux arbres et 

j'écouterai la nuit s'abattre sur la plage de la Manchette. Quelques gouttes d'eau 

tomberont sur les pommes de pin au -dessus de moi en faisant un bruit mat. Elles 

atterriront mollem ent sur ma joue en y déposant des senteurs résineuses qui me 

rappelleront mon enfance. Nous allions rarement ¨ la mer. Notre univers, cõ®tait la 

campagne avec ses prairies, ses étangs, sa forêt, ses odeurs, surtout celles de 

fougères, de champignons et de pins.  

   Je nõaimais pas ramasser les champignons qui mõobligeaient ¨ marcher t°te 

baiss®e mais jõadorais d®pouiller de leurs graines les pommes de pin tomb®es sur 

le tapis herbeux. Je me souviens que je choisissais une pierre bien plate pour y 

déposer un e graine et quõ¨ lõaide dõune autre pierre je cassais la coque de la 

précieuse amande qui, au passage, me noircissait les doigts. Il ne fallait pas taper 

trop fort, sinon coque et amande sõ®crasaient en une bouillie incomestible qui 

frustrait mon palais dõune saveur subtile. Jõai gard® de ces souvenirs dõenfance 

une tendresse particulière pour les salades aux pignons de pin servies dans 

certains restaurants de la capitale.  

   Quand la nuit sera complètement tombée sur la plage de la Manchette, je 

tenterai de mõendormir, mais le sommeil ne viendra pas, et quand des gouttes de 

pluie ®parses sõ®craseront sur ma joue, je me rappellerai cette nuit en pleine for°t 

amazonienne : mon hamac tendu entre deux arbres au bord du Rio Mucajai et la 

pluie qui tombe sur lõinextricable végétation au -dessus de ma tête. Je me souviens 

quõelle faisait un bruit de cavalcade qui nous faisait penser, ¨ mon amie Susan et 

¨ moi, ¨ un animal sauvage en approche. Dõune seule voix, nous avons cri® : 

Aguinaldo ! Réveillant ainsi notre gu ide qui dormait dõun lourd sommeil dans le 

hamac voisin. Son oreille avertie nous rassura immédiatement. Ce que nous avions 

pris pour un animal en approche nõ®tait rien que le son de la pluie d®gringolant 

de feuille en feuille. Nous nous endormîmes sous le  plastique que, tant bien que 

mal, nous avions tendu au -dessus de notre hamac dans lõespoir dõ®chapper ¨ des 

vêtements trempés le lendemain.  

   Quand la nuit sera complètement tombée sur la plage de la Manchette, je me 

laisserai bercer par le clapotis des  vagues en contrebas.  

   Jõemplirai mes narines dõeffluves marines et me laisserai emporter au pays des 

songes enchantés.  

Véronique A  
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Quand la porte sera tirée  
 

   Quand la porte sera tir®e, jõoublierai tes gammes, tes mesures ¨ 2, 3, 4 temps, tes 

andante, tes allegro, tes vivaceé 

   Trop de répétitions auront cassé ma patience.  

 

   Quand la porte sera tir®e, jõoublierai tes arp¯ges acrobatiques, tes accords 

diat oniques, tes doubles croches ®corch®esé  

   Trop dõ®tudes, trop dõessais auront mis mes nerfs ¨ vif.  

 

   Quand la porte sera tir®e, jõoublierai les fugues, les concertos, les mazurkas, les 

valses, les balladesé  

   Trop de classique, trop de sérieux auron t lassé mon enthousiasme.  

 

   Quand la porte sera tirée, tes concerts, tes tournées, tes admiratrices, tes regards 

perdus de fatigue, tes silencesé  

   Trop de bémols, trop de dissonances auront mis notre amour en mineur.  

 

   Adieu.  

 

Véronique C  
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Futur antérieur  
 

 

 

   Quand la maîtresse aura fini de nous exposer ses attentes et les thèmes de nos 

devoirs, je partirai retrouver mes amies les hirondelles.  

   Oui, je serai parti à tire -dõaile pour d®couvrir de l¨-haut la belle presquõile de 

Saint-Jacut.  

   Jõaurai liss® mes ailes et je me serai ®lanc® du haut de la sculpture du tronc 

dõarbre çLa S®r®nit®è avec la colombe blanche. Apr¯s avoir d®pass® les derniers 

peupliers blancs, jõaurai vol® vers lõimmensit® marine. A ma grande surprise, jõaurai 

constat® que la mer sõen est all®e. 

   Aurait -elle pris la poudre dõescampette parce que les p®cheurs lui auraient 

arraché tous ses poissons ? Ou parce que la terre ne tournait plus rond ?  

   Tout en planant, je découvrirai avec émerveillement toutes les couleurs offertes 

par la marée basse : 

- les blancs orangés, presque bruns, des coquillages si petits vus de là -haut  

- lõargent® des filets dõeau qui brillent en sõ®tirant au soleil 

- le gris-vert de la vase  

- les verts tendres, plutôt anis, des algues frêles se dorant à la douce chaleur  

 

   Quand jõaurai atteint ma trajectoire, je continuerai mon vol jusquõaux rochers 

brun doré avant de me poser sur un p in maritime pour écouter les jag uines  

raconter les derniers ®v¯nements de la Presquõ´le: 

 

   « Tu as entendu, il se trame de drôles de chose s ¨ lõAbbaye, un groupe de 13 

individus qui se disent òp¯lerins de Compostelleó ont le culot dõ®crire sur notre 

patrimoineé Lõautre jaguine a r®pondu aussit¹t ç mais non, ce ne sont pas des 

p¯lerins, ils nõont ni coquille, ni b©ton ;  et puis tõas vu, ils nõont m°me pas les 

grosses chaussures de marche èé et patati et patataé 

 

   Moi, du haut de mon arbre, je me lasserai de ces bavardages, je reprendrai mon 

envol pour tournoyer sans fin avec mes amies les hirondelles et me gaver de petits 

moucherons.  

 

Anne  
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Quand la mer aura quitté la plage  
 

 Quand la mer aura quitté la plage  

 Je partirai  

 Je marcherai pieds nus  

 Je laisserai mes empreintes dans le sable vierge  

 Jõavancerai au rythme des nuages 

 Jõabandonnerai tous mes regrets dans lõoc®an 

 Jõoublierai 

 Jõavancerai encore et encore. 

  

 Quand jõaurai atteint lõ´le, je me poserai sur un muret de pierre 

 Le temps ne comptera plus  

 Mes rêves se perdront dans cet infini.  

  

 Et quand le soleil aura sombr® ¨ lõhorizon, 

 Je me laisserai bercer par la chanson de lõ®cume. 

 

Anne -Marie  

 

Quand la mer sera retirée  
 

    Demain, d¯s lõaube, quand la mer sera retir®e, je lacerai ¨ nouveau mes 

godillots et poursuivrai mon cheminement à travers les grèves ensablées. Je sais 

déjà que le lourd fardeau de mon sac me fera parfo is vaciller dans la vase. 

D®termin®e ¨ joindre lõautre rive, la t°te haute, le buste en avant, mes poignets 

accroch®s aux sangles, je mõ®lancerai vers cet horizon incertain qui me r®serve 

une nouvelle tranche de vie, emplie de douceur et de liberté.  

   Le cri des go®lands mõaccompagnera pour me maintenir en ®veil et ne pas 

l©cher prise. En moi, je garderai le souvenir m®lodieux dõun pianiste prodigieux qui 

mõaura donn® lõenvie de rebondir. 

 

Pat de Lou  
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QUAND JôARRIVERAI SUR LôILE 
 

 

Aux  îles Ebihens  
 

 

 

Croquis de Brigitte   
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[ΩƞƭŜ ŘŜ ƭŀ ǘŜƴǘŀǘƛƻƴ 
 

   vǳŀƴŘ ƧΩŀǊǊƛǾŜǊŀƛ ǎǳǊ ƭΩƛƭŜΣ ƧΩŜƴƭŝǾŜǊŀƛ ƳŜǎ ŎƘŀǳǎǎǳǊŜǎ Ŝǘ ǇǊŜƴŘǊŀƛ ŎƻƴǘŀŎǘ ŀǾŜŎ ƭΩŜŀǳ ŎƭŀƛǊŜ Řǳ 

ōƻǊŘ ŘŜ ǇƭŀƎŜΦ WŜ ƳΩŀǊǊşǘŜǊŀƛ ǇƻǳǊ ŀŘƳƛǊŜǊ ƭŜǎ ƪȅǘŜ surfs voletant dans les airs, tractant les 

intrépides surfeurs plus ou moins agiles avec leur drôle de matériel. Je me promènerai lentement, 

ƭŜǎ ƧŀƳōŜǎ Řŀƴǎ ƭΩŜŀǳΦ [Ŝ ǊŜǾŜǊǊŀƛ-je cet homme croisé hier sur le Chemin des Douaniers ? Nous 

ƳŀǊŎƘƛƻƴǎ ƭΩǳƴ ŦŀŎŜ Ł ƭΩŀǳǘǊŜΣ ƭŜ ŎƘŜƳƛƴ ŞǘǊƻƛǘ ƴŜ ǇŜǊƳŜǘǘŀƛǘ Ǉŀǎ ǳƴ ŎǊƻƛǎŜƳŜƴǘ ƛƴŘƛŦŦŞǊŜƴǘΦ Lƭ ǎΩŜǎǘ 

arrêté, je me suis arrêtée : 

   ς  « Je vous en prie η  ƳΩŀ-t-il dit. 

   ς « aŜǊŎƛΣ ŎΩŜǎǘ Ƴƻƛƴǎ ŦŀŎƛƭŜ ǉǳŜ ǎǳǊ ƭŜ ŎƘŜƳƛƴ ŘŜ ƭΩƛƭŜ »  ai-je aimablement répondu, car au 

ǇǊŜƳƛŜǊ ǊŜƎŀǊŘ ƧΩŀƛ ǊŜǎǎŜƴǘƛ ǳƴŜ ŜƴǾƛŜ ŘŜ ǇǊŜƴŘǊŜ ƭŀƴƎǳŜ ŀǾŜŎ ŎŜ ōŜƭ ƘƻƳƳŜ ōǊǳƴΣ ŞƭŀƴŎŞ ŀǾŜŎ 

teint buriné. Il doit faire du bateau,  ai-je immédiatement pensé. 

   ς  « ±ƻǳǎ ŀƭƭŜȊ ǎǳǊ ƭΩƛƭŜ Κ »  a-t-il poursuivi. 

   ς  « hǳƛΣ ƧŜ ƭŀ ǘǊƻǳǾŜ ǘǊŝǎ ŀƎǊŞŀōƭŜ Ŝǘ ƛƭ ȅ ŀ ǇŜǳ ŘŜ ƳƻƴŘŜΣ ŎΩŜǎǘ ǳƴ ƘŀǾǊŜ ŘŜ ǎŞǊŞƴƛǘŞΦ » 

   ς  « Bon chemin et peut-être nous croiserons-ƴƻǳǎ ǎǳǊ ƭΩƛƭŜΣ ƧΩȅ Ǿŀƛǎ ǎƻǳǾŜƴǘ ǇşŎƘŜǊ ƭŀ ŎƭƻǾƛǎǎŜ » 

a-t-il ajouté, alors que nous partions chacun de notre côté.  

   Ce soir, couchée sur mon lit, le sommeil tarde à venir et je rêvasse dans un demi-sommeil. 

5ŜƳŀƛƴ ƧΩƛǊŀƛ ǎǳǊ ƭΩƛƭŜ ŀǾŜŎ ƭŜ ǎŜŎǊŜǘ ŜǎǇƻƛǊ ŘŜ ǊŜǾƻƛǊ ŎŜ ōŜƭ ƛƴŎƻƴƴǳΧΦaƻƴ ǎƻƴƎŜ ǎŜ ǇƻǳǊǎǳƛǘΧ  Lƭ 

arrive au bout de la plage, pieds nus sur le sable. Sa démarche est souple ; un gilet Lacoste bleu 

outre-mer nonchalamment jeté sur ses épaules lui donne  fière allure ; il me voit, me fait un signe 

ŘŜ ƭŀ ƳŀƛƴΦ [ŜƴǘŜƳŜƴǘΣ ǘǊŝǎ ƭŜƴǘŜƳŜƴǘΣ ƧΩŀǾŀƴŎŜ ǾŜǊǎ ƭǳƛΣ ƭŜ ŎǆǳǊ ōŀǘǘŀƴǘΣ ǉǳŀƴŘ ƧΩŀǇŜǊœƻƛǎ ŀǳ ƭƻƛƴ 

ǳƴŜ ŦŜƳƳŜ ǉǳƛ ƭΩƛƴǘŜǊǇŜƭƭŜ Ŝƴ ǎƻǳǊƛŀƴǘ : « Jacques, les enfants veulent se baigner avec toi, tu viens 

? » 

   WŜ ǎǳǊǎŀǳǘŜ Ŝǘ ƳŜ ǊŞǾŜƛƭƭŜ ōǊǳǎǉǳŜƳŜƴǘ Υ ǉǳŜƭ ŘǊƾƭŜ ŘŜ ǊşǾŜ ǉǳŀƴŘ ƳşƳŜΣ ŎΩŜǎǘ ƭƛƳƛǘŜ Řǳ 

cauchemar ! 

   Demain, jŜ ƴΩƛǊŀƛ Ǉŀǎ ǎǳǊ ƭΩƛƭŜ Η 

 

Marilou 
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Si proche, si loin 
 

   bŜ Ǉŀǎ ǎΩŀŦŦƻƭŜǊΣ ƴŀƎŜǊ ǘǊŀƴǉǳƛƭƭŜƳŜƴǘΣ ŜǎǎŀȅŜǊ ŘŜ ŎƻƴǘǊƾƭŜǊ ǎŀ ǊŜǎǇƛǊŀǘƛƻƴΣ ǎŜ ƳŜǘǘǊŜ Ł Ǉƭŀǘ ǎǳǊ ƭŜ 

dos de temps en temps pour se reposer, puis reprendre la brasse, retrouver son souffle après la 

ƎǊƻǎǎŜ ǾŀƎǳŜΣ ǊŞŦƭŞŎƘƛǊΣ ǇŜƴǎŜǊ ŘΩŀƳƻǳǊ Ł ŎŜǳȄ ǉǳΩƻƴ ƴŜ verra peut-şǘǊŜ ǇƭǳǎΣ ƴŜ Ǉŀǎ ǎΩŀƎƛǘŜǊ ǇƻǳǊ 

rien, chaque mouvement est essentiel, respirer calmement, écouter ses poumons se remplir et se 

ǾƛŘŜǊΣ ŜƴǘŜƴŘǊŜ ƭŀ ǊǳƳŜǳǊ ŘŜ ƭΩŜŀǳ Řŀƴǎ ǎŜǎ ƻǊŜƛƭƭŜǎΣ ƴŜ Ǉƭǳǎ ǇŜƴǎŜǊ Ł ǊƛŜƴ ŘΩŀǳǘǊŜ ǉǳΩŁ ǎŜ 

maintenir à la surface, atǘŜƴŘǊŜΣ ǊŜŦŀƛǊŜ ƭŀ ǇƭŀƴŎƘŜΣ ǎŜƴǘƛǊ ƭΩŜŀǳ ǎƻǳǎ ǎŜǎ ŘƻƛƎǘǎ Ŝǘ ƭŀ ǊŜǇƻǳǎǎŜǊΣ ƭŜ 

ǎŜƭ ǎǳǊ ǎŜǎ ƭŝǾǊŜǎ Ŝǘ ƭŜ ƭŞŎƘŜǊ ǇƻǳǊ ǎŜ ǊŀŦǊŀƛŎƘƛǊΣ ƻōǎŜǊǾŜǊ ŘŜ ƭƻƛƴ ƭŀ ǊƛǾŜ ŘŜ ƭΩƞƭŜ ǉǳƛ ǎŜ ǊŀǇǇǊƻŎƘŜΧ 

ƻǳ ǎΩŞƭƻƛƎƴŜ Κ [Ŝǎ ŎƻǳǊŀƴǘǎ ǎƻƴǘ ǎƛ ƳȅǎǘŞǊƛŜǳȄΧ ǎŜ ǊŀǇǇŜƭŜǊ ŘŜǎ ǇǊŜƳƛŝǊŜǎ ƭeçons de natation en 

ǊŜƳŜǊŎƛŀƴǘ  ǎŜǎ ǇŀǊŜƴǘǎΣ ǎŜ ŘŜƳŀƴŘŜǊ ǎƛ ƭŜ ŎƻǊǇǎ ǎΩŞŎƘƻǳŜǊŀ ǎǳǊ ƭŀ ǇƭŀƎŜ ƻǳ ǎΩƛƭ ŘƛǎǇŀǊŀƛǘǊŀ Řŀƴǎ ƭŜ 

ventre des poissons, comment savoir ? Imaginer le chagrin des autres, qui vous fait pleurer et ne 

ǎŜǊǘ Ł ǊƛŜƴ ŘΩŀǳǘǊŜ ǉǳΩŁ Ǿƻǳǎ ŦŀƛǊŜ perdre le souffle, puis rire doucement des tours que vous joue 

ƭΩƛƳŀƎƛƴŀǘƛƻƴΦ  9ǘ ǎŜ ƭŀƛǎǎŜǊ ŀƭƭŜǊΣ ǎΩŜƴ ǊŜƳŜǘǘǊŜ  Ł ƭŀ ƳŜǊΣ ŀǳ ŎƛŜƭΣ ŀǳȄ ŞǘƻƛƭŜǎΣ ǊŜŎƻƳƳŜƴŎŜǊ ŘŜǇǳƛǎ 

ƭŜ ŘŞōǳǘ Ŝǘ ŀǘǘŜƴŘǊŜΧ 

 

Martine 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Choix multiples  

 
   vǳŀƴŘ ƧΩŀǊǊƛǾŜǊŀƛ ǎǳǊ ƭΩƞƭŜ ŘŜǎ ;ōƛƘŜƴǎΣ ƧŜ ǇŜǎǘŜǊŀƛ ŎƻƴǘǊŜ ƭŜǎ ŎŀƛƭƭƻǳȄ ǉǳƛ ōƭŜǎǎŜǊƻƴǘ ƳŜǎ ǇƛŜŘǎ ƴƻƴ 

encore aguerris par de longues marches au bord des rivages. 

   Aurai-ƧŜ ǾǊŀƛƳŜƴǘ ŜƴǾƛŜ ŘŜ ƭŜǳǊ ƛƴŦƭƛƎŜǊ ŎŜǘ ƛƴŎƻƴŦƻǊǘ Κ WΩŀǳǊŀƛ ŘŞƧŁ ǎǳōƛ ƭŜ ǾŜƴǘ Řǳ ƭŀrge beaucoup 

Ǉƭǳǎ ŦƻǊǘ ǉǳŜ ŎŜ Ł ǉǳƻƛ ƧŜ ƳΩŀǘǘŜƴŘŀƛǎ Ŝǘ ƭΩŜŀǳ ƎƭŀŎƛŀƭŜ ŘŜǎ ŦƭŀǉǳŜǎ ǉǳƛΣ Ŝƴ ŎŜ ŘŞōǳǘ ŘŜ ƧǳƛƴΣ ƴΩŀǳǊŀƛǘ 

pas encore eu le temps de se réchauffer. 

   Au fond, que diable irais-je faire dans cette galère ?  

   bΩŀƛ-je pas encore un souvenir assez ǇǊŞŎƛǎ ŘŜ ƭŀ ōŀƭŀŘŜ ŘΩƛƭ ȅ ŀ ǘǊƻƛǎ ŀƴǎ Κ 

   Lƭ ȅ ŀǾŀƛǘ ǳƴŜ ǇƭŀƎŜΣ ǳƴ ŎƘŜƳƛƴ ǇƻǳǎǎƛŞǊŜǳȄ ǉǳƛ ƳŜƴŀƛǘ Ł ƭŀ ǇƻƛƴǘŜ ŘŜ ƭΩƞƭŜ ŀǇǊŝǎ ŀǾƻƛǊ ŦǊƾƭŞ ǳƴŜ 

ǎƻǊǘŜ ŘŜ ǘƻǳǊ Řƻƴǘ ƧΩŀƛ ƻǳōƭƛŞ ƭΩƘƛǎǘƻƛǊŜΣ ǎƛ ŎŜ ƴΩŜǎǘ ƧŜ ŎǊƻƛǎ ǉǳΩŜƭƭŜ ŀǾŀƛǘ ŞǘŞ ŎƻƴǎǘǊǳƛǘŜ ǇŀǊ ±ŀǳōŀƴΦ 

   La poƛƴǘŜ Şǘŀƛǘ ǘǊŝǎ ōŜƭƭŜΦ !ǳƧƻǳǊŘΩƘǳƛΣ ǎƻƴ ǊŜƭƛŜŦ ŀŎŎƛŘŜƴǘŞ ǎŜ ŘŞǘŀŎƘŜǊŀƛǘ ŎŜǊǘŀƛƴŜƳŜƴǘ ǎǳǊ ǳƴ 

horizon bleu marine hérissé de vaguelettes blanches, pas tout à fait des vagues, mais quand même 

une forte houle surmontée de chevaux blancs. 
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   Je me souviens des arbres gigantesques qui auraient pu être droits mais qui, torturés par les 

coups de boutoir du vent, avaient pris des formes insensées. 

   Je me souviens des villas cossues habitées par des privilégiés qui, à marée haute, accostaient 

directement au pied de leur propriété. Leurs voiliers étaient blancs immaculés. 

   Pourquoi les voiliers sont-ils toujours blancs dans mes souvenirs ? 

   /Ŝ ǎŜǊŀƛǘ Ǉƭǳǎ Ǝŀƛ ǎΩƛƭǎ ŞǘŀƛŜƴǘ ǊƻǳƎŜǎΣ ƧŀǳƴŜǎ ƻǳ ōƭŜǳǎΦ /Ŝƭŀ ŜȄƛǎǘŜΣ ƧΩŜƴ ŀƛ ǾǳΦ 

   5ΩŀƛƭƭŜǳǊǎΣ ǉǳŀƴŘ ƧΩŀǊǊƛǾŜǊŀƛ ǎǳǊ ƭΩƞƭe ς ǎƛ ƧŜ ŘŞŎƛŘŜ ŘŜ ƳΩȅ ǊŜƴŘǊŜ ς peut-être en verrai-je ? 

   Est-ce suffisamment motivant ? 

   Lƭ ƳŜ Ŧŀǳǘ ǊŞŦƭŞŎƘƛǊ Ł ƭŀ ŎƘƻǎŜΧ  

   9ǘ ǎƛ ƧŜ ǊŜƴǘǊŜ Ł ƭΩŀōōŀȅŜΣ ǉǳŜƭ ƛǘƛƴŞǊŀƛǊŜ Ǿŀƛǎ-je choisir ? 

   Le chemin balisé du littoral haut ? 

   La plage et les rochers en contrebas ? 

   [Ŝǎ ƘŀƛŜǎ ǊŀŦǊŀƞŎƘƛǎǎŀƴǘŜǎ ŘΩƻǴ ŞƳŀƴŜ ǳƴ ŦƭǳȄ ŘΩƻŘŜǳǊǎ ŀƭƭŀƴǘ ŘŜ ƭŀ ŦƭŜǳǊ ŘŜ ǘǊƻŝƴŜ Ł ŎŜƭƭŜ ŘŜ ƭŀ 

paille grillée par le soleil ? 

   [Ŝ ǎŀōƭŜ ŦŜǊƳŜΣ ƎƻƴŦƭŞ ŘΩƘǳƳƛŘƛǘŞΣ ŘΩǳƴŜ ŎƻƴǎƛǎǘŀƴŎŜ ǇŀǊŦŀƛǘŜƳŜƴǘ ŀŘŀǇǘŞŜ Ł ƭŀ marche ?  

   [Ŝǎ ǊƻŎƘŜǊǎ ŀŎŞǊŞǎ ǉǳΩƛƭ Ŧŀǳǘ ǎƻƛƎƴŜǳǎŜƳŜƴǘ ŞǾƛǘŜǊ Κ 

   Les odeurs de varech ? 

 

   9ƴǘǊŜ ƭΩƞƭŜΣ ƭŀ ŦŀƭŀƛǎŜ Ŝǘ ƭŀ ǇƭŀƎŜΣ Ƴƻƴ ŎǆǳǊ ōŀƭŀƴŎŜΦ 

 

   bŜ ōŀƭŀƴŎŜ Ǉŀǎ ǘǊƻǇΣ ŎǆǳǊ ƛƴŘŞŎƛǎΦ !ǳ ƭƻƛƴ ŎƻƳƳŜƴŎŜ Ł ƎǊƻƴŘŜǊ ƭŀ ƳŀǊŞŜ ƳƻƴǘŀƴǘŜΦ 

 

Véronique A 
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Victoire 
 

   Quand la mer aura quitté la plage, je partirai rejoindre les amis à la Capitainerie du port. 

   Lƭǎ ƳŜ ŘƛǎŀƛŜƴǘ ƘƛŜǊ ǎƻƛǊΣ ŀǳ ōŀǊ ǉǳŜ ƴƻǳǎ ǇƻǳǊǊƛƻƴǎ ǊŜƧƻƛƴŘǊŜ ƭΩƞƭŜ ŘŜ ƭŀ ƎǊŀƴŘŜ wƻŎƘŜ Ł ǇƛŜŘ 

lorsque la mer se retire. Bizarre non ! Elle semble si éloignée. 

   Et nous voilà partis, accompagnés par les cris des goélands qui planent au-dessus de nos têtes. 

   La mer descend vite. Nous progressons avec difficulté au milieu de barques échouées sur le 

flanc. 

   Une espèce de vase gluante, pestilentielle, nous retient et nous envahit de toute part. Nous 

sommes encerclés. 

   Chacun use de son astuce pour sortir de là, plus à droite, plus à gauche, des grands pas, des 

ǇŜǘƛǘǎ ǇŀǎΦ hƴ ǎΩŀƎǊƛǇǇŜ ŀǳ ōǊŀǎ ŘΩǳƴ ǇǊƻŎƘŜΣ ƭŜǎ ǾƛǎŀƎŜǎ ǎŜ ŎǊƛǎǇŜƴǘΣ ƻƴ ŀ ǇŜǳǊΦ 

   /ΩŜǎǘ ŀǾŜŎ ǇŜƛƴŜ ǉǳŜ ƴƻǳǎ ǎƻǊǘƻƴǎ ŘŜ ŎŜ ōƻǳǊōƛŜǊ ǘŜƭǎ ŘŜǎ DƛΩǎ ǉǳƛ ŘŞōŀǊǉǳŜǊŀƛŜƴǘ ǎǳǊ ŎŜǘǘŜ ŎƾǘŜ 

bretonne à lΩŀǳōŜ ŘΩǳƴŜ ƴƻǳǾŜƭƭŜ ƎǳŜǊǊŜ ƳƻƴŘƛŀƭŜΦ 

   Puis, lentement,  le sol se durcit sous nos pas. Une langue de sable blanc vient chatouiller nos 

orteils boueux. 

   [Ŝǎ ǎƻǳǊƛǊŜǎ ǊŜǾƛŜƴƴŜƴǘ ǉǳŀƴŘ ǎƻǳŘŀƛƴ ƴƻǘǊŜ ǆƛƭ ŀǾŜǊǘƛ ƴƻǳǎ Ŧŀƛǘ ǊŜŘƻǳǘŜǊ ƭŜ ǇŀǎǎŀƎŜ ŘŜǎ ǇŀǊŎǎ Ł 

ƘǳƛǘǊŜǎ ƎƻǊƎŞǎ ŘΩŜŀǳΦ Lƭ ƴΩŜƴ Ŝǎǘ ǊƛŜƴ ŎŀǊ ƴƻǳǎ ǎǳƛǾƻƴǎ ŀǾŜŎ ǇǊŞŎŀǳǘƛƻƴ ƭŜǎ ǘǊŀŎŜǎ ƭŀƛǎǎŞŜǎ ǇŀǊ ƭŜǎ 

tracteurs ce matin. Une petite crique miraculeuse nous aŎŎǳŜƛƭƭŜ ŜƴŦƛƴ ǎǳǊ ƭΩOƭŜ ŘŜ ƭŀ DǊŀƴŘŜ wƻŎƘŜΦ 

 

   Victoire ! 

 

Catherine 
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/ƘŜƳƛƴ ŘŜ άǊƻƴŘŜέ 

   [ŀ ōŀƭŀŘŜ ŀǾŀƛǘ ŘǳǊŞ ŘŜǳȄ ƘŜǳǊŜǎ Ŝǘ ƧŜ ƴΩŜƴ ǇƻǳǾŀƛǎ ǇƭǳǎΦ ζ Je ne vais pas plus loin que la Pointe 

du Chevet » lui dis-je.  WΩŜƴ ŀǾŀƛǎ Ƴŀ ŎƭŀǉǳŜ Řǳ ǎƻƛ-disant petit tour tranquille qui montait et 

ŘŜǎŎŜƴŘŀƛǘΦ /Ŝ ǉǳƛ ƳΩŀǾŀƛǘ ǇƻǳǎǎŞ Ł ǎǳƛǾǊŜ DƛǎƭŀƛƴŜΣ ŎŜ ƴΩŞǘŀƛǘ Ǉŀǎ ƭŀ ƳŀǊŎƘŜ ǎǳǊ ƭŜ ǎŜƴǘƛŜǊ ŎƾǘƛŜǊ Ŝǘ 

ǎŀ ŎƻƴǾŜǊǎŀǘƛƻƴ ƛƴǘŜƭƭƛƎŜƴǘŜΣ ŎΩŞǘŀƛǘ ǎŀ ǇŜǊǎƻƴƴŜ ǇƘȅǎƛǉǳŜ Řƻƴǘ ƧŜ Ǿƻǳƭŀƛǎ ƳŜ ǊŀǇǇǊƻŎƘŜǊΦ 5Ŝ Ƴŀ 

ǾƛŜ ŘŜ ŘǊŀƎǳŜǳǊ ƧŜ ƴΩŀǾŀƛǎ ƧŀƳŀƛǎ Ŏonnu de petite femme genre Betty Boop boulotte. Boulotte de 

partout, y compris ses doigts en boudins blancs apéritif terminés par des ongles ronds couleur 

ŎƻǊŀƛƭΦ vǳŀƴŘΣ ǎǳǊ ƭŜ ŎƘŜƳƛƴΣ ŜƭƭŜ ǎΩŞǘŀƛǘ ǇƭǳǎƛŜǳǊǎ Ŧƻƛǎ ǇŜƴŎƘŞŜ ǇƻǳǊ ǎŜƴǘƛǊ ƭŜ ŎƘŝǾǊŜŦŜǳƛƭƭŜΣ ƧΩŜƴ 

avais profité pour glisser ma main sur ses épaules confortables comme un oreiller, et zigzaguer sur 

ǎƻƴ Řƻǎ ǇƻǳǊ ŀǘǘŜƛƴŘǊŜ ƭŜ ǊŜƴŦƭŜƳŜƴǘ ŘŜ ǎŜǎ ƘŀƴŎƘŜǎΦ WΩŜǳǎ ŀƭƻǊǎ ƭŀ ǎŜƴǎŀǘƛƻƴ ŞǘǊŀƴƎŜ ŘŜ ǘŃǘŜǊ ǳƴ 

ǘǊŀǾŜǊǎƛƴ Ŝƴ ƳŀǘƛŝǊŜ ǎȅƴǘƘŞǘƛǉǳŜΦ aƻƴ ǇƻǳŎŜ ǎΩŜƴŦƻƴœŀƛǘ Ŝǘ rebondissait à chaque pression. 

[ΩŜȄǇƭƻǊŀǘƛƻƴ Ǉƭǳǎ ōŀǎǎŜ Ł ǾŜƴƛǊ ŘŜ ǎƻƴ ŀƴŀǘƻƳƛŜ ǊŜƳōƻǳǊǊŞŜ ŜƴǾŀƘƛǘ ƳŜǎ ŦŀƴǘŀǎƳŜǎΦ 9ȄŎƛǘŞ 

ŎƻƳƳŜ ƧΩŞǘŀƛǎΣ ŀƭƭŜǊ ŀǳ-ŘŜƭŁ ŘŜ ƭŀ tƻƛƴǘŜ Řǳ /ƘŜǾŜǘ ƳŜ ǎŜƳōƭŀƛǘ ƛƳǇƻǎǎƛōƭŜΦ WŜ ƳΩŀǎǎƛǎ Řŀƴǎ ƭΩƘŜǊōŜ 

haute qui ployait sous le vent et regardai les surfeurs jouant avec les vagues. Je proposai à Gislaine 

ŘŜ ŦŀƛǊŜ ŎƻƳƳŜ ƳƻƛΣ ƻƴ ǾŜǊǊŀƛǘ Ǉƭǳǎ ǘŀǊŘΣ Ƴŀƛǎ ŎŜ ǉǳΩŜƭƭŜ Ǿƻǳƭŀƛǘ ƳŀƛƴǘŜƴŀƴǘ ŎΩŞǘŀƛǘ ŀƭƭŜǊ ǎǳǊ ƭΩƞƭŜ 

des Ebihens, juste en face de la Pointe. « bƻƴΣ ƧŜ ǎǳƛǎ ŎǊŜǾŞ Ŝǘ ƭΩŀƛǊ ƳŜ ǎŀƻǳƭŜΣ Dƛǎlaine. » Elle battit 

ŘŜǎ ǇŀǳǇƛŝǊŜǎΣ ŜȄŎŞŘŞŜΣ Ŝǘ ƧŜ ǊŜƳŀǊǉǳŀƛ ǉǳΩŜƭƭŜ ŀǾŀƛǘ ŘŜ ƎǊŀƴŘǎ Ŏƛƭǎ ƴƻƛǊǎ ǊŜŎƻǳǊōŞǎ Ŝǘ ŞǇŀƛǎΦ 9ƭƭŜ 

ƛƴǎƛǎǘŀ ŜǘΣ ǇƻǳǊ ƳŜ ŎƻƴǾŀƛƴŎǊŜ ǉǳŜ ƭΩƞƭŜ ƳŞǊƛǘŀƛǘ ƭŀ ǾƛǎƛǘŜΣ ŘŜōƻǳǘ ŦŀŎŜ Ł ƭŀ ƳŜǊΣ ŜƭƭŜ ŘŜǾƛƴǘ ƭȅǊƛǉǳŜΦ 

« Voyez ces ruisselets de mer aux reflets argentés qui contournent les langues de sable, ces 

ǊƻŎƘŜǊǎ ŀǳȄ ŀƴƎƭŜǎ ŀƛƎǳǎ ƻǴ ǎΩŀŎŎǊƻŎƘŜƴǘ ƭŜǎ ŎƻǉǳƛƭƭŀƎŜǎ ŞƎŀǊŞǎΣ ŎŜǎ ōŀƠƴŜǎ ǉǳŜ ŎƘŀǳŦŦŜ ƭŜ ǎƻƭŜƛƭΧ » 

Je ne manifestais aucune réaction, la carte postale bretonne était belle, mais ma contemplation 

ƴΩŀƭƭŀƛǘ Ǉŀǎ ŀǳ ǇŀȅǎŀƎŜΦ tƻǳǊ ƭΩƘŜǳǊŜΣ ǎŜǳƭŜ ƭŀ ǎƛƭƘƻǳŜǘǘŜ ŘŜ DƛǎƭŀƛƴŜ ƳΩƛƴǘŞǊŜǎǎŀƛǘΦ WŜ ƭǳƛ ǇǊƻǇƻǎŀƛǎ 

ŘŜ ǎΩŀǎǎŜƻƛǊ ǇǊŝǎ ŘŜ ƳƻƛΣ ŎŜ ǉǳΩŜƭƭŜ ŦƛǘΦ WΩŜƴ ǇǊƻŦƛǘŀƛǎ ǇƻǳǊ ƳŜ ŎƻƭƭŜǊ Ł ŜƭƭŜ ŀŦƛƴ ŘΩŞǾŀƭǳŜǊ ƭŀ ŦŜǊƳŜǘŞ 

Řǳ ōƻǳǊǊŜƭŜǘ ŘŜ ǎŀ ƘŀƴŎƘŜΦ [ΩƛŘŞŜ ŘŜ ŘŞŎƻǳǾǊƛr un corps mi-coussin mi-matelas, où je pourrais 

rebondir, me rendait dingue. Pendant mes évaluations approximatives de ses rondeurs, elle 

Ŏƻƴǘƛƴǳŀƛǘ ŘŜ ƳŜ ǾŀƴǘŜǊ ƭŀ ōŜŀǳǘŞ Řǳ ƭƛŜǳΦ WŜ ƭǳƛ ǇǊƻǇƻǎŀƛǎ ŘŜ ƴƻǳǎ ŀƭƭƻƴƎŜǊΣ ǇǊŞǘŜȄǘŀƴǘ ǉǳΩǳƴŜ Ŧƻƛǎ 

reposé je serais peut-şǘǊŜ Ǉƭǳǎ ŜƴŎƭƛƴ Ł ǘǊŀǾŜǊǎŜǊ ƭŀ ǇŀǎǎŜ ǇƻǳǊ ƳŀǊŎƘŜǊ ǎǳǊ ƭΩƞƭŜ ŘŜǎ 9ōƛƘŜƴǎΦ 

   Etendu sur le dos, ma main se trouva à la hauteur de son genou. Ma paume engloba son 

articulation cotonneuse, puis mes doigts rampèrent lentement vers sa cuisse, sorte de polochon à 

ƭŀ Ŧƻƛǎ ŦŜǊƳŜ Ŝǘ ǘŜƴŘǊŜΦ [ΩƛŘŞŜ ŘΩŀōƻǊŘŜǊ ǎƻƴ ǾŜƴǘǊŜ ǎǳǊŜƳŜƴǘ ƳƻŜƭƭŜǳȄ ŎƻƳƳŜ ǳƴ ǇŜǘƛǘ ŞŘǊŜŘƻƴ 

ƻǴΣ ǎƛ ǘƻǳǘ ǎŜ ŘŞǊƻǳƭŀƛǘ ǎŜƭƻƴ ƳŜǎ ǇƭŀƴǎΣ ƧΩŜƴŦƻǳƛǊŀƛǎ Ƴŀ ǘşǘŜΣ ƳŜ ǊŜƴŘŀƛǘ ŜǳǇƘƻǊƛǉǳŜΣ Ƴŀƛǎ DƛǎƭŀƛƴŜ 

me rappela ma promesse. « Alors ça y est, on y va, vous êtes reposé »  dit-elle en se 

redressant.  [ΩŞƴŜǊƎƛŜ ǉǳΩŜƭƭŜ ŀǾŀƛǘ ƳƛǎŜ ǇƻǳǊ ǎŜ ǊŜƭŜǾŜǊ ŀǾŀƛǘ ŘŞǇƭŀŎŞ Ƴŀ ƳŀƛƴΣ Ŝǘ ƭŀ ōƛŜƴƘŜǳǊŜǳǎŜ 

se trouva un court instant sur le monticule tremblant de sa fesse. Je visualisais aussitôt son 

ǇƻǇƻǘƛƴ ǎƻǳǎ ƭŀ ŦƻǊƳŜ ŘΩǳƴ Ŧƭŀƴ Ŝƴ ƧŜƭƭȅ ǊƻǎŜΦ 5ŞŎƛŘŞƳŜƴǘΣ ŎŜǘǘŜ ŦŜƳƳŜ Şǘŀƛǘ ƳƛŜǳȄ ǉǳΩǳƴŜ 

ǇƻŎƘŜǘǘŜ ǎǳǊǇǊƛǎŜΣ ŎΩŞǘŀƛǘ ǳƴŜ ŦŜƳƳŜ ǎǳǊǇǊƛǎŜ Ł ǇŀǊǘ ŜƴǘƛŝǊŜ Η vǳΩŀƭƭŀƛǎ-je encore trouver à tâtons ?  

Des seins gonflés comme des blancs en neige ?  Un nombril rond comme une bille? Quant à son 

mont-de-±Şƴǳǎ ǎǶǊŜƳŜƴǘ ƳŀǘŜƭŀǎǎŞ ŎƻƳƳŜ ǳƴ ŦŀǳǘŜǳƛƭ ƴŜǳŦΣ ƧŜ ǎƻǳƘŀƛǘŀƛǎ ǎŞǊƛŜǳǎŜƳŜƴǘ ƳΩȅ 

ŀǾŀŎƘƛǊ ōƛŜƴǘƾǘ Ŝǘ ȅ ǊŜǎǘŜǊ ƭƻƴƎǘŜƳǇǎ ƧǳǎǉǳΩŁ ŞǇǳƛǎŜƳŜƴǘΦ  

   [Ŝ ǾƛǎŀƎŜ ǇŜƴŎƘŞ ǎǳǊ ƳƻƛΣ DƛǎƭŀƛƴŜ ŀǘǘŜƴŘŀƛǘ Ƴŀ ǊŞǇƻƴǎŜΦ ¦ƴ Ǉƭƛ ŘΩŀƎŀŎŜƳŜƴǘ ǇŀǊǘŀƎŜŀƛǘ ǎƻƴ 

front verticalement. Sa petite bouche entrouverte laissait voir de redoutables dents pointues. 
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DƛǎƭŀƛƴŜΣ Ƴƻƴ ǇŜǘƛǘ ƳŀǘŜƭŀǎ ŘΩŀƳƻǳǊΣ ǇƻǳǾŀƛǘ ŘƻƴŎ ŀǾƻƛǊ ƭŀ ƳƻǊǎǳǊŜ ǾŀŎƘŜΦ aŞŦƛŀƴŎŜΣ ƳŞŦƛŀƴŎŜΦ 

« On va y aller Gislaine, mais tout doux, je suis fatigué. » Nous avons pris le sentier et descendu les 

marches qui menaient à la plage. Cinq mètres plus loin, devant le panneau qui donnait des 

ŎƻƴǎƛƎƴŜǎ ŘŜ ǇǊǳŘŜƴŎŜ ǇƻǳǊ ŀǘǘŜƛƴŘǊŜ ƭΩƞƭŜ ŘŜǎ 9ōƛƘŜƴǎΣ DƛǎƭŀƛƴŜ ŎŀƭŎǳƭŀ ǉǳŜ ƭŀ ƳŀǊŞŜ ǉǳƛ Ƴƻƴǘŀƛǘ 

ne nous laissait pas le temps de faire un petit tour. «  ς Vous êtes content Richard, vous avez 

ƎŀƎƴŞΣ ƻƴ ƴΩŀ Ǉƭǳǎ ǉǳΩŁ ǊŜǇŀǊǘƛǊΦ  ς  Noƴ DƛǎƭŀƛƴŜΣ  ƧΩŀƛ ǘƻǳǘ ǇŜǊŘǳΦ » 

 

Véronique C. 
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A PARTIR DôUN INCIPIT 
 

Trois maris, trois divorces  

 

   « Jõai aussi la m®moire de d®tails de ma vie, de personnes, que je me suis efforc®e 

dõoublier », comme celle de mon premier mari. Il portait des chaussettes à fleurs en toutes 

saisons, des jaunes en ®t®, des rouges en hiver. Jõavais honte quand nous sortions en 

public alors quõau bureau cela mõ®tait ®gal que ses coll¯gues le charrient.  

   Quand je lõai rencontr®, cõ®tait au mariage de Caroline, il portait une fleur ¨ la 

boutonni¯re, une bleue je me souviens, une sorte de girofl®e qui sõ®tait vite fan®e sous le 

coup de la chaleur. Je me suis approchée et lui ai fait remarquer. Séduit par mon audace 

alors que tout le monde, par politesse probablement, faisait mine de ne pas sõen rendre 

compte, il mõa fait la cour. 

   Il nõ®tait pas le seul ¨ °tre farfelu, toute sa famille lõ®tait. Cõ®tait comme si jõavais atterri 

chez les Martiens bien que je ne sois jamais allée voir de ce côté-là.  

   Mon beau-p¯re arborait un nïud papillon en toute circonstance, en velours lõhiver, en 

paille tress®e lõ®t®. 

   Ma belle-m¯re mettait une minijupe en cuir orange alors quõ¨ sa place, jõaurais eu honte 

de montrer mes genoux globuleux et mes chevilles épaisses. 

   Mon beau-frère avait un tic : il souriait tout le temps, dévoilant ainsi une dent noire juste 

au milieu de la mâchoire inférieure. 

   Mon mari aimait les fleurs : quõy pouvais-je ? 

   Mais quand il a voulu, en plus, se balader avec un sac ¨ fleurs, jõai trouv® que ­a faisait 

trop. Je lui ai dit : ce sont les fleurs ou moi. Il a choisi les fleurs. 

 

   Mon second mari avait une moustache poivre et sel qui retenait la mousse de la bière 

quand il buvait un demi. Au début, ­a mõamusait, mais quand il lõ¹tait avec la tranche de 

son index quõil essuyait ensuite sur la nappe de la table de la salle ¨ manger ou sur un 

mouchoir quõil laissait tra´ner sur le canap® du salon, je nõai plus pu le supporter. Je lui 

avais pourtant moult fois dit dõarr°ter. Il nõen a pas tenu compte. Jõai divorc®. 

 

   Le troisi¯me ®tait homosexuel et sõ®tait bien gard® de mõen avertir.  

 

   Ce fut mon dernier mari.  

 

   Depuis, je prends des amants. Ils sont plus faciles à dégager ! 

 

Véronique A  
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R°ve dõAm®rique 

 

   « Cõest le 15 juin 1767 que C¹me Laverse du Rondeau, mon fr¯re, sõassit au milieu de 

nous pour la dernière fois ». Dix ans après, je repense à ce jour funeste où il nous dit 

brutalement : è Cõen est trop. Je pars vers la Nouvelle Angleterre et vous nõentendrez plus 

parler de moi ». 

   Je me souviens de ce jour comme si cõ®tait hier. Dehors il faisait froid. Le ciel bas et gris 

lâchait de temps en temps une pluie fine et pénétrante. Nous étions réunis au salon, 

Damien mon frère ainé, Catherine notre cadette et moi. Côme avait lancé à la fin du repas, 

pris ensemble : « Serez-vous tous trois au salon pour le caf®, jõai ¨ vous parler ? é. Nous 

nous ®tions regard®s, surpris et inquiets : le visage de C¹me ®tait ferm®, il nõavait pas 

desserré les dents durant tout le repas que nous venions de prendre au petit salon, nos 

parents étant en voyage.  Doly la cuisinière avait proposé le petit salon pour le repas, plus 

facile à chauffer que la grande salle à manger habituelle. Plus proche aussi des cuisines où 

elle officiait en chef avec lõaide de Georges, ®galement cocher et absent ce jour-l¨ puisquõil 

était parti avec la carriole attelée au cheval pour aller chercher nos parents à Vitré où ils 

devaient arriver dans lõapr¯s-midi, de retour dõun voyage dõinspection des fermiers et 

ouvriers qui travaillaient sur leurs nombreuses propriétés. 

   Côme, dernier né au château familial, ne nous ressemblait pas. Surtout physiquement : il 

était grand et mince, brun de cheveux alors les trois autres étions blonds comme notre 

mère, issue de la branche Rondeau, tous également blonds aux yeux bleus depuis des 

g®n®rations de purs bretons quõils ®taient.  

   Côme était différent. Ses yeux foncés venaient-ils de la branche paternelle Laverse ? Seul, 

lõoncle Aymeric avait des traits semblables ¨ ceux de C¹me. Dix ans apr¯s cette journ®e 

funeste une image fugace passe dans ma tête : notre mère aurait-elle fauté avec son beau-

frère ? Cette pensée me taraude un moment mais je dois la chasser au plus vite : maman 

nõest plus l¨, morte de chagrin il y a cinq ans. Elle sõest ®teinte doucement, en silence, ne 

parlant plus jamais de cette douleur permanente qui la tenaillait depuis le départ de Côme. 

Elle ne lõaurait  jamais reconnu mais nous avions toujours ressenti, Damien, Catherine et 

moi  que Côme était son enfant préféré.  

   Au salon, le feu allait sõ®teindre lorsque jõentrais ; pour me donner une contenance ð je 

me souviens combien jõ®tais mal ¨ lõaise en rentrant dans la pi¯ce o½ Damien et Catherine 

étaient déjà présents, muets, raides sur leur chaise et le regard tourné vers la baie ð pour 

me donner une contenance donc, je saisis une buche pour ranimer les flammes lorsque 

Côme entra. 

   Son visage fermé le faisait paraitre bien plus vieux que les dix-huit ans quõil avait. Je le 

regardai entrer, ®trangement v°tu dõun costume de voyage que je ne lui avais jamais vu. 

Que signifiait cette tenue? Me demandai-je. Alors que je le dévisageais, interrogatif, il dit, 
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me fixant durement de ces yeux noirs : « Oui, je pars et je vais vous dire pourquoi vous ne 

me reverrez plus. »  ð  «  Tu pars, mais où ? demanda Catherine qui avait pâli. Tu nous 

abandonnes ? » 

   Damien, notre ainé, ne disait rien. Son visage aussi était fermé. Il semblait savoir ce qui 

allait °tre dit et son regard refl®tait une esp¯ce dõagacement, comme en ont parfois les 

ainés vis-à-vis de leurs cadets turbulents. « Laissons-le parler, dit-il, cõest lui qui a voulu 

cette rencontre. Côme, explique-toi ». 

   Côme se tourna vers lui brusquement et le toisa comme jamais encore je ne lõavais vu 

faire. Cela me fit sourciller : C¹me nõaffrontait jamais son ain®, il paraissait redouter son 

caract¯re cassant et autoritaire. Lõ®vitement me semblait °tre la strat®gie de 

communication qui semblait lui convenir, du moins cõest ce que je pensais alors. 

   C¹me nous regarda longuement et fixa Damien : è Toi, pour une fois, tu vas mõ®couter 

sans mõinterrompre. Je suis peut-être ton petit frère, mais, bon, petit frère a dix -huit ans 

maintenant. Et toi, avec notre p¯re, tu as tout pr®vu et arrang® pour moiê Toi Catherine, tu 

vas ®pouser le baron de S®r®ville et partir pour Bayeux. Tu parais lõaimer, je te souhaite 

tout le bonheur que tu mérites. Toi, dit -il en me regardant, tu as su imposer ton désir 

dõentrer en religion o½ tu peux lire, m®diter et ®crire selon tes aspirations. Ta situation de 

cadet nõa pos® aucun probl¯me ¨ nos parents. Toi, Damien, en tant quõain®, tu h®riteras 

des biens de nos parents et tu as déjà bien mis tes pas dans ceux de notre père en le 

suivant sagement (de lõironie si ce nõest plus, perlait dans sa voix, ai-je remarqué) dans la 

gestion de ses nombreuses propriétés et domaines ».  

   Je me souviens avoir interrompu C¹me pour dire è Mais tout cela est bien dans lõordre 

des choses, je ne vois pas ce qui te dérange ? Tu auras ta place toi aussi ê. é  ð « Ce qui me 

d®range, cõest ce quõa dit p¯re avant son d®part pour sa tourn®e dõinspection é. Nous le 

regard©mes attentivement pour entendre la suite. è Moi, le petit dernier, vous nõavez 

jamais trop fait attention ¨ moiê jõ®taisê comment dire ? ê.transparent. Vous °tes-vous 

demand® de quoi je r°ve pour ma vie dõadulte ? »  ð « De quoi rêves-tu ? » demandai-je 

encore, devant admettre bien ¨ contrecïur que je ne mõ®tais jamais interrog® sur ce ¨ 

quoi pouvait aspirer mon petit frère.  

   « Je r°ve de grands espaces ¨ conqu®rir, dõ°tre libre de penser et agir selon mes ressentis 

sans devoir me plier aux r¯gles de convenances et obligations que veut mõimposer P¯re 

avec ses affaires, ses petites combines et sa religion ê é  ð  « Ne blasphème pas sur la 

religion lui ai -je r®pliqu®, tu sais bien que jõentrerai bient¹t chez les Dominicains de Paris é 

Jõ®tais bless® par ses derniers mots. è Ce nõest pas toi qui nourrit ma r®volte, je respecte tes 

choix m°me si ce nõest pas mon inclination. Cõest p¯re et ce quõil mõa dit. Il mõa convoqu® 

au salon, oui, vous entendez, il mõa convoqu®, cõest le mot employ® par Georges ð votre 

p¯re vous convoque au salon bleu pour trois heures et vous demande dõ°tre ¨ lõheure ! - 

Père sait que tous les jours après le repas je monte ma jument Isabelle pour une longue 

course en for°t dõo½ je ne rentre quõ¨ lõheure du go¾ter. Convoqu® ! Cõest une preuve de 
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plus, la preuve de trop de son m®pris et d®consid®ration ¨ mon ®gard. Pour me dire dõun 

ton sec sans appel : « Côme mon fils tu as 18 ans et tu dois maintenant tõ®tablir dans la vie 

avant de te marier.  Pour le mariage, nous avons arrangé avec ta mère une rencontre avec 

les Duméril de Saint-Bois : leur fille Agathe est nubile et sera un bon parti pour toi. Elle est 

fille unique et ses parents ont ¨ cïur dõavoir un gendre de qualit® pour g®rer leurs affaires. 

Cõest pour cela que je tõai fait mander : tu vas prendre la route de Bordeaux o½ arrive une 

partie de mes approvisionnements. Tu vas apprendre à gérer les réceptions et les 

réexpéditions vers nos domaines. Tu seconderas Damien qui te formera à tes futures 

responsabilités. »  

   «  Vous vous rendez-compte ? Pas une interrogation pour savoir ce que je souhaiteê pas 

un mot !  Père a décidé : tu seras le second de ton frère et tu te marieras avec Agathe. Oui, 

Agathe, celle-là même qui a été renversée enfant par un cheval devenu fou et dont on dit 

quõelle en a gard® des s®quelles importantes !! Alors ®coutez-moi bien, je préfère partir et 

tout abandonner plutôt que de subir cette l oi imposée, une mort à petit feu pour moi. Je 

pars vers la Nouvelle Angleterre et vous nõentendrez plus parler de moi é. 

   Cõ®tait il y a dix ans et tout cela revient ¨ ma m®moire en ce jour froid et pluvieux de 

juillet 1777. Les nouvelles nous arrivent de lõautre c¹t® de lõAtlantique o½ Monsieur le 

Marquis de La Fayette, ami de notre famille, parti aider les insurgés du nouveau monde à 

se lib®rer du joug anglais, est c®l®br® comme un h®ros lib®rateur. Sur lõarticle que jõach¯ve 

de lire, il est question dõun autre Fran­ais qui sõest fait remarquer par sa bravoure et son 

courage auprès de La Fayette: Côme Laverse du Rondeau originaire de Landernau. Mon 

frère. 

 

Marilou  
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NOUVELLE 
 

 

 

 

 

Le pendu de Saint -Jacut  
 

 

 

 

 

   En ce matin du 13 mai 1968, au clocher de lõ®glise de Saint-Jacut de la 

Mer, fut trouvé un pendu tout de noir vêtu qui se balançait au bout de la 

corde de lõunique cloche, causant un tintamarre qui attira toute la 

population de ce tranquille village de bord de mer.  

   Qui était -ce ? Pour le moment on ne pouvait le dire, car son visage était 

camoufl® par une cagoule noire, comme lõ®tait  toute sa tenue. Sõ®tait-il 

suicidé ou bien était -ce un meurtre d®guis® ? En attendant lõarriv®e de la 

gendarmerie,  tou tes les têtes étaient levées et les yeux dirigés vers le mort 

qui toujours se balançait, faisant sonner la cloche, ce qui contrastait avec 

le silence de lõassembl®e r®unie dans lõ®glise, toujours p®trifi®e par ce 

spectacle macabre. Le mystère persistait.  

   A lõarriv®e des autorit®s, on sõ®carta pour  permettre lõacc¯s ¨ la sc¯ne de 

la tragédie. Les gendarmes constatèrent le drame. Après décrochage de la 

victime lestée, au moment de découvrir le visage du mort, toute la 

population présente fit cercle autour  du gendarme qui allait ôter la 

cagoule noire du décroché.  

   Et,  oh stupeur  ! ce nõ®tait pas un humain mais un mannequin, notre 

pendu ! Qui avait bien pu réaliser cette macabre mise en scène ? Des 

gamins pour rigoler  ? La vengeance dõune personne chass®e du village il y 

a quelque temps déjà ? Le mystère reste entier.  

 

Jacques  
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Onésime  
 

   Chaque matin, quõil neige, quõil pleuve ou quõil vente, On®sime sort de sa 

petite maison de granit situ®e ¨ proximit® du port, dit ç le port dõhiver ». 

    Vêtue de noir, un fichu noué sous le menton,  pieds nus dans ses sandales, 

aidée de son bâton, elle emprunte la rue des Petits Prés pour atteindre la 

rue Principale, traverse la place Landouar, déserte à cette heure. Tourne à 

droite et sõassoit sur le banc en bois vert scellé sur la placette appelée 

depuis plusieurs décennies « le jardin du reposoir » dédié aux femmes du 

village qui ont permis au village de se maintenir en vie malgré la 

disparition de ses nombreux marins.  

   On®sime, elle nõ®tait pas femme de p°cheur. De mari, elle nõa jamais 

voulu, mais des hommes elle a su prendre ce qui lui plaisaité 

   Puissante cr®ature, lõOn®sime. Lev®e aux aurores, elle ®tait la premi¯re 

arrivée au port du Chatelet pour acheter les maquereaux rapportés par les 

pêcheurs, une p °che souvent bien maigre quõelle installait sur son petit ®tal 

roulant et sõen allait vendre dans les rues du bourg, en lan­ant de sa voix 

claire: ç Ma...qõreaux frais è, et les acheteurs dõaccourir. Cõest quõelle en 

imposait Onésime avec sa blouse noire e t son tablier blanc. Un nez un peu 

fort peut -°tre, un ïil de chef et seulement un tout petit pli de rigolade au 

coin de la lèvre.  

   Aujourdõhui ce ne sont plus les maquereaux qui rythment le quotidien 

dõOn®sime. Sa voix  et le roulement de sa charrette ne retentissent plus 

dans les rues et le port du Chatelet nõest plus quõun modeste abri pour les 

plaisanciers de passage.  

 

Anne -Marie  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



53  
!ǘŜƭƛŜǊ ŘΩŞŎǊƛǘǳǊŜ {ŀƛƴǘ-Jacut-de-la-Mer ς Juin  2018 

Les anges de Burgos  
 

   Jõ®tais en Espagne, plus pr®cis®ment ¨ Burgos, 

sur le chemin. Jõavais rencontr® deux 

sympathiques fran­ais ¨ qui jõavais offert quelques 

fruits secs, puis, chemin faisant nous nous sommes 

perdus de vue, pas po ur longtemps. Jõavais eu acc¯s 

au gîte pèlerin, un séminaire sévère, à côté de la 

cathédrale dont la consigne était de rentrer avant 

22h. Un petit café sympathique était juste en face, 

o½ sõ®gayaient quelques assoiff®s. Les restaurants 

aux alentours étaien t plus alléchants les uns que les autres, mais comme 

vous le savez, en Espagne, ils proposent leurs menus assez tardivement. On 

mõen indiquait un, et, sit¹t ¨ table, je commandais un plat. A peine assise, 

un couple dõanglais prit place ¨ mes c¹t®s et me posa les questions 

habituelles de voyageurs  : « Ah, le Chemin de St Jacques, What is it?  ».  Je 

me lan­ais dans lõhistorique de Saint-Jacques quand, tout dõun coup, jetant 

un regard furtif sur ma montre, je mõaper­us que lõheure de la rentr®e 

dans mon sémina ire ®tait d®pass®e. Dõun bond, je quittais mes nouveaux 

amis et le restaurant après avoir payé mon dû. Je me retrouvais alors 

devant ma muraille, la lourde porte bien boucl®e. Je tambourinais jusquõ¨ 

mõ®corcher les poignets. Silence ! Je tentais dõaller au caf® dõen face, le 

patron téléphona au gîte : silence ! Avec seulement mon petit porte -

monnaie en poche, je repérais le Grand Hôtel, face à la Cathédrale qui 

affichait des prix d®passant tout mon budget de voyage. Jõeus alors lõid®e 

dõaller pr¯s de la gare d®nicher un petit h¹telé h®las, ils affichaient tous 

complet. Il ®tait plus de minuit, et, un peu d®sesp®r®e, jõinvoque le ciel et un 

ange pour mõaider. Quelques minutes plus tard, marchant dans cette nuit 

bariol®e des n®ons multicolores de la ville, jõentendis parler français 

derrière moi. Je me retournais et reconnus mes deux compères français à 

qui jõavais offert des fruits secs ce matin. Je leur racontais mes d®boires. Ils 

mõoffrirent alors spontan®ment de partager leur chambre dõh¹tel, pourvue 

justem ent et tout à fait exceptionnellement de trois lits. Sauvée ! Vive les 

anges !  

 

Brigitte  
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Le silence de la neige  
 

   Nous ®tions en plein mois dõao¾t. La m®t®o ne sõ®tait pas tromp®e. 10 cm 

de neige avait ®t® annonc®s la veille. Il est vrai quõ¨ lõaltitude o½ se situe 

lõHospice du Grand St-Bernard, 2500 m, cela pouvait arriver à tout 

moment.  

   Dans cet environnement parfois aust¯re, lõautocar se devait dõ°tre ®quip® 

en pneus dõhiver et ce tant que la route restait ouverte, ¨ savoir cinq mois 

sur douze. La radio était éteinte. Le chauffeur conduisait prudemment et 

les passagers retenaient leur souffle, accrochés à leur  ceinture de sécurité.  

   Cette poudreuse immacul®e r®pandue de part et dõautre de la chauss®e 

nõeffrayait point le conducteur, enfant du pays, qui en avait d®j¨ vu 

dõautres. Le chasse-neige était passé juste avant pour déblayer le plus gros.  

   Malgré ce calme imposé et une légère angoisse pour quelques -uns, une 

certaine sérénité régnait tant la nature était belle sous son nouvel apparat.  

   Le silence de la neige  : voil¨ ¨ quoi pensait lõhomme assis dans lõautocar 

juste derrière le chauffeur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pat de Lou  
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La rumeur  
 

   Une Jaquine confie à ce photographe de presse, la chose suivante : «  Oh, 

ce nõest pas difficile, vous allez jusquõ¨ la pointe du Chevet et vous la 

verrez  ». 

   Mais comment pouvait -il reconnaître cette créature si aisément  par un si 

mauvais temps ?  

   Sur le chemin qui longeait la côte, il suivait une femme svelte, tout de 

noir vêtue. Une cape de pluie lui recouvrait la tête. Elle marchait vite, 

dõun pas assur®, et se faufilait entre les herbes sans prendre gare aux 

pierres . De la main droite, elle tenait une sacoche noire.  

   Il ressentait comme une urgence, il aurait bien voulu lui parler, en 

savoir plus.  

   Arriv®e au bout du sentier, elle descendit lõescalier creus® dans la falaise 

noire puis courut entre les rochers ver s une masse noire agonisant sur la 

plage.  

   Elle sõapprocha, sortit les instruments de la sacoche puis incisa le ventre 

de lõanimal sur un bon m¯tre. 

   Elle en sortit quantité de morceaux de plastique, de bouts de filets de 

pêche, de boîtes et autres détritus, puis referma.  

 La baleine nõa pas surv®cu. 

 

 

Catherine  
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Les aventures de Nick Hulotte  
 

   Je mõappelle Nick Hulotte et je fais partie dõune 

célèbre agence de renseignements.  

 

   Ce matin -l¨ mon patron mõavait appel®  ¨ 6 heures : 

   «  Dis donc tu connais Eric Charbonnier?  

   - Euh, ­a me dit quelque chose maisé 

   - Eric  Charbonnier,  le président du groupe COMPOST 4000 !  

   - Tu veux dire le roi du compost ?  

   - Oui, oui, le roi du compost. Sa femme vient de mõappeler. Il para´t quõil 

tremperait dans une affaire douteuse de trafic de pesticides interdits.  

   -  Sa femme ? mais de quoi veut -elle se venger ?  

   - Ca, cõest pas mon affaire, mais cette histoire pourrait en int®resser plus 

dõun.  

   - Je veux, mon neveu !  

   - Alors je compte sur toi ; Il habite à Saint -Jacut, une grande villa près de 

lõabbaye. 

   - Jõy vais patron ! » 

   Dix minutes plus tard, jõ®tais au volant de la 2 CV que ma fille mõavait 

exceptionnellement pr°t®e et filais sur lõautoroute vers Saint-Malo.  

   Trafic de pesticides en Bretagne ? Pourquoi pas, toutes ces îles, ces anses, 

ces baies aux entr®es secr¯tes pouvaient bien servir de port dõamarrage ¨ 

de petits bateaux légers chargés de contrebande. La Bretagne serait -elle 

comme la Galice une plaque tournante de trafic de substances interdites ?  

Cõest tout de m°me plus ®conomique et rapide de fabriquer un produit 

chimique quõun bon composté 

   Lorsque jõarrivais devant la villa, le 4x4 BMW noir dõEric Charbonnier 

sõappr°tait ¨ sortir. La voiture en disait long sur son propri®taire.  Il ®tait 

au volant, seul, le bras posé sur la vitre de la portière, le ventre calé par le 

volant.  

   Je ralentis aussitôt puis suivis la voiture vers le port de la Houle. Après 

quelques m¯tres dans le village, jõaper­us Eric, ¨ la pointe de la jet®e, 

serrant la main dõun homme de taille moyenne, le cheveu rare, seul un 

détail révélait son identité : un pantalon tombant sur les fesses. Je le 

reconnus ¨ lõinstant : MichaeléQue faisaient-ils là tous les deux éloignés 

des oreilles indiscrètes ?  Et Eric Charbonnier glissait quelque chose dans la 
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main de Michael. .. Mon sang ne fit quõun tour. Il y avait quelque chose de 

louche entre ces deux -là. Je vis alors Michael se mettre au volant du 4x4 et 

d®marrer, tandis quõEric sõ®loignait vers la plage. Que faire ? Je d®cidai de 

suivre Eric du plus loin possible sans per dre sa trace, car lõimmense 

étendue de sable ne se prêtait guère à une filature discrète. Il se dirigeait 

vers lõ´le des Hebihens. Un autre complice ?  

   La marée était basse, il enleva ses chaussures et traversa la baie à grands 

pas dans le sable mouillé .  

   Tout en marchant derrière lui, je faisais semblant de ramasser des 

palourdes mais nõayant pas eu le temps de d®faire mes baskets ð dõune 

marque renommée achetées deux jours plus tôt  à la Madeleine - jõavais le 

pantalon tremp® jusquõau-dessus du geno u et les chaussures pleines de 

sable. Sacrée journée ! Pleurais -je intérieurement en regardant les 

chaussures que jõavais pay®es la peau des fesses.  

   Quand jõarrivais sur lõ´le, il avait disparu. Je suivis alors le sentier qui 

faisait le tour de lõ´le en esp®rant lõapercevoir.  

   Rien, plus une trace. Je regardai ma montre : 16 h : la marée allait 

commencer ¨ monter et il fallait rentrer. Je mõassis un instant contre un 

rocher pour me reposer lorsque je reçus un violent uppercut en plein 

visage. Eric ét ait devant moi et me mena­ait dõun autre coup de poing.  

   « Quõest ce tu mõveux toi, cõest quoi ce man¯ge ? » 

   Je ne répondis pas car mon manège à moi, il me tournait dans la tête, et 

je regardai ®bahi le sang qui ruisselait de mon nez et sõ®talait en fleur sur 

ma belle chemise.  

   Derrière lui  je vis apparaître  une élégante femme brune qui lui souriait 

et qui probablement nõ®tait pas la sienne.   

   Je compris alors quõil ne sõagissait que dõune banale histoire dõadult¯re et 

de jalousie. Moi qui pen sais avoir levé un lièvre qui me rendrait célèbre, je 

me retrouvais avec une comédie de boulevard sur les bras.  

   Je me levai difficilement, rajustai ma veste, mõexcusai platement et 

repris le chemin de la côte. Je sentais sur mon dos les regards narquois  des 

deux amants mais ne me retournai pas. Tout à ma mésaventure, je ne les 

vis pas sõapprocher dõune crique o½ les attendait Michael pilotant une 

vedette.  

   « Waouh ! dit -elle avec un charmant accent américain. On a eu une 

chance de ç cocou è. Nõest-ce pas ce que lõon dit en France ? » 

 

Martine  
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 La fracture des amants surpris*  
 

   Quand Marlène m'a conté son aventure, je ne l'ai pas 

crue. Elle m'a montré son pied : une vilaine cicatrice 

barrait son talon de part en part.  

   C'était à La Paz, en Bolivie, en 1971. Elle s'était fait 

draguer dans la rue par un jeune norvégien beau 

comme un dieu qui, trois mojitos plus loin, lõavait 

convi®e dans sa chambre dõh¹tel. - Tu entreras la 

premi¯re, salueras dõun ton affirm® le concierge et te 

rendras directement ¨ lõascenseur principal, ¨ droite 

du hall, 5e étage, chambre 513.  

   Aussitôt dit, aussitôt fait, sauf que Gustav, le jeune Apollon, se présenta 

trop vite derri¯re elle et quõils se retrouv¯rent ensemble devant lõascenseur. 

   Le concierge, imbu de son r¹le de gardien des mïurs dans cet h¹tel dõun 

pays hautement catholique, frappa quelques minutes après à la porte de la 

chambre. Lõ®ph¯be, ¨ travers la porte, lõassura quõil ®tait seul. Mais, 

obstiné, celui -ci revint quelques min utes après et obligea son client à lui 

ouvrir. La donzelle, ayant prestement rassembl® ses v°tements, sõ®tait 

cachée dans le placard non sans avoir entendu le concierge menacer 

Gustav de faire venir la police cueillir la pécheresse le lendemain à 8 h. 

Quel le nuit ! Entre deux étreintes enflammées, Marlène souffrait mort et 

passion. Comment se tirer de ce guêpier ?  

   Pour Gustav, lõaffaire ®tait entendue. Il nõy avait quõ¨ sauter par la 

fenêtre !  

   Facile ¨ dire, il y avait 5 m avant dõatteindre un rebord qui, par des toits 

en dégradés, permettrait à la fugitive de se r etrouver dans la rue.  

   Entre deux maux : la chute ou la prison, que choisir ?  

   Marl¯ne nõavait jamais ®t® sportive, mais lõid®e de se retrouver en ge¹le 

dans un pays o½ elle savait quõelles nõ®taient gu¯re hospitali¯res ne la 

tentait pas du tout.  

   Au petit matin, Gustav noua deux draps bout -à-bout.  

 Un des draps céda.  

Véronique A  
 

* En kin®sith®rapie, on appelle ainsi la fracture du calcan®um, lõos du talon, quand 

lõamant surpris par le mari saute par la fenêtre et provoque ce type de fracture.  
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ELEVER DES MOTS 
 

 

Les serres 
 

   Ca y est, cõest d®cid®. Je mõinstalle ¨ la campagne. Je choisirai plut¹t une 

petite ferme dans un pays tempéré dans un environnement propice à 

lõimagination et ¨ fertilit®.  

   Je veux élever des mots.  

   Tout dõabord, bien ¨ lõabri dans une serre, je sème des « baby -mots » : tout petits, 

très courts : une voyelle, une consonne et je les bichonne en les répétant sans 

rel©che. Jõ®vite la contamination par quelques autres mots prononc®s par des 

bouches impures qui pourraient ternir mes petits mots. Les mot s grossiers, sales et 

m®chants, doivent °tre ®loign®s, ainsi dõailleurs que les mots hybrides venus de je 

ne sais quelle contrée et qui pourraient en détourner sens et destination.  

   Au bout de quelques mois, je prélèverai les subtiles essences de ces mot s et y 

grefferai autres syllabes et consonnes qui viendront ajouter  de la consistance, tout 

en formant un autre mot, une nouvelle expression.  

   Je les placerai délicatement les uns à côté des autres pour en former des 

phrases, des paragraphes, des chapit res et des livres.  

   Mais attention aux voleurs de mots, ils rôdent partout. Il faudra alors mettre ces 

mots en s®curit® car il nõy a rien de pire quõun voleur dõid®es ! 

 

Catherine  
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Mes semis  

 

 
   Moi, je nõai pas la main verte, rien ne pousse ! Je nõai pas assez de mots dans 

mon lexique personnel illustré format 10x13 pour en faire une culture abondante! 

Pourtant jõy travaille. Parfois, par miracle, je r®ussis ¨ force dõarrosage ¨ avoir une 

réco lte de plusieurs mots pour en faire des phrases compréhensibles à la lecture et 

¨ lõ®coute. Quelquefois, de bon mots moins laids que les autres, et une bonne 

chuteéde mots, se retrouvent dans les semis de mes pages blanches lign®es. 

 

Jacques  

 

 

 

 

 

 

En pots 
 

 

 

 

   Sur mon balcon, tout petit, j'ai mis un pot de couleur arc en ciel pour y élever 

une famille de mots: papa, maman, la bonne et moi. Papa, un bonzaï de baobab 

auquel il faut enfiler un paletot lõhiver pour le prot®ger des frimas. Maman, une 

pimprene lle dont la capeline chatouille les branches basses du baobab et leur fait 

de lõombre les jours de canicule. La bonne : une rebeu ¨ la fesse triste qui la 

tintinnabule cinq fois par jour ¨ lõouest. Et moi : un crazy 2.0 qui nõaspire quõ¨ 

zigouiller cette f amille croquignolesque avec du glyphosate.  

   Vous avez dit ®lever des mots, alors jõ®l¯ve mon pot vers vous et vous lõoffre. Il 

fera un excellent compost. Dommage quõil sente le purin ! 

 

Véronique A  

 

 

 

 

 

 

 



61  
!ǘŜƭƛŜǊ ŘΩŞŎǊƛǘǳǊŜ {ŀƛƴǘ-Jacut-de-la-Mer ς Juin  2018 

Jardins dõenfants  

 

   Il fallait bien cultiver ces terres en jachère depuis trois ans. Les petits enfants 

voulaient beaucoup de mots et demandèrent :  

   - Une grande surface de doudous plantés sur sable fin afin de les récolter 

facilement,  

   - Un coteau ensoleillé de poupon s joufflus et de poupées à longs cheveux qui 

m¾riraient jusquõ¨ No±l ; les enfants seraient autoriser ¨ cueillir les premiers venus ¨ 

maturité pour les habiller,  

   - Il faudra aussi un carré de vêtements pour poupon et des robes de dentelle 

pour les  poup ées ; à planter sur terrain ombragé et bien irrigué pour que les 

couleurs soient chatoyantes et ne se délavent pas,  

   - Sur un talus au soleil mettre quelques jouets en bois, des mini -cuisines, des 

établis et des brouettes ; les bambins iront les chercher  au gré de leur imagination.  

    - Dans le bois des instruments de musique pousseront ¨ lõombre des grands 

chênes. Ils seront récoltés à la main dès que les oiseaux auront poussé leurs 

premiers trilles printaniers. Faudra être attentif à la conservation en  lieu sec car ces 

instruments nõaiment pas les milieux humides. 

   Toutes ces cultures sont certifiées « agriculture AB » (Amusantes & Belles) et 

lõusage de quelque pesticide que ce soit est proscrit. Les ouvriers agricoles auront 

un salaire décent et les enfants bénéficiaires ne connaitront pas la fessée.  

   En cas dõintemp®rie ou grande catastrophe naturelle qui an®antirait la r®colte, 

les enfants se retourneront contre lõassurance qui les dirigera vers ToysRus  ou La 

Grande Récré.  

 

Marilou  
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Mes jardini ères 
 

   Jõhabite un petit appartement ¨ Paris, je 

nõai pas de jardin et nõaime pas trop les gros 

mots. Sauf de temps en temps pour effrayer 

les gens et soulager mon cïur.   

   Alors dans mes jardini¯res, jõai choisi dõ®lever de tout petits mots comme : si, non, 

mer, a, de, du, le, la, r®, sol, do, ail, mi, aµeé 

   Ils ne prennent pas de place, pas besoin de plantoir, une fourchette suffit à les 

mettre en terre.  

 Je croise les espèces  pour faire de nouvelles variétés : des si -non, des do -

dus, des a -mis, des dé -dits,  des mer -cis, et des mer -desé (On peut quand m°me 

cultiver parfois un mot dodu qui soulage).  

   Jõen fais des boutures : je coupe un morceau de lõun dõeux, puis le replante ¨ 

c¹t® pour faire une ligne de ç la è et ®crire une chanson : òla la laéó 

   Je les plante en port®e òdor®mifasoló et  compose une symphonie ò pom pom 

pom pomó ! 

   Je fais des semis de dés à jouer, par 4 ou par 21 : ça pousse bien et ça rapporte 

beaucoup.  

   Dõautres poussent des cris lorsquõils sont en pot : òaµe aµe aµeó ! Ils se sentent un 

peu serrés.  

   Et puis je r®colte des òoui, oui, ouió enthousiastes, des ònon, non, nonó furibonds. 

   Et au bout de la jardinière, je plante la fin.  

 

Martine  

 

Les mots bleus   
 

   Jõaimerais ®lever des mots doux. Mais ce nõest pas si facile de les trouver ! 

Quand ils passent cependant, on les reconnaît tout de suite à leur couleur.  Ce 

sont des mots bleus, des mots quõon dit avec les yeuxé Alors pour les attraper, il 

faut les ouvrir grand, les yeux ! On aurait pu  penser quõil suffisait de  mettre des 

pièges avec du sucre, ils sont « so sweet » les mots doux ! Mais justement, les mots 

doux ne sont pas les mots sucr®s, cõest m°me tout le contraire ! Non, les mots doux 

passent comme ça sans crier gare et il faut les attraper au vol, et surtout bien les 

retenir. Pour les nourrir, ils ont besoin de beaucoup de fleursé bleues, bien s¾r, 

dõun zeste dõhumour, et il ne faut pas oublier de les arroser avec un peu de 

champagne. Surtout, il faut les faire  voyager loin, les mots doux. Alors pa rfois on 

les perd, ils ne reviennent jamais.  

 

Michel  
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Hybrides  
 

 Depuis mardi je me suis astreinte à élever des mots dans mon petit jardin. 

Jõai coup® mes fleurs pour leur donner plus de place. 

 Sur le c¹t® ouest pour quõils soient bien arros®s, jõai planté les mots 

commençant par Z : zut, zéro, zibeline, zazou, zigounette.  

   Et puis jõai trouv® quõils manquaient de compagnons et je les ai mari®s avec leurs 

dernières lettres:  pour Zut je lõai li® ¨ Territoire (ou Testicule),  Z®ro ¨ Olive, Zybeline 

à Linéaire, Zazou à Outremer, Zizanie à Nihiliste.  

   Bon mes cultures ne donnaient pas suffisamment de rendement et jõai donc ®t® 

chercher tous les mots permettant de mieux les retourner : bêche, râteau, pelle, 

serpe, sécateur, ciseau, arrosoir.  

   Ainsi Zizanie et Nihiliste ont donné un merveilleux univers sans contrainte, Zazou et 

Outremer ont swingué toute la nuit, Zibeline et Linéaire ont offert un tapis de 

douceur, Z®ro et Olive mõont permis de gouter ¨ toutes les senteurs et puis Zut je 

ne sais plusé 

 

Anne  
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ET SIé 
 

 

Pacifique   
 

   Et si jô®tais n®e sur une ´le du Pacifique, jôaurai peut-être languie toute ma vie sous des 

palmiers et cocotiers, me baignant dans cet océan bleu-turquoise de carte postale, 

mangeant les beaux poissons p°ch®s du matin. Si jô®tais n®e sur une ´le de Pacifique, 

jôaurais pu aussi °tre ardue ¨ la t©che, nourrir mes 15 enfants, amener les b°tes au 

pâturage, soigner la belle-m¯re, °tre battue par un mari violent et avoir une vie dôenfer. 

   Mais je suis n®e sous dôautres cieux, jôai fait des bons ou mauvais choix, jôai pris les 

bifurcations du chemin de la vie qui môont amen®e jusquô¨ lôatelier dô®critureé. Lôherbe est 

toujours plus verte dans le pré du voisin.  

 

Brigitte  
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Moi, Évariste Bonnefois  

 

 

   Si jôavais ®t® ®crivain ï ®crivain renomm®, jôentends ï jôaurais eu de mon vivant la 

satisfaction de voir mes livres figurer sur les rayons des bibliothèques, bien rangés dans la 

section littérature.  

   Mes romans, mes nouvelles, mes poèmes auraient été cités dans les journaux, 

remarqués par les critiques, largement diffusés, traduit en plusieurs langues, ils auraient 

été proposés en explication de textes à des milliers de bacheliers. On aurait décortiqué 

mes îuvres, fait de mes personnages des arch®types tels que Julien Sorel, Fabrice del 

Dongo, Emma Bovary. On aurait inventé toutes sortes de choses à propos de ma vie, de 

mes comportements. On môaurait attribu® des pens®es que je nôaurais jamais eues. 

   Les psychanalystes môauraient trait® de parano,  

   les bobos de gaucho,  

   les anarchistes de facho,  

   les jaloux de rétro.  

   Mais moi, £variste Bonnefois, jôaurais juste voulu d®crire la nature telle que je la voyais, 

la sentais, avec des mots simples qui coulent comme lôeau des ruisseaux de mon enfance. 

   Jôaurais juste voulu explorer les arcanes de lô©me humaine, sonder ses forces et ses 

faiblesses et, sans prétention, lui rendre une grandeur trop souvent bafouée.  

 

   Mais voilà, je suis juste un écrivain raté, avec des velléités de renommée. Au lieu 

dôenchanter les amoureux de la nature, de s®duire les sceptiques et dôemballer les lecteurs 

de toutes cat®gories, jôemplis des malles de feuilles ratur®es qui, dans les greniers, sont 

grignotées par les souris. 

 

Véronique A  
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Une autre conception  
 

   Si je nôavais pas ®t® con­ue en tant quôhumain, mais en tant 

que flamand rose, alors ma vie aurait été plus allégée. Déjà, mon 

apparence plus ®lanc®e et ®l®gante môaurait davantage ravie face 

au miroir dôeau. Au soleil couchant, en lissant mes ailes, je me 

serais encore admirée. 

   En ®quilibre sur lôune de mes ®chasses, jôaurais picor® au lieu 

de boulotter, afin de garder ma ligne. Une bonne partie de 

lôann®e, jôaurais profit® des beaux paysages de la si douce 

Camargue, puis lôautomne arriv®, je me serais envolée pour 

rejoindre mes congénères africains. 

   Mais voil¨, sié maisé.  

   Aussi, si r®incarnationé 

   Alors, ce jour viendraé 

 

Pat de Lou  

 

 

Grève des trains  
 

   Et sôil nôy avait pas eu une gr¯ve des trains ce 22 avril 1976 ? Je ne serais pas retourn® 

chez moi en métro depuis la Gare du Nord, traversant tout Paris avec ma lourde valise au 

bout du bras. Ah, maudite CGT qui me privait de la joie de revoir ma fami lle après de 

longs mois de service militaire! Je nôaurais pas mont® p®niblement les six ®tages sans 

ascenseur qui menaient ¨ la chambre de bonne que des amis môavaient provisoirement 

pr°t®e. Je nôaurais pas remarqu® ce petit billet bleu apparu tout ¨ coup à mes pieds 

lorsque jôouvrais ma porte. Je ne lôaurais pas ramass® avec inqui®tude é Cô®tait un 

télégramme. Je le dépliais promptement, ma valise encore sur le seuil de la porte 

entrôouverte. Ouf !  Cô®tait une convocation pour un entretien dôembauche le lendemain 

matin au si¯ge parisien dôune banque ®trang¯re. Jôavais effectivement postul® une dizaine 

de jours auparavant ¨ lôemploi de mes r°ves ainsi r®dig® dans Le Monde : ç Banque 

internationale recherche jeune dipl¹m® sans exp®rience pour lôaudit de ses implantations 

bancaires à travers le monde. Emploi itinérant. Tous frais payés. Package intéressant. » 

Certes je ne fus pas le seul lecteur du Monde à être alléché par cette annonce 

mirobolante, mais je devais être le plus rageusement motivé car je fus le candidat retenu. 

Et dire que jôai d¾ cette embauche, qui a orient® toute ma vie personnelle et 

professionnelle, à une grève des trains ! Depuis cette date, je suis patient lorsque je dois 

subir une grève des transports, et, lorsque lôoccasion se pr®sente, je nôoublie jamais 

dôassocier la CGT ¨ mes louanges ï bien rares il est vrai ï du capitalisme international. 

 

Michel  
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Regrets  
 

   Et siéLes jumeaux Andr® et Roger nô®taient pas n®s en 1899, 2 ans avant H®l¯ne ? 

Auraient-ils eu pour copain Robert, le fils du brasseur, qui devait ®pouser leur sîur 

quelques années plus tard ? 

   Sôils ®taient n®s seulement un an apr¯s, en 1900, ils nôauraient pas ®t® incorpor®s en 

mars 1918 et Roger ne serait pas mort cette même année. Ils auraient continué tous les 

trois à  produire au music-hall  leur spectacle de tir à la carabine, habillés en gars de la 

police montée canadienne.  

   Peut-être même auraient-ils eu du succ¯sé  

   Robert ne serait pas devenu brasseur ¨ son tour, et il nôaurait pas épousé Hélène. Ils 

nôauraient pas eu une fille unique, Suzanne.  

   Et si Suzanne nôavait pas ®pous® un bon copain quôelle nôaimait pas mais qui plaisait ¨ 

ses parents ? 

   Et si elle nôavait pas eu autant  dôenfants et quôun jour dô®t® lôun dôentre eux ne se soit 

pas mis en t°te dôemmener son petit fr¯re ¨ la mer ? 

   Il nôy aurait pas eu ce coup de t®l®phone qui bouleversa lôordre des choses. 

 

Martine  

 

 

 


