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Saint Jacut-de-la-mer

Nous
étions 14: 12 participants, |’animatricc et un
accompagnateur-guide dans les balades qui s’est pris au jeu
des marées puis au jeu de I’écriture.

Du vendredi 1 juin aprés-midi au mardi 5 juin fin de
matinée : 4 nuits, 3 demis journées de marche carnet a la
main (ce qui n’a pas empéché certains de se baigner)

A l’abbaye nous avons retrouvé Pierre Lallemand venu
animé un groupe de gi gong qui nous a invité a participer
aux séances de gi gong 6h 30 a 8h sur la plage et a la
méditation du soir aprés le diner.

Saint Jacut de la mer, presque une ile mais pas tout a fait.

L’atelier d’écriture s’est retrouvé pour quelques jours
d’embruns, de soleil, de sable, de marche sur le GR 34, de
moments d’écriture a I'abbaye.

Alors c’est sir dans un endroit pareil I'imagination se
déchaine, les mots surgissent, des textes se créent.

Les textes : des fragments, des nouvelles, des haikus, des notes biographiques, des anecdotes, des récits
fantaisistes, policiers... sont en travail car aprés le premier jet il faut relire, retoucher, ne pas les laisser

s’endormir pour les offrir a la lecture de lecteurs inconnus.

Bl
Et donc paraitront dans quelques temps les textes du séjour a Saint ' !

Jacut de lamer, sur le site et consultables enrecueil au local rue Hermel.
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Je me souviens

Souvenirs d’enfance

Ah Saint-Jacut ! Que de souvenirs d’enfance m’évoque ce nom !

Je me souviens de la marée basse et de la plage immense qui s’étirait, la mer était si loin.

J’étais obligée de marcher dans le sable terreux, tellement humide que je ne parvenais pas a poser
mes petits pieds d’enfant sans glisser a chaque flaque, sans m’enfoncer.

Je n’aimais pas ce contact froid, sale, un peu gluant comme si j’allais m’enfoncer sans jamais
pouvoir revenir.

Allais-je parvenir a atteindre la mer et ses petites vaguelettes ?

C¢était lourd presque pénible de soulever ses pieds.

Le soleil réapparaissait et j’y étais, I’eau tranquille était enfin 1a.

Je me retourne et je retrouve les rochers, les grands murs de 1’abbaye qui me rassurent.

Je me souviens des deux étés (dans les années 60 ?), j’avais 10, 11 ans, nous passions nos
vacances en famille dans cette presqu’ile chaleureuse, au nom bizarrement évocateur...
Nous y étions bien, ma meére était heureuse et mes freres et moi nous pouvions jouir de cet
isolement rassurant.

Je me souviens des plaisirs de bord de mer, de la nature offerte. Nous partions en bande pécher la
crevette et les petits poissons.

Tout était possible alors : rire, dire des bétises, se moquer des adultes et rapporter le plus possible
de petits crabes et des crevettes, et puis plonger dans 1’eau si froide. Le soleil nous réchauffait apres
nos bains de mer glaciale et se couchait juste a la pointe de la presqu’ile.

Je me souviens de toute la bande d’enfants que nous formions. Les parents trop absorbés par
leurs nouvelles rencontres nous laissaient a nos jeux et nos découvertes. Livrés a nous-mémes, nous

explosions de joie devant cette liberté retrouvée, c’étaient de vraies vacances.

Anne
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L’année derniere, a Saint-Jacut

Je me souviens de la pause anecdotique lors de notre visite du village de Saint-Jacut de la mer
avec notre guide fort sympathique. Il nous avait conté I’histoire d’Onésime qui jusqu’a sa mort
allait vendre sur sa charrette le poisson fraichement péché. Quel tempérament volcanique cette
Onésime ! Pas toujours sympathique, souvent colérique. Qu’est-ce qu’elle pouvait envoyer comme
pique aux autres femmes du village !

Je me souviens d’une violente averse. Un iris rouge eut la téte coupée. Tout le jardin était en
deuil.

Je me souviens d’une glycine sesquicentenaire délicieusement odorante qui recouvrait la totalité
de la fagade sud de I’abbaye.

Je me souviens des huitres et du muscadet dégustés sur la place centrale baignée de soleil, tout
pres du camion a « galettes saucisses ».

Je me souviens de Léon et de Barnabé, les deux amis inséparables qui aprés avoir vaincu leurs
attaquants ne nous ont plus quittés.

Anne-Marie

ﬁb“/““‘ bu’n)’_o,\&

4
Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Juin 2018



Souvenirs d’étape

Je me souviens de la derniere fois ou je suis venu a Saint-Jacut de la Mer, c¢’était aprés huit jours
de marche sur le GR34 dit le « Sentier des Douaniers ». Je logeais ici-méme a 1’ Abbaye.

Je me souviens de ma premiére marche au long cours, c’était en septembre 2008, direction le
Mont-Saint-Michel, au départ d’Argonnay, banlieue d’Alengon, avec Claudine, la mére de mon
filleul Romain et de son beau-frere Daniel.

Je me souviens... C’est plus facile a dire qu’a écrire, et encore... quoique..! Les souvenirs sont
gravés en soi, se souvenir c’est se retourner, c’est faire demi-tour, marcher sur les pas de sa
mémoire. Parfois il faut remettre ces souvenirs en place.

Je me souviens... Je me souviens des bons ou des mauvais moments de mon enfance, de mon
adolescence, de ma vie d’adulte. Lorsque I’on se souvient, est-ce que 1’on n’enjolive pas la réalité ?
Les souvenirs sont plus ou moins flous parfois avec les années, ils peuvent aussi s’estomper ou bien
étre encore bien réels dans la mémoire. Tiens ! mercredi dernier, je me suis réveillé un peu avant
6h00. Je m’en souviens, j’ai regardé 1’heure a ce moment-la. Je me suis mis a penser aux textes que
je devais écrire sur les themes proposés. Le texte que je viens de vous lire trottait dans ma téte et,
craignant de ne pas m’en souvenir 2 mon réveil si je me rendormais, je me suis donc levé pour le
transcrire sur une feuille blanche. Vous allez me dire que cela n’a pas de rapport avec le theme
demandé et vous auriez parfaitement raison. Mais de cela, je me souviens bien.

Jacques
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Présence de Saint-Jacut

=>» Je me souviens de cette marche vers 1’ile des Ebihens, du sable mouillé qui gardait quelques
secondes [I’empreinte de nos pas avant de les avaler. Il rapait mes pieds sensibles et
s’incrustait entre mes orteils. Sentiment de faire corps avec la plage et la mer, moment de
complicité éphémeére avec la nature.

=>» Je me souviens du vent d’autan, chaud, tourbillonnant, insistant. Il s’insére partout et fait
gémir les huisseries mal graissées. Il caresse mes bras et souléve mes cheveux. C’est bon,
agréable, limite jouissif ! A Saint-Jacut le vent est froid et plus incisif. Il me fait frissonner !

=>» Je me souviens de I’cau de la riviére en crue. Elle avangait lentement vers la maison telle la
marée montante a Saint-Jacut. J’avais peur, effrayée par cette masse immense et
indomptable. Je n’ai plus peur de la mer a Saint-Jacut.

= Je me souviens de 1’exposition Yves Saint Laurent: des robes splendides, mes yeux
émerveillés allaient d’un mannequin a I’autre, moment de grace ou le temps est suspendu,
comme devant la mer a Saint-Jacut.

Marilou
Un si joli village

Saint-Jacut de la Mer, un joli village au bout d’une presqu’ile, 800 habitants a 1’année, 5000 entre
le 15 juillet et le 15 aodt. Les maisons semblent abandonnées le reste du temps. Pourtant, une école
subsiste, comprenant trois classes de la maternelle au CM2. On entend les enfants rire et jouer dans
une petite cour de récreation. Les anciens qui vivent ici ne partiraient pour rien au monde.

C’est vrai que I’on s’y sent bien. Le calme, la sérénité, la gentillesse des uns et des autres
rencontrés aux croisements de petites ruelles ou fleurissent de magnifiques rosiers parfumés
grimpant le long des murs. Les maisons de pierre sont massives mais sécurisantes. Dans de petites
niches creusées dans la fagade, surgissent de petites vierges avec ou sans enfant. Elles veillent sur
votre passage, sur 1’habitation et ses occupants, méme lors de leur absence.

Saint-Jacut de la Mer, un lieu ou, une fois venu, on y revient.

Pat de Lou
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Suivez le guide !

Je me souviens d’avoir marché longtemps derriere lui, le regard
hésitant entre la beauté sauvage de I’ile et celle, plus rigolote, de la raie
des fesses que dévoile le pantalon tombant de notre guide.

*khkkkkikhkkkikkkik

Je me souviens du cimetiére au carré, propre, impeccable, droit dans
ses tombes, sOr de sa bonne foi. Sur la grille la pancarte indique :

Ferméde19hal0h

Entrée interdite aux fantaisistes
Austérité de rigueur

Dress code : noir, gris, violet

Alors je réve d’un cimetiére a moitié écroulé, dont les grilles rouillées grinceraient dans la nuit,
laissant le visiteur se déhancher au rythme des danses macabres accompagnees du cliquetis des
chaines. Et de quelques macchabées jouant aux osselets sur le granit noirci aux plaies béantes d’ou
s’échapperaient des farandoles de fantomes.

*hkkhkkhkkkikkikkkikk

Je me souviens d’une tresse blond-gris, épaisse et longue, trés longue. Une natte qui rappelle une
petite princesse de conte de fée, ou celle d’une grosse couronne de pain exposant ses épis dans la
vitrine du boulanger.

Martine

Rimes riches

Oh, Saint-Jacut !

Son petit cul nu

Vous ’avez tous vu

Et, dans vos fantasmes, revu.
Oh, Saint-Jacut! Eh oui !
Une belle tranche de vie !
Aussi, étes-vous revenus.

Pat de Lou
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Suite des rimes riches et souvenirs epars

Je me souviens de mon premier sejour a Saint-Jacut de la Mer, il y a
trois ans. Quand j’avais entendu le nom de cet endroit, je m’étais demandé
comment il s’écrivait (Jacut, Jacqut, jacul, jacqul) car sa sonorité évoquait
plusieurs orthographes.

Mais un saint avec un « cul » était-ce bien sérieux - méme si, tout saint
qu’il soit, il devait en avoir un comme tout le monde ? Alors j’ai opté pour
un «t » au bout du « cu ».

Je me souviens de ce banc solitaire face a la mer. Il était tot. Il barrait ’horizon 1a ou Nathalie
nous faisait expérimenter du xi kong. J’avais envie de m’y asseoir et de contempler la mer. A cette
heure, le soleil naissant devait la teinter d’un camaieu de gris et, fluctuant sous le ressac, des rochers
par ci par la devaient surgir de ’onde comme des fantomes noirs en deuil de la nuit.

J’avais envie d’arréter le temps.

Je me souviens d’étre revenue dans mon corps, d’avoir écouté le va-et-vient de mon souffle au
bord de mes narines, d’avoir ralenti mes mouvements, écouté Nathalie et de m’étre dit : la mer sera
encore la demain, au lieu de faire du xi kong, je m’assiérai sur ce banc, je la contemplerai et je
détecterai les infimes changements survenus dans ses nuances de gris par rapport a ce que j’avais
imagine la veille.

Je me souviens d’y étre retournée le lendemain, il faisait plein soleil, la mer avait mille nuances de
bleu et je clignais des yeux a cause de la luminositeé.

Je me souviens de la statue de Saint-Jacut dans le jardin des sceurs. Il était debout, figé comme un
commandeur, avec une main tenant une sorte de sceptre et une autre repliée sur une bible. Il avait
’air revéche.

Etait-il évéque ou seulement abbé ? Son histoire figurait sur le socle de la statue, je 1’ai oubliée.

Je me souviens de la balade aux Tles Ebihens et du sable collé entre mes doigts de pied. Il me
blessait dans mes tongs... J’ai horreur d’avoir du sable collé a ma peau !

Je me souviens du marché sur lequel j’ai acheté 2 paires de mocassins : une bleu marine,
relativement serrée, une beige clair, trop grande et trop jaune pour étre facilement portée. Je 1’ai
teinte en marron. Elle a fini a la campagne.

Je me souviens d’Onésime, la chenille processionnaire aventureuse qui par courtoisie avait
chaussé des roulettes et mis le turbo afin de ne pas imposer son train de chenille au groupe
d’écrivains pelerins qu’elle intégrait pour visiter Saint-Jacut.

Je me souviens de son commentaire final :

Si, aujourd’hui, j’ai connu
Audace et prudence
Curiosité et inquiétude
Joie et nostalgie
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Et mille autres émois

A mon grand regret

Je n’ai pas connu I’amour.

J’aurais tant voulu approcher les hommes

Oublier le poison et les semelles rageuses

Apprendre a connaitre leurs singularités

Les aimer.

Jaurais tant voulu qu’ils admirent mes couleurs chatoyantes
Et ma démarche ondulante

J’aurais tant voulu qu’ils caressent mes longs cils transparents
Et prisent ma fidélité.

J’aurais tant voulu aimer et étre aimée.

Peut-étre alors aurions-nous pu lacher nos peurs, nos défenses et nous regarder autrement qu’en
ennemis. ..

Demain, je quitterai mon habit d’Onésime.
Je réendosserai celui de mon espece.
En file chenille, je ferai le deuil de la liberte.

Dans notre univers, depuis des millénaires,
Egalité et fraternité nous tiennent lieu d’amour.

Véronique A
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NOUVEAUX REGARDS

Promenade dans le monastere

Ce n’est pas mon jardin, mais il pourrait étre mon jardin ; car, si j'avais eu
un jardin, je I'aurai ordonné comme ce jardin.

L'arbre est énorme, c’est un platane au tronc bosselé comme une main
pleine de rhumatisme.

Courbé sur la platebande, il se bat avec une liane tueuse qui étrangle une
touffe de thym.

La mer a cette heure nous montre ses dessous ; ils sont beige sableux, vert
vaseux et gris pierreux.

Ils sont tous fanés, pauvres choses flasques qui pendouillent sur leur tige,
sauf un. Sur-vitaminé, gaillard, galonné de pétales rouge foncé pointillés d’or,
I'iris pavoise, entouré de suivantes poudrées de rose indien.

Ca sentait la menthe par-la, j'ai cherché la plante et ne I'ai pas trouvée.
Réve olfactif ?

Véronique C
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Découvertes de juin

Saint-Jacut au mois de juin... c’est, aux abords de |'abbaye, 'odeur humide
du sous-bois mélée aux effluves salées de la mer, c’est la senteur du chéne
unie a celle des algues.

Saint-Jacut au mois de juin... ce sont les chants d’oiseaux dans les jardins,
vocalises interminables adressées comme un hommage aux fleurs
éblouissantes, ivres de printemps.

Saint-Jacut au mois de juin... c'est le calme du village, les coups de marteaux
qui résonnent ¢a et la dans les cours, les rares promeneurs qui parlent a voix
basse, silhouettes apercues au coin des rues, entre les maisons, vite
disparues.

Saint-Jacut au mois de juin... ce sont les maisons de pierre grise, massives,
aux pignons pointus, aux cheminées hautes comme des coiffes bretonnes,
serrées dans un désordre minéral qui donne a certains recoins du village des
airs de cour de chateau abandonné.

Michel
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Cueillette

Marée basse. Le soleil est enfin la et peine encore a nous réchauffer. Sur la
plage momentanément libérée des flots, des pécheurs de coquillages. Courbés
sur le sol, racloir a la main, ils fouillent le sable a la recherche des précieux
trésors de la mer, coques, palourdes et autres couteaux. Bientét |'eau
reviendra, poursuivant son perpétuel mouvement de va-et-vient. Les pécheurs
de coquillages s’en reviendront.

Marilou

Instantanés
Vendredi 1 juin 2018

Sur la plage du Haas, a marée basse, des femmes, des hommes avec leur
panier ramassent des palourdes (dont le ramassage est interdit en dessous de
4cm sur leur longueur). Ils doivent aussi pécher intelligemment, pécher
durablement, ne pas pécher dans les herbiers. Le soleil brille sur le sable, les
algues vertes reposent sur la vase.
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Samedi 2 juin 2018

« - Prenez des notes..!» « - Non, nous prenons des Céanotes
(Ceanotus..) »

Un homme coiffé d’'un Panama, assis dans une Aronde Coupée Océane de
1957, carrossée par Facel, de couleur creme et rouge, avec le n® 22 sur les
portieres et le sigle BZH ‘'‘Bienvenue en Zone Humide” fixé sur le parechoc
arriere. Cet homme, amoureux de Johnny H., dans son adolescence portait la
banane sur la téte. Maintenant il est un petit peu chauve, ce qui justifie son
couvre-chef, qu’il a 6té pour me montrer son crane bronzé. Aujourd’hui il
participe a un rassemblement de voitures anciennes, la ‘DINARD élégance”,
avec un parcours routier. Il aurait pu s’appeler Dick Rivers..!

Jacques
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J'ai vu

- Des cystes qui dévoilent en silence leurs charmes au bord des allées
ensoleillées.

- Toute une rangée d’érables au garde a vous saluant la statue de Saint Jacut,
fondateur de I'abbaye.

- Six pins sagement alignés veillant sur l'aire de jeux.

- Un iris mauve a la téte inclinée. On dirait qu’il s’ennuie. Ses voisins ne sont
plus. Ils ont d( étre décapités par une violente averse.

- Deux ouvriers qui installent une rampe sous la majestueuse véranda face au
puits de méme architecture.

- Une croix en fer toute rouillée sur le chemin qui borde le monastéere. Elle
nous rappelle gu’autrefois ce chemin était propriété de I'abbaye.

- Une lectrice d’'un age certain assise sur un banc en bois face a la mer. C'est
la marée basse. Quelques promeneurs et plusieurs ramasseurs de palourdes.

Enfin une odeur. L'odeur de la mer. Je sens, j'aspire, je hume. Je suis la,
devant cet inaccessible horizon. Tout n’est plus que sérénité, calme et volupté.

Anne-Marie
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Impressions fugitives

Il est 18 heures. Je viens d’arriver. Il est temps de refaire connaissance avec
ce lieu béni, I'abbaye de Saint-Jacut de la Mer.

Du point de rassemblement pres du parking, j'embrasse du regard la facade
de l'abbaye. Ses rosiers grimpants ont semé des pétales rouges sur le pas de
la porte 113. Je ne sens pas leur odeur mais des effluves sucrés venus d’un
laurier voisin chatouillent mes narines pendant qu‘une symphonie aviaire
cliquette a mes oreilles.

Plus loin : six chaises vides en demi-cercle, six rouges, six jaunes. Je
m’assieds face a une sculpture moderne blanche que je ne me rappelle pas
avoir vue il y a trois ans. Je ne peux pas dire qu’elle me plait, je me demande
a quoi correspondent les espéeces d’oreilles de lapin qui pointent au sommet de
son crane. Mais non ! Ce ne sont pas des oreilles de lapin, ce sont des ailes de
colombe. Pardon bel oiseau !

Je ferme les yeux, je me laisse rafraichir le visage par la brise du soir. Elle
apporte des odeurs de lilas.

La scie de l'ouvrier m’agace.

La mer est au bout du jardin. Elle est basse.

Je déteste I'odeur de la vase. Je n'irai pas jusque-la.

Pas ce soir en tout cas.

Véronique A.
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l1er Juin 2018

Il est temps de se sortir et de profiter d’'une belle balade. Le printemps
serait-il enfin arrivé ? Un rayon de soleil et tout se métamorphose.

L'’Abbaye de Saint-Jacut de la Mer offre a ses hotes un magnifique jardin qui
les invite a parcourir ses allées fleuries. Un havre de paix ou, a chaque
bosquet, on se pose le temps d’écouter les oiseaux chanter a tue-téte et de
humer les différentes odeurs.

Ciboulette en fleur, menthe poivrée, thym, romarin, pétales de sureau
poussent gaiement au milieu d'ceillets de poeéte, pivoines, rosiers, lys, cistes.
Une légere brise souléve ce bouquet de parfums qui aiguise les sens.

Un peu plus loin, un verger bien taillé et soigné titille votre curiosité. Ses
arbres fruitiers vous concoctent de belles surprises. De petits fruits naissent et
se préparent a ravir vos papilles d’ici quelques semaines : cerises, poires,
pommes.

Les abeilles volent au milieu de ce paradis d’effluves et butinent de bon
coeur.

Le miel sera-t-il a la hauteur de ces parfums enivrants ?

Pat de Lou
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Installation

Apreés cing heures de route en compagnie de Catherine au volant, Danielle et
Michel, nous arrivons au bout de la presqu’ile de Saint-Jacut.

Aprés l'installation dans nos chambres, les souvenirs remontent tout
doucement.

Je cueille mes premiéres sensations. En entrant dans le couloir de |I'abbaye,
déja, je sens le méme parfum qu’autrefois, un mélange de cire de bougie et de
térébenthine, inséré a I'atmosphere unique des grands murs de granit.

Vite, je me précipite vers la cote. Me saute au nez l'odeur iodée et acide des
varechs. L'air marin salé et |éger me pique les narines.

Les sensations de mon enfance remontent a la surface : la fraicheur du vent,
le sable humide et tiede sous mes pieds nus.

Pourtant ce n’est pas encore cela, le ressenti de mes petits pieds d’enfant.

Et houp ! Je manque de glisser... Et la, oui, j'y suis : mon pied s’enfonce
vraiment, la vase est bien la, je ne I'ai pas imaginée. Et la mer, comme je me
le rappelle, est si loin a marée basse. A chaque instant je risque de glisser et
de m’allonger a plat ventre sur les algues vert pale.

Hop, je me retourne et je reconnais les grands murs de granit noircis par les
embruns et un peu aussi par la marée noire de mazout...

La végétation, les chénes verts, les pins, les peupliers blancs ont pris de
I'ampleur et cachent a la vue les solides constructions de I'’Abbaye. Au-dessus
j'apercois I'élégant clocher découpé de I'église de Saint-Jacut.

Je replonge mon regard vers le sol, j'ai du mal a marcher, les nombreux
coquillages me blessent. Oui, c’est bien la que j'ai recueilli autrefois une
grande quantité de chapeaux chinois, d’amandes, de grains de café, de
palourdes... Et avec tous ces coquillages j'avais confectionné de jolies poupées
que j'avais offertes a ma mere.

Les couleurs de la cote s’échelonnent gaiement : vert tendre des algues au
sol, le brun sombre des varechs, blondeur du sable, noir des premiers rochers,
brun clair, vert amande et vert foncé de la végétation éclaircie par le jaune
d’or des derniers genéts en fleur et le vieux rose des tamaris. Enfin le bleu ciel
éclate pour nous accueillir !

Anne
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Saint-Jacut et autres saints

Des cistes odorants avec leurs pétales chiffonnées, des pins, des tamaris,
des gazouillis d'oiseaux, des jeux d’enfants, sur la gréve, en bas, tel
m’apparait le sentier de I'abbaye qui méne a la mer.

Rien d’une ligne droite bétonnée comme c’est bien souvent le cas a Saint-
Malo, Nice et bien d’autres lieux encore.

Un vieil escalier descend la colline boisée. Il nous conduit vers une étendue
vert émeraude, une baie semble-t-il !

Tout pres de I'Ile de la grande Roche les parcs a huitres sont découverts.
Des bancs de sable, de la vase et de grandes flaques d’eau font la joie des
pécheurs a pied. Ils sont armés d‘ustensiles adaptés et creusent
inlassablement en espérant remplir les seaux de palourdes et autres petits
coquillages qu’ils savourent du regard.

On devine, au loin, une plage de sable blanc. C'est Saint-Cast me dit une
habituée. Tiens un nouveau saint : aprés Saint-Jacut, Saint-Lunaire, Saint-
Malo et que sais-je encore. La Bretagne les honore tous, méme les inconnus.
Et les saintes alors ? Ou sont-elles passées ?

Et tout la-bas, vers le grand large, au-dela de la baie, des voiliers semblent
se prélasser au soleil finissant.

Catherine
L'échappée délirante de quelques saints bretons

Pendant que, face a I'lle du Grand Bé*, Enogat* les regardait partir a regret
et qu'avec culot Malo leur tournait le dos, Lunaire, débonnaire, chantait au clair
de lune* en attendant les retardataires.

Mais Briac ayant oublié le cognac, Jacut lui donna un uppercut qui le fit choir
sur le c...

Cast, offusqué par cette erreur de casting et voulant régler le cas, appela
Brieuc a la rescousse. Celui-ci, vieux et rhumatisant, refusa de se déplacer
prétextant qu'il habitait trop loin des lieux.

Cast se rendit alors chez Notre Dame de Guildo* qui, bras tendus vers la
mer, chapitra les inconscients :

« Prenez garde, chenapans, a ne pas vous bagarrer sur nos coétes car,
privées de protection, celles-ci pourraient bien devenir la proie des Grands-
Bretons ! »

Les saints, penauds, se séparerent en promettant, chacun, de rester
désormais sagement dans leur petit port respectif.

Pour les récompenser, Enogat leur offrit du nougat*.

Véronique A
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* Céte d’Emeraude, région de Dinard

* Pour les ignorants comme moi a l'arrivée :

- L7le du Grand Bé, face a Saint-Malo, est la derniere demeure de Chateaubriand ;

- Saint-Enogat est le nom du vieux village de Dinard ;

- La promenade du Clair de Lune, a Dinard, est fort agréable avec ses palmiers et
son air de Riviera,; elle s'étend de la plage du prieuré jusqu'a I'embarcadére de I'anse
du Bec-de-la-Vallée ;

- La statue de Notre Dame de la Garde fait face a la mer sur la pointe de la Garde, a
Saint-Cast-le-Guildo. Son oratoire a été élevé sur un terrain communal de cette pointe
pour répondre au veeu des Castins, épargnés par les bombardements d'aolt 1944,
lors des combats de la Libération ;

- Nougat : on en voit une grande diversité, alléchante, dans la devanture d’un
magasin de la rue principale de Dinard.
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FILATURE

Etrange inconnu

Qui est cet homme a la longue cape rouge, immobile sur le sentier qui longe la plage,
comme desséché aprées une longue marche, barbe hirsute, regard hagard, mais tout de
méme fier dans son allure ? Peut-étre venait-il d’une contrée lointaine, avec ses bottes
de moujik, un prince chassé de son royaume ou, tout simplement, un homme qui avait
tout perdu. Il a di marcher, marcher et encore marcher pendant des jours et des nuits,
ne sentant plus ses pieds usés sur ces sentiers caillouteux. Il devait, sans doute, se
nourrir de noix et de baies sauvages, trop fier pour mendier. Aprés de longues semaines,
il est arrivé au bout de cette route interminable, bloqué par la mer, ce mur horizontal
d’eau. Il n’avait plus de mots, plus de pensées, sa téte vide, et, comme un automate,
tout doucement, il s’est glissé dans cette mer si douce, enveloppé tendrement par les
algues brunes. L’homme a la cape rouge a ainsi disparu, petit a petit, seules les traces
fraiches de ses pas sur la sable ont été effacées petit a petit par la mer montante.

Brigitte
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En quéte de liberté

C’était un matin a Saint-Jacut en juin dernier. Aprés de fortes pluies, le ciel
s’éclaircissait lentement. Nous étions sur le sentier bordant la mer et parlions de tout et
de rien quand soudain, au détour du chemin, apparait, non loin de la, une silhouette
voutée, encapuchonnée dans un vétement rouge délavé.

La végétation et les courbes du sentier m’empéchent de la suivre. Je la perds un
instant puis descends sur la gréve, ce qui me permets de retrouver ses empreintes sur le
sable : de tous petits pas et une pointure qui serait celle d’un homme !

Soudain, a quelques metres devant moi, il est la, de dos, longeant la digue. Il marche
trés lentement, d’un pas lourd. Il porte, a bout de bras des sacs en plastique, sales et
abimés. On dirait qu’il fait du sur place.

Que peuvent bien contenir ces sacs ? De la nourriture, des vétements ? Ou peut-étre
quelques trésors ou souvenirs témoins d’une vie antérieure, auxquels il attache encore
de l’importance !

J’arrive enfin a sa hauteur : il ne répond pas aux bonjours habituels. C’est un visage
agé, émacié et hirsute qui semble égaré, perdu dans ses pensées. On dirait que les mots
ont cessé d’exister et qu’ils ont laissé place a ce silence qui vous arrache la vie.

D’ou vient-il, redoute-t-il la peur, le froid, la faim ? Impossible de savoir.

Alors j’imaginais qu’il venait de tres loin, d’un pays qu’il avait fui pour différentes
raisons: la guerre, la maladie, l’addiction ou bien une rupture familiale ou
professionnelle. Il avait tout simplement disparu, sans identité et plus personne ne le
recherchait.

Soudain je pris peur pour lui. Que va-t-il lui arriver ? Un signalement du voisinage puis
la Police viendrait le prendre et lui retirer la seule chose qui lui restait encore : la
Liberté.

Catherine
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Mission secrete a Saint-Jacut

L'ordre de mission était précis : « Agent Dr 007,
veuillez repérer et neutraliser tout bonnet-rouge
en Cotes-d'Armor ». Mon rapport le fut moins.

En effet ce matin-1a, alors que je déambulais
incognito dans les rues de Saint-Jacut de la Mer
en tenue de parfait touriste, bermuda
impeccablement repassé, polo Lacoste et
lunettes Ray-ban, je tombe sur un bonnet-rouge
sur le port de la Houle. Il est en train de tailler
une bavette avec trois autres gus : un touriste en
calecon de bain hawaien et claquettes, lunettes
de soleil sur le nez; un post-soixante-huitard,
cheveux longs attachés en queue de cheval, pull marin avec les manches retroussées ; et
un colosse national, peau blanche, bermuda bleu et pull rouge. Je prends racine sur un
banc a proximité, jouant aux touristes a la recherche d'un bain de soleil. De la, des
bribes de mots me parviennent: « C’est des cons... y a qua tout péter... c'est pas
possible... ils vont vair.... » C'est sir : méme s’il n’y en a qu'un qui porte un bonnet
rouge, les autres font partie de l'organisation. Au bout de quelques minutes, la réunion
se termine et le groupe se disloque. Je décide, dans laction, de filer celui au bonnet
rouge, habillé en maillot blanc, jeans, doudoune sans manches et petites lunettes
rondes. Le voila qui se dirige vers le centre bourg et entre au café Le Bretagne.

Quelques secondes plus tard, je pousse la porte de ce méme café. Tous les visages se
tournent vers moi et le volume sonore de la salle baisse simultanément, comme si les
Bretons faisaient varier le son de leur voix au fur et a mesure qu'ils tournent la téte. Des
potentiomeétres a cou tordu en quelque sorte.

« Bonjour, lancai-je en relevant mes Ray-Ban sur mes cheveux. »

Je m'installe au comptoir juste devant le bonnet-rouge qui vient de s'asseoir a coté
d'un autre bonnet-rouge. Trés intéressant ! C'est donc ce café qui leur sert de quartier
général ! Evidemment, ils se doutent quiils peuvent &tre écoutés et ils se mettent a
parler a voix basse. Jentends néanmoins quelques mots « ... phosphate... on fait comme
prévu... demain sept heures au port ». Je décide de continuer la filature et prends une
chambre qui donne sur le port a l'hotel de Cornouailles. Levé tres tot, jattends mes
gaillards, planqué derriére les claires-voies de mes volets, appareil photo en main avec
zoom de 300mm. Peu avant sept heures, ils arrivent avec un vieux fourgon blanc et
déchargent quelques bidons en plastique blanc qu’ils jettent sur un vieux rafiot. Je
commence a comprendre ! Ils vont certainement les remplir au large avec du
glyphosate. Des bruits courent qu'une contrebande de ce produit se ferait en France sur
les cotes bretonnes. Je décide d'attendre leur retour pour vérifier mon hypothese. Il est
dix heures sonnantes lorsque le rafiot rentre au port. Nos deux lascars sautent a quai et
déchargent des caisses de matériel et les fameux bidons blancs. Aussitot je me précipite
hors de ma chambre pour les prendre en flagrant délit. Jarrive sur le quai lorsque l'un
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des trafiquants ouvre un bidon, examine lintérieur et déclare: « Il est beau ton naissain
d’huitres ». Patatras ! Ce n'est donc pas du trafic de glyphosate. Je vérifie en
m'approchant, jouant le touriste curieux. Je me baisse vers le bidon et demande : « Ah,
intéressant ! On peut voir ? »

Effectivement, des milliers de minuscules huitres a peine visible a l’ceil nu s’ébrouent
dans ce bidon.

« Ne trainons pas, dit ’'un des deux bonnets-rouges, allons le mettre en bassin».

Alors, dépité, je rentre en trainant les pieds dans ma chambre d’hotel et jette ces
quelques mots sur mon rapport de filature: « A Saint-Jacut de la Mer, un ou deux
bonnets-rouges auraient été apercus ».

Daniel

Michel ?

« Michel 06 44 08 22 63 » Non ce n’est pas un numéro style « Lola 3609 », c’est le
numéro de téléphone d’un pote de mon ancienne vie de baroudeur, inscrit sur un
répertoire téléphonique enfoui au fin fond d’un tiroir, que je viens de retrouver. Vais-je
tenter de le composer pour renouer avec ce Michel des jours de galére et de joie
passés ? Peut-étre, ou peut-étre pas. Est-il toujours de ce monde ? Il était un peu casse-
cou a cette époque. Allez, je m’y colle ! Mais ou est-ce que j’ai fourré mon portable ?
Je ne le trouve pas. Tant pis, je verrai bien cela demain.

Jacques
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Retour sur image

Soudain, elle apparait. Telle Ava Gardner avec sa robe a corolle blanche parsemée de
cerises rouges entourées de feuilles vertes, la taille bien prise par une large ceinture de
cuir du méme rouge vif. C’est son sourire rayonnant qui attire au premier regard. Puis sa
coiffure, trés années 60, bandeau drapé retenant des cheveux bruns qui ne
demanderaient qu’a s’échapper. Elle arrive, démarche légere et gracile. S’arréte pour
permettre une photo sollicitée. Elle sait qu’elle est belle dans cette tenue en harmonie
avec ’age de U’Austin Healey rouge et grise de 1961. Touche de raffinement, les gants
de guipure blanche couvrent des doigts forcément élégants et fins, ou brille une pierre
de rubis rouge finement taillée.

L’ensemble est harmonieux, raffiné et en phase avec l’événement : le Tour de
’Elégance de Dinard. Gaélle dit son plaisir de voir renaitre cet événement dédié a
I’élégance et au bon golt depuis 1921 et tombé en désuétude dans les années 80. Elle
dit sa joie de participer a cette virée dans une de ces belles voitures d’époque, plus
étincelantes les unes que les autres. Sa fierté aussi de participer a la résurrection d’un
évenement festif destiné a glorifier le raffinement et les belles choses. Elle qui fut,
toute sa vie, penchée sur les chiffres et les bilans dans une autre vie a Vitré, celle
d’avant ou il fallait faire preuve de rigueur et de sérieux dans son travail.

Aujourd’hui elle est la, éblouissante dans sa robe a cerises, avancant d’un pas léger
dans ses chaussures « rock » vers le buffet dressé face a la mer et Uile des Ebihens. Elle
y rejoint la centaine de chauffeurs et passagers de ces belles voitures rescapées de la
ferraille et de l’oubli, laissant derriere elle un parfum enivrant que je reconnais tout a
coup : « Cuir de Russie » ce méme parfum que j’aimais tant adolescente. Toute une
époque !

Marilou
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Aristocrate

Je la vis arriver de loin. Sur la route poussiéreuse, elle cahotait avec maladresse au
soleil de Bretagne et semblait peiner derriere ses insolentes rivales qui caracolaient
sous les vivats du public. Mais, d’emblée, elle me plut avec ses gros yeux candides qui
faisaient oublier sa taille chétive : deux gros phares resserrés sur une calandre étroite
surmontée d’un habitacle minuscule. Je la vis passer devant moi avec un peu de
tristesse car elle faisait vraiment son age, et sa coquetterie était d’un autre temps. Sur
son porte-bagages, deux malles de cuir patiné évoquaient une « belle époque » révolue
d’escapades lointaines, de vacances exotiques, de routes dangereuses, de haltes
confortables... Un instant plus tard elle disparaissait au loin, toujours vaillante derriere
les grosses cylindrées rutilantes qui la couvraient de poussiére. Je la retrouvais bientot
sur le parking en bord de mer ou s’étaient rassemblés les plus beaux spécimens de
I’Automobile Club de France. Elle était un peu a l’écart et semblait bouder. Relevant
son nom, je compris les raisons de sa fierté : c’était une « Hupmobile 1909 », une des
plus authentiques pionnieres de |’aventure automobile.

Michel

25
Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Juin 2018



Mission délicate

On m’appelle Félix the Cat, je suis détective et envoyé en mission délicate. Il s’agit de
suivre discretement un groupe de pélerins de C2000 appelés eux-mémes a prendre en
filature la moindre créature se profilant a l’horizon. Petit profil, poil ras, je suis un tout
petit chat noir pouvant me faufiler a travers les céanothes touffus. Quelques regards
furtifs m’apercoivent ici et la, mais sans trop se poser de questions. La mission est
certes dangereuse mais pleine de rebondissements aussi touchants qu’hilarants.

Ah ! Voila mes peélerins a la queue-leu-leu le long du sentier du littoral, bavardant sur
divers sujets. Soudainement, le groupe s’arréte, émerveillé par une belle créature
élancée, debout sur une planche a voile, pagayant tout en douceur. Une jeune chienne
blanche et noire l’accompagne sur la planche. Figée sur son arriére-train et pas tres
rassurée, elle fixe ’horizon. Le groupe poursuit son chemin mais retrouve sa belle sirene
au détour de la pointe, en train d’héler son deuxieme compagnon a quatre pattes, un
labrador noir. A la nage, ce dernier rejoint sa maitresse et saute sur la planche. Le
groupe subjugué fusille de ses portables la belle dulcinée et ’'un d’eux arrivera méme a
obtenir et enregistrer son numéro de téléphone...!

Plus loin, un vieux monsieur tout recourbé, titube le long de la digue, des sacs en
plastique dans les mains, encombrés d’objets divers. Qui est-il ? Ou va-t-il ? Personne ne
le sait. Errance, solitude, tristesse, impuissance.

Mais, le chemin se poursuit. Tiens, bizarre ! Que fait cette charmante dame aux
cheveux noirs ? Mais, ne serait-ce pas la méme personne qui, trois ans plus tot, achetait
deux paires de mocassins au méme endroit? Eh oui, certes, c’est bien elle, la voila
ressortie de la petite boutique du village, cette fois-ci une paire d’espadrilles rayées
blanche et bleue a la main.

A cet instant, je ne comprends toujours pas ’objet de ma mission. Un peu comme
Joséphine Ange Gardien envoyée de je ne sais ou et qui, d’un simple claqguement de
doigts, résout si facilement certaines énigmes.....

Pat de Lou
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Johan le Guennec

Au moment ou je prends la plume, rien, ou presque rien, I i T
dans la balade informelle du samedi 2 juin n’a franchement
déclenché mon imagination, sauf peut-étre ce chat noir :
fuyant dans les buissons ou cette jeune femme - nous kjn,,_
apprendrons qu’elle se prénomme Carole - qui promenait = = ’T

ses chiens en planche a voile sur une mer d’huile.

St-Jacut ne se résume tout de méme pas a un chat et deux chiens !

Ay réfléchir plus avant, Il y avait bien cet homme a la pointe de la Houle. Je Uai
observé car il me rappelait un cousin : petit, rablé, vétu d’un short bleu, avec des
poches écossaises jaunes et grises qui tranchaient sur le bleu délavé du short, lui-méme
retenu par une ficelle jaune qui pendait sous un polo bordeaux. Avec ses bottes courtes
en caoutchouc marron, ses mollets grassouillets, ses biceps en forme de pomelos, sa
moustache paillasson au-dessus de levres pales, il m’a fait penser au parfait « cong’paye
» d’antan. Ne croyez pas que je sois méprisante en le traitant de la sorte, c’est juste
que moi, Elodie de la Porte de la Ville de St-Cloud, fille du Marquis de St-Cloud, je
n’aurais jamais vu mon pére habillé de la sorte. Elégant et distingué en toute
circonstance, il portait des chemises, des cravates et des chaussettes remarquablement
assorties a ses costumes et des souliers fins toujours impeccables. Ses mains, longues et
blanches, n’avaient probablement jamais plongé dans le cambouis. Non, je ne suis pas
méprisante envers cet homme a la pointe de la Houle, j’imagine que de son coté il
aurait taxé mon pére - qui n’avait jamais connu les congés payés - de parfait « aristo ».

Qui est-il 7 Que fait-il ? Quelle est son histoire ? Mon imagination s’envole.

Il s’appelle Johan le Guennec, il a 70 ans. Aprés avoir mené la vie intense d’un patron
local dans le maquereau, son monde est devenu triste a la perte de sa femme, une belle
blonde plantureuse qui tenait la caisse dans sa conserverie, quai du Maquériau.
Travailleur et obstiné, il avait fait fructifier son commerce sans étre trop sourcilleux sur
les ceillades qu’elle lancait aux chalands pour les accrocher. Il faut dire que la femme
de son concurrent, petite et maigre comme une sardine en boite, avec une poitrine
plate comme une limande, ne faisait guére le poids.

Johan n’en a pas voulu a son épouse. En partie grace a elle, il était devenu
propriétaire de son voilier, un ketch blanc dont il est trés fier.

Maintenant qu’elle n’est plus 13, il enfile les biéres au Café du Commerce avec son
copain - celui qui ressemble au commandant Cousteau - et ils refont le monde. Il lui
reste sa petite fille, Carole, qui passe ses vacances avec lui. Elle s’occupe des chiens,
Rox et Roxi, des batards, un noir, un noir et blanc, issus de la méme portée. Ils lui sont
trés attachés. Elle les a dressés a rester sagement sur une planche a voile pendant
gu’elle les promene dans la baie - spectacle a la fois saisissant et attendrissant. Quand
elle n’est pas la, Johan ne se lance pas sur ’eau avec eux, il ferait capoter le paddle. Il
aime un peu trop le pinard.
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En revanche, il les proméne parfois dans son rutilant coupé Simca Océane beige et
rouge de 1957 hérité d’un vieil oncle qui [’avait gagné pour 100 sous a la loterie.

Son épouse est enterrée au petit cimetiére de Saint-Jacut.
Quand il est vraiment bourré, il se plante devant la tombe et chante a tue-téte :
« Aupres de ma blonde... »

Véronique A.

Flagrant délit

Les yeux braqués sur son objectif, Jean l'avait repérée. Silhouette fine vétue de
blanc, accompagnée d’un bichon blanc. Immobile elle regardait la mer. Puis, poussée
par le chien qui tirait sur sa laisse, elle avait pris le sentier cotier. Jean, dissimulé
derriere les troenes, avait eu juste le temps de flasher son visage a demi-caché par une
épaisse frange et des lunettes noires, quand elle était passée a trois metres de lui. Ses
leévres exagérément peintes en rouge groseille I’avaient surpris. Etre aussi discréete dans
ses déplacements et se maquiller outrageusement, n’y avait-il pas la quelque chose de
contradictoire ? Mais bon, Jean n’était pas ici pour poser des questions existentielles, il
était la, payé par Monsieur Louis Lévéque de la Société Lévéque, électricité, plomberie,
chauffage, jouxtant la villa Le Guen, pour suivre et photographier sa femme Lydia
Lévéque qui retrouvait tous les apres-midi Yves Duharme, un quinquampois retraité
habitant au-dessus du port de la Houle, route du Haas, batiment B deuxieme étage.

Le sentier était trés agréable en ce mois de juin. Jean suivait Lydia Léveque a bonne
distance mais le vent lui renvoyait les petites conversations d’elle et son bichon. «
Dépéche-toi mon bébé, viens que je t’enleve cette fleur de céanote sur le dos, vite,
vite, le thé chez les Duharme va étre froid. »

Véronique C
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Enquéte sur une apparition

Je marchais paisiblement, seule, sur le Sentier des Douaniers, lorsqu’a un coude du
chemin, face a moi, est apparue une créature étrange.

Une chevelure tres blonde, évanescente, encadrait son visage. Son regard sombre,
cerné de Khol, contrastait avec son teint pale. Son regard brillant me scrutait sans
montrer aucune expression.

J’ai eu le temps d’étre impressionnée par sa peau blanche, ses taches de rousseur,
’ovale du visage encadré par des effluves de méches blondes presque blanches comme
les anges chanteurs du triptyque « L’agneau mystique » de Van Eyck. Au cou elle portait
un court collier, non pas de bribes de corail rouge, mais de branches vert-olive assorties
parfaitement a sa robe également verte. Tout U’ensemble était comme prét a
s’enflammer.

Nous nous sommes croisées, sans animosité mais j’ai tout de suite senti une forte
chaleur m’envahir. Etait-ce un ange ? Etait-ce Lucifer en personne ? Aussitdt apres, je
me suis retournée, elle avait disparu comme si un épais nuage blanc ’avait absorbée. Ah
! La légereté des anges.

Le lendemain, je reprenais ma marche sur le Sentier des Douaniers, et a nouveau elle
est apparue face a moi, brusquement, sortie de nulle part. D’ou venait cette créature ?
Existait-elle vraiment ou mon imagination enflammée par les derniers événements avait-
elle créé ce personnage ?

Ne trouvez-vous pas que le Sentier des Douaniers permet de concevoir tout un univers
onirique ? L’un derriére "autre, nous cheminons car l’espace est étroit et il nous oblige
a suivre une seule direction. Les buissons nous étouffent et permettent d’apercevoir
difficilement le délicat bord de mer. Nous ne pouvons pas nous arréter car un autre
marcheur nous suit. Alors saute a nos yeux [’histoire médiévale, les mysteres bretons et
les nombreux saints, comme Saint-Jacut, Saint-Briac, Saint-Cast...

Etait-ce une femme ou une sorciére que je viens de croiser ? Elle était si fiére,
avancant sans entrave, librement, rien ne semblait l’atteindre.

Ses pas touchaient a peine le sol. Dans sa vie, elle avait refusé de s’encombrer d’un
mari, d’un enfant. Etait-ce mon esprit qui avait imaginé cette rencontre. Pourtant
j’étais persuadée de |’avoir rencontrée a deux reprises...

Je me revoyais plus jeune, sans ces longues années derriere moi. Et cette femme - car
c’était bien une femme que j’avais croisée - me rappelait mon insouciance, la joie de
vivre le moment présent. Elle ne savait que marcher sur le sentier, elle savait aussi
s’élever comme un aigle au-dessus de nos vies et s’amuser de nos embarras quotidiens,
de nos gaucheries, de nos défiances a nous-méme !
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DIALOGUES

Eve au jardin

Comment se fait-il que sceur Marie-Madeleine se dirige réguliéerement au fond du jardin
vers ce cabanon a outils dissimulé sous un saule pleureur ? Pourquoi éprouve-t-elle le besoin d’aller
si souvent se confesser dans ce local qui accueille les moniales durant la saison touristique ? Un
jour, un visiteur, intrigué par son manege et trouvant la sceur trés a son godt, la suivit. Quelle ne
fut pas sa surprise de I’entendre chuchoter avec une personne de sexe masculin. S’approchant a
pas de loup, il entendit cette étonnante conversation :

— Mon pére, j’ai encore beaucoup péché.

— Mais ou avez-vous donc péché ?

— Comme toujours, mon pére, au fond du jardin.

— Dans le bassin ? Mais il n’y a pas le moindre petit maquereau dans le bassin !

—Non, mon peére, pas dans le bassin, dans la serre a tomates...

— Mais enfin, ma sceur, ne me dites pas que vous avez encore succombé a la tentation !

— Heu... c’est délicat, mon pére... je ne peux pas m’en empécher...

— Pourtant, je vous avais donné la pénitence maximale la derniére fois !

— Ce n’est pas ma faute, mon pere... Vous comprenez, le jardinier... il n’arréte pas de me tourner
autour... et il est si beau... je ne peux pas résister. Il me dit que j’ai de beaux yeux, de belles dents,
de belles jambes, alors, vous comprenez...

— Cessons-la ma sceur ! Je ne veux pas en entendre plus. Tant que vous me parliez de vos rapines
a la cuisine ou de votre jalousie envers sceur Cécile, je pouvais vous absoudre mais la, trop c’est
trop. Mon devoir est de vous dire que votre place n’est plus dans cette communauté. Je ne peux
pas, vous en conviendrez, cautionner un tel comportement.

— Ce n’est pas ma faute...

— Ni la mienne ! Dés demain, trouvez une excuse et demandez a la mére prieure de vous délier

de vos voeux.

Le visiteur aborda Marie-Madeleine a la sortie du cabanon et lui dit :
- N’ayez crainte, ma sceur, je vous attendrai a la porte de I'abbaye. J'ai un taxi mauve. Je
m’appelle Jo.
Anne-Marie, Pat de Lou, Jacques, Véronique A
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Rateau a Saint-Jacut

Didascalies : deux séduisantes jeunes femmes sont assises sur un grand tabouret dans un bar prés
de la plage de Saint-Jacut. L’une est coiffeuse, I'autre est chauffeur de bus ou conductrice d’engins
de travaux publics. Deux messieurs d’un dge plus avancé (style cadre senior confirmé) s’approchent
d’elles. Tous les deux sont mariés mais leur femme n’est pas la.

-Vous permettez que I'on s’asseye a coté de vous, Mesdemoiselles ?
- Meg : oui oui ! A

—~

<

- Pierre-Henri : Il a I'air sympa votre cocktail, qu’est-ce que c’est ?

- Priscilla : ben, c’est le cocktail du patron, quoi. \ .‘
- Pierre-Henri : mais encore ? \
- Meg : jus d’ananas et curagao (elle prononce mal) 1
- Pierre-Henri : moi, je I'achéte chez Fauchon a Paris, il est sublime...
- Priscilla : ouais, mais nous on est des fauchées de chez Fauchon... ‘
- Charles : vous connaissez Paris ?
- Priscilla : ben un peu, vous nous prenez pour qui ?
- Pierre-Henri : Justement, vous étes ici en villégiature ?
- Meg : non, non, on est rien qu’dans le studio de not’copine
- Charles : un studio qui donne sur la mer ? //
TR

- Priscilla : oui, si on veut, avec une grande terrasse

- Pierre-Henri : ce doit étre charmant a I’heure des couchers de soleil...

- Meg : euh...j’'vois qu’vous étes un romantique vous, ¢a change !

- Pierre-Henri : ¢ca change de quoi ?

- Priscilla : ¢ca change des mecs mariés célib pour un soir !

- Charles : je vous comprends mais on n’est pas comme ¢a, vous méritez mieux.
- Meg : on mérite quoi a ton avis ?

- Charles : d’étre courtisées par des gentlemen...

- Pierre-Henri : des gentlemen préts a vous inviter a diner mesdemoiselles...

- Priscilla : a diner ? au champagne et avec coucher de soleil ?

- Charles : quelle belle étape pour monter au septiéme ciel !

- Meg : vous étes un rapide dans vot’genre, vous.

- Pierre-Henri : excusez-le, mon ami Charles est pilote de rallye.

- Priscilla : Oh bah, nous aussi on conduit de gros engins.

- Charles : je vois que nous partageons 'amour des belles carrosseries...

- Priscilla : vous étes sur de maitriser vot’technique? Pasque nous, on est des professionnelles !
- Pierre-Henri : des professionnelles de quoi ?

- Meg : des professionnelles de la bonne conduite !!!

Véronique C dans le réle de Meg Martine dans le réle de Priscilla
Michel dans le role de Charles Daniel dans le réle de Pierre-Henri
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FUTUR ANTERIEUR

Quand j'auvrai suffisamment écrit

Quand j'aurai écrit suffisamment de textes, que je les aurai intitulés, mis en
pages, relus, corrigés, classés, je pourrai alors me lancer un nouveau défi : les
publier.

Que de chemin aurai-je alors parcouru depuis le premier texte écrit il y a une
dizaine d'années en vacances, griffonné au dos d'un document touristique | A
I'époque je n'aurai jamais pensé que cela fit possible. L'édition | Un domaine
réservé aux philosophes, aux intellectuels, a la classe politico-dirigeante qui peut
se payer des negres. Mais voild, petit O petit I'oiseau fait son nid et le petit pere
Daniel ses chemins, celui de Compostelle et celui de I'Ecriture. D'ailleurs les deux
sont liés puisque la marche aura été propice a la réflexion préalable a toute
écriture et mes écrits relateront mes pérégrinations de marcheur. D'aucuns me
diront : « Attention Daniel, tu vas prendre la grosse téte . Je leur répondrai que
c'est déja fait depuis longtemps puisque ma mere peinait, alors que j'étais tout
jeune gamin, & trouver des casquettes pouvant encercler ma ‘'petite grosse
téte'’. Et puis, vous vous en rendrez vite compte. Quand mon premier livre aura
été publié, s'il advient que je prenne un ton condescendant en vous demandant:
« C'est pour quand ton prochain livre 2 », vous aurez raison. Ou si je vous réponds :
« Tu n'as pas encore publié un seul livre | », vous penserez G juste raison que j'ai
completement explosé en vol, ou plutdt que j'ai été pris d'un délire d'identification
littéro-psychotique.

Mais pour l'instant je gratte, je gratte encore, je gratte toujours car lorsque mon
premier livre aura été publié, il me faudra penser au deuxieme, puis au froisieme,
puis au suivant jusqu'a ce que Parkinson, Alzheimer ou la grande Faucheuse ne
m'emportent dans leurs Edens inconnus, sans retour.

Daniel
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Quand la mer aura quitté la plage

Quand la mer aura quitté la plage, je partirai. Je ramasserai, les mains dans la
vase des palourdes, des coques, que je mettrai dans mon panier en osier pour les
égoutter. Je marcherai sur le sable encore humide et me rendrai sur I'archipel des
Ebihens ou je rencontrerai sGrement les membres de I'atelier d’'écriture de
I' Association C2000, en vadrouille avec crayons et carnets a la main. Ensuite je
rentrerai pour ne pas étre pris par la mer qui remontera pour reprendre sa place
jusqu'd la greve.

Jacques

L'inaccessible réeve

Quand enfin j'aurai atteint le sommet, le glacier s'étalera sous mes yeux.

J'aurai  réussi cette ascension tant désirée qu’elle en était devenue une
obsession : atteindre le sommet de I'Aneto et marcher sur le glacier de la
Maladeta.

Respirer I'air glacé des cimes, sentir le vent violent qui fait danser les cristaux de
neige sur la surface bleutée de la glace, étre éblouie par les dards acérés du soleil
déja haut la-bas au-dessus de la créte rocheuse...

Quand j'aurai atteint le sommet, je respirerai profondément, lentement pour
calmer les battements de mon cceur, tout mon corps se détendra et mes yeux se
fermeront.

Alors je ressentirai ce bien-étre absolu, cet état de gréce ou le temps parait
suspendu, ce bonheur de se sentir vivant et heureux...

Quand j'aurai atteint le sommet.

Marilou
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La mer et les femmes

Quand elle sera partie, il prendra sa guitare.

I accord’ra ses rimes aux accents de ses vagues,
Et pleurera la mer qui aura disparu.

Il se fera petit,

Allongé sur le sable, et n'entendra sa voix
Qu'aux sons de sa guitare.

Les notes répondront a ses appels pressants,

Les mots se rangeront en bon ordre pour lui,
Présents sur la feuille blanche et au bout du crayon.
Et il les écoutera.

Car il ne pourra faire autrement que d’entendre
L'appel de la mer et de sa bien-aimée.

Et guand elles reviendront,

Il sera la encore,

Les doigts raidis sur les cordes pincées,

Toujours blessé

Mais déja souriant

Aux bonheurs promis par ces belles infideles.

Martine
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Quand le soleil sera couché

Quand le soleil sera couché, que les derieres barques seront rentrées au port
de La Houle, que les derniers promeneurs auront regagné |I'Abbaye, que les
dernieres lumieres du vilage se seront éteintes, que les dernieres voix se seront
tues, je me leverai sans bruit, descendrai en silence I'escalier qui mene a la porte
d’entrée, marcherai prudemment sur les gravillons de la cour pour rejoindre la
grande allée qui conduit a la mer, passerai devant la statue de Saint-Jacut,
blafarde comme un fantdme sous |la lune, pousserai la porte en fer du parc, et
m’engagerai sur le petit sentier quilonge la mer en direction du village.

La, j'y suis! La mer est devant moi, calme et scintillante au clair de lune ; le
clapotis des vagues se méle au léger souffle du vent dans les hautes ramures des
grands arbres qui bordent le sentier.

Tout & coup, j'apercois une ombre vaporeuse qui monte G ma rencontre sur le
sentier. Je n'en crois pas mes yeux. Serait-ce une apparition de sainte Awawa... ¢
Ou le fantébme d'Onésime... ¢

Ne serait-ce pas plutdt Mégane - ou peut-étre Priscilla — qui, lassée des
cocktails du patron en compagnie de Pierre-Henri et Charles-Edouard au Bar de la
Goélette, se sera égarée apres avoir contemplé le coucher du soleil 2

Michel

35
Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Juin 2018



Plage de la Manchetite

Quand le soleil sera couché, je tendrai mon hamac entre deux arbres et
j'€écouterai la nuit s'abattre sur la plage de la Manchette. Quelques gouttes d'eau
tomberont sur les pommes de pin au-dessus de moi en faisant un bruit mat. Elles
atterriront mollement sur ma joue en y déposant des senteurs résineuses qui me
rappelleront mon enfance. Nous allions rarement a la mer. Notre univers, c'était la
campagne avec ses prairies, ses étangs, sa forét, ses odeurs, surtout celles de
fougeres, de champignons et de pins.

Je n'aimais pas ramasser les champignons qui m'obligeaient d marcher téte
baissée mais j'adorais dépouiller de leurs graines les pommes de pin fombées sur
le tapis herbeux. Je me souviens que je choisissais une pierre bien plate pour y
déposer une graine et qu'a I'aide d'une autre pierre je cassais la coque de la
précieuse amande qui, au passage, me noircissait les doigts. Il ne fallait pas taper
trop fort, sinon coque et amande s'écrasaient en une bouillie incomestible qui
frustrait mon palais d'une saveur subfile. J'ai gardé de ces souvenirs d’enfance
une tendresse particuliere pour les salades aux pignons de pin servies dans
certains restaurants de la capitale.

Quand la nuit sera completement tombée sur la plage de la Manchette, je
tenterai de m’endormir, mais le sommeil ne viendra pas, et quand des gouttes de
pluie éparses s'écraseront sur ma joue, je me rappellerai cette nuit en pleine forét
amazonienne : mon hamac tendu entre deux arbres au bord du Rio Mucajai et la
pluie qui fombe sur I'inextricable végétation au-dessus de ma téte. Je me souviens
qu’elle faisait un bruit de cavalcade qui nous faisait penser, & mon amie Susan et
d moi, a un animal sauvage en approche. D'une seule voix, Nnous avons crié :
Aguinaldo | Réveillant ainsi nofre guide qui dormait d'un lourd sommeil dans le
hamac voisin. Son oreille avertie nous rassura immédiatement. Ce que nous avions
pris pour un animal en approche n'était rien que le son de la pluie dégringolant
de feuille en feuille. Nous nous endormimes sous le plastique que, tant bien que
mal, nous avions tendu au-dessus de notre hamac dans I'espoir d’échapper a des
vétements trempés le lendemain.

Quand la nuit sera completement tombée sur la plage de la Manchette, je me
laisserai bercer par le clapotis des vagues en contrebas.

J'emplirai mes narines d’effluves marines et me laisserai emporter au pays des
songes enchantés.

Véronique A
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Quand la porte sera tirée

Quand la porte sera tirée, j'oublierai tes gammes, tes mesures a 2, 3, 4 temps, tes
andante, tes allegro, tes vivace...
Trop de répétitions auront cassé ma patience.

Quand la porte sera tirée, joublierai tes arpeges acrobatiques, tes accords
diatoniques, tes doubles croches écorchées...
Trop d’études, tfrop d’essais auront mis mes nerfs a vif.

Quand la porte sera tirée, j'oublierai les fugues, les concertos, les mazurkas, les
valses, les ballades...
Trop de classique, frop de sérieux auront lassé mon enthousiasme.

Quand la porte sera tirée, tes concerts, tes tournées, tes admiratrices, tes regards
perdus de fatigue, tes silences...
Trop de bémols, trop de dissonances auront mis notre amour en mineur.

Adieu.
Véronique C
..q._.'.". _— ", .,
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Futur antérieur

Quand la maitresse aura fini de nous exposer ses attentes et les themes de nos
devoirs, je partirai retfrouver mes amies les hirondelles.

Oui, je serai parti a tire-d’'aile pour découvrir de Ia-haut la belle presqu’ile de
Saint-Jacut.

J'aurai lissé mes ailes et je me serai élancé du haut de la sculpture du fronc
d’arbre «La Sérénitén avec la colombe blanche. Apres avoir dépassé les derniers
peupliers blancs, j'aurai volé vers I'immensité marine. A ma grande surprise, j'aurai
constaté que la mer s'en est allée.

Aurait-elle pris la poudre d'escampette parce que les pécheurs lui auraient
arraché tous ses poissons 2 Ou parce que la terre ne tournait plus rond 2

Tout en planant, je découvrirai avec émerveillement toutes les couleurs offertes
par la marée basse :

- les blancs orangés, presque bruns, des coquillages si petits vus de la-haut

- I'argenté des filets d'eau qui brillent en s’étirant au soleil

- le gris-vert de la vase

- les verts tendres, plutot anis, des algues fréles se dorant a la douce chaleur

Quand j'aurai atteint ma tfrajectoire, je continuerai mon vol jusqu'aux rochers
brun doré avant de me poser sur un pin maritime pour écouter les jaguines
raconter les derniers évenements de la Presqu'ile:

« Tu as entendu, il se trame de drbles de choses a I'Abbaye, un groupe de 13
individus qui se disent “pelerins de Compostelle” ont le culot d’'écrire sur notre
patfrimoine... L'autre jaguine a répondu aussitdét « mais non, ce ne sont pas des
pelerins, ils n'ont ni coquille, ni baton; et puis t'as vu, ils n'ont mMéme pas les
grosses chaussures de marche »... et patati et patata...

Moi, du haut de mon arbre, je me lasserai de ces bavardages, je reprendrai mon
envol pour tournoyer sans fin avec mes amies les hirondelles et me gaver de petits

moucherons.

Anne
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Quand la mer avra quitté la plage

Quand la mer aura quitté la plage
Je partirai 3
Je marcherai pieds nus : s

Je laisserai mes empreintes dans le sable vierge
J'avancerai au rythme des nuages
J'abandonnerai fous mes regrets dans I'océan
J'oublierai

J'avancerai encore et encore.

Quand j'aurai atfteint I'lle, je me poserai sur un muret de pierre
Le temps ne comptera plus
Mes réves se perdront dans cet infini.

Et quand le soleil aura sombré a I'horizon,
Je me laisserai bercer parla chanson de I'écume.

Anne-Marie

Quand la mer sera retirée

Demain, des I'aube, quand la mer sera refirée, je lacerai  nouveau mes
godillots et poursuivrai mon cheminement 4 fravers les greves ensablées. Je sais
déja que le lourd fardeau de mon sac me fera parfois vaciller dans la vase.
Déterminée a joindre I'autre rive, la téte haute, le buste en avant, mes poignefs
accrochés aux sangles, je m'élancerai vers cet horizon incertain qui me réserve
une nouvelle tranche de vie, emplie de douceur et de liberté.

Le cri des goélands m'accompagnera pour me maintenir en éveil et ne pas
l&cher prise. En moi, je garderai le souvenir mélodieux d’un pianiste prodigieux qui
m’'aura donné I'envie de rebondir.

Pat de Lou
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QUAND J’ARRIVERAI SUR L’ILE

Aux iles Ebihens
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L'tle de la tentation

Quand j’arriverai sur l'ile, j'enléeverai mes chaussures et prendrai contact avec I'eau claire du
bord de plage. Je m’arréterai pour admirer les kyte surfs voletant dans les airs, tractant les
intrépides surfeurs plus ou moins agiles avec leur dréle de matériel. Je me promenerai lentement,
les jambes dans I'eau. Le reverrai-je cet homme croisé hier sur le Chemin des Douaniers ? Nous
marchions I'un face a I'autre, le chemin étroit ne permettait pas un croisement indifférent. Il s’est
arrété, je me suis arrétée :

— « Je vous en prie » m’a-t-il dit.

— « Merci, c’est moins facile que sur le chemin de l'ile » ai-je aimablement répondu, car au
premier regard j’ai ressenti une envie de prendre langue avec ce bel homme brun, élancé avec
teint buriné. Il doit faire du bateau, ai-je immédiatement pensé.

— « Vous allez sur I'ile ? » a-t-il poursuivi.

— « Qui, je la trouve tres agréable et il y a peu de monde, c’est un havre de sérénité. »

— « Bon chemin et peut-étre nous croiserons-nous sur l'ile, j'y vais souvent pécher la clovisse »
a-t-il ajouté, alors que nous partions chacun de notre c6té.

Ce soir, couchée sur mon lit, le sommeil tarde a venir et je révasse dans un demi-sommeil.
Demain j'irai sur l'ile avec le secret espoir de revoir ce bel inconnu....Mon songe se poursuit... |l
arrive au bout de la plage, pieds nus sur le sable. Sa démarche est souple ; un gilet Lacoste bleu
outre-mer nonchalamment jeté sur ses épaules lui donne fiére allure ; il me voit, me fait un signe
de la main. Lentement, trés lentement, j'avance vers lui, le coeur battant, quand j’apercois au loin
une femme qui l'interpelle en souriant : « Jacques, les enfants veulent se baigner avec toi, tu viens
?»

Je sursaute et me réveille brusquement : quel dréle de réve quand méme, c’est limite du
cauchemar !

Demain, je n’irai pas sur l'ile !

Marilou
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Si proche, si loin

Ne pas s’affoler, nager tranquillement, essayer de contréler sa respiration, se mettre a plat sur le
dos de temps en temps pour se reposer, puis reprendre la brasse, retrouver son souffle aprés la
grosse vague, réfléchir, penser d’amour a ceux qu’on ne verra peut-étre plus, ne pas s’agiter pour
rien, chaque mouvement est essentiel, respirer calmement, écouter ses poumons se remplir et se
vider, entendre la rumeur de I'eau dans ses oreilles, ne plus penser a rien d’autre qu’a se
maintenir a la surface, attendre, refaire la planche, sentir I'eau sous ses doigts et la repousser, le
sel sur ses levres et le |écher pour se rafraichir, observer de loin la rive de I'lle qui se rapproche...
ou s’éloigne ? Les courants sont si mystérieux... se rappeler des premiéres lecons de natation en
remerciant ses parents, se demander si le corps s’échouera sur la plage ou s'il disparaitra dans le
ventre des poissons, comment savoir ? Imaginer le chagrin des autres, qui vous fait pleurer et ne
sert a rien d’autre qu’a vous faire perdre le souffle, puis rire doucement des tours que vous joue
I'imagination. Et se laisser aller, s’en remettre ala mer, au ciel, aux étoiles, recommencer depuis
le début et attendre...

Martine

Choix multiples

Quand j’arriverai sur I'fle des Ebihens, je pesterai contre les cailloux qui blesseront mes pieds non
encore aguerris par de longues marches au bord des rivages.

Aurai-je vraiment envie de leur infliger cet inconfort ? J’aurai déja subi le vent du large beaucoup
plus fort que ce a quoi je m’attendais et I’eau glaciale des flaques qui, en ce début de juin, n’aurait
pas encore eu le temps de se réchauffer.

Au fond, que diable irais-je faire dans cette galére ?

N’ai-je pas encore un souvenir assez précis de la balade d’il y a trois ans ?

Il y avait une plage, un chemin poussiéreux qui menait a la pointe de I'lle aprés avoir frolé une
sorte de tour dont j’ai oublié I'histoire, si ce n’est je crois qu’elle avait été construite par Vauban.

La pointe était tres belle. Aujourd’hui, son relief accidenté se détacherait certainement sur un
horizon bleu marine hérissé de vaguelettes blanches, pas tout a fait des vagues, mais quand méme
une forte houle surmontée de chevaux blancs.

42
Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Juin 2018



Je me souviens des arbres gigantesques qui auraient pu étre droits mais qui, torturés par les
coups de boutoir du vent, avaient pris des formes insensées.

Je me souviens des villas cossues habitées par des privilégiés qui, a marée haute, accostaient
directement au pied de leur propriété. Leurs voiliers étaient blancs immaculés.

Pourquoi les voiliers sont-ils toujours blancs dans mes souvenirs ?

Ce serait plus gai s’ils étaient rouges, jaunes ou bleus. Cela existe, j'en ai vu.

D’ailleurs, quand j'arriverai sur I'lle — si je décide de m’y rendre — peut-étre en verrai-je ?

Est-ce suffisamment motivant ?

Il me faut réfléchir a la chose...

Et si je rentre a 'abbaye, quel itinéraire vais-je choisir ?

Le chemin balisé du littoral haut ?

La plage et les rochers en contrebas ?

Les haies rafraichissantes d’ou émane un flux d’odeurs allant de la fleur de troéne a celle de la
paille grillée par le soleil ?

Le sable ferme, gonflé d’humidité, d’'une consistance parfaitement adaptée a la marche ?

Les rochers acérés qu'’il faut soigneusement éviter ?

Les odeurs de varech ?

Entre I'lle, la falaise et la plage, mon cceur balance.

Ne balance pas trop, coeur indécis. Au loin commence a gronder la marée montante.

Véronique A
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Victoire

Quand la mer aura quitté la plage, je partirai rejoindre les amis a la Capitainerie du port.

lls me disaient hier soir, au bar que nous pourrions rejoindre I'lle de la grande Roche a pied
lorsque la mer se retire. Bizarre non ! Elle semble si éloignée.

Et nous voila partis, accompagnés par les cris des goélands qui planent au-dessus de nos tétes.

La mer descend vite. Nous progressons avec difficulté au milieu de barques échouées sur le
flanc.

Une espece de vase gluante, pestilentielle, nous retient et nous envahit de toute part. Nous
sommes encerclés.

Chacun use de son astuce pour sortir de |a, plus a droite, plus a gauche, des grands pas, des
petits pas. On s’agrippe au bras d’un proche, les visages se crispent, on a peur.

C’est avec peine que nous sortons de ce bourbier tels des Gi’s qui débarqueraient sur cette cote
bretonne a I'aube d’une nouvelle guerre mondiale.

Puis, lentement, le sol se durcit sous nos pas. Une langue de sable blanc vient chatouiller nos
orteils boueux.

Les sourires reviennent quand soudain notre ceil averti nous fait redouter le passage des parcs a
huitres gorgés d’eau. Il n’en est rien car nous suivons avec précaution les traces laissées par les
tracteurs ce matin. Une petite crique miraculeuse nous accueille enfin sur I'lle de la Grande Roche.

Victoire !

Catherine
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Chemin de “ronde”

La balade avait duré deux heures et je n’en pouvais plus. « Je ne vais pas plus loin que la Pointe
du Chevet » lui dis-je. J’en avais ma claque du soi-disant petit tour tranquille qui montait et
descendait. Ce qui m’avait poussé a suivre Gislaine, ce n’était pas la marche sur le sentier cotier et
sa conversation intelligente, c’était sa personne physique dont je voulais me rapprocher. De ma
vie de dragueur je n’avais jamais connu de petite femme genre Betty Boop boulotte. Boulotte de
partout, y compris ses doigts en boudins blancs apéritif terminés par des ongles ronds couleur
corail. Quand, sur le chemin, elle s’était plusieurs fois penchée pour sentir le chévrefeuille, j'en
avais profité pour glisser ma main sur ses épaules confortables comme un oreiller, et zigzaguer sur
son dos pour atteindre le renflement de ses hanches. J'eus alors la sensation étrange de tater un
traversin en matiere synthétique. Mon pouce s’enfoncait et rebondissait a chaque pression.
L’exploration plus basse a venir de son anatomie rembourrée envahit mes fantasmes. Excité
comme j’étais, aller au-dela de la Pointe du Chevet me semblait impossible. Je m’assis dans I’herbe
haute qui ployait sous le vent et regardai les surfeurs jouant avec les vagues. Je proposai a Gislaine
de faire comme moi, on verrait plus tard, mais ce qu’elle voulait maintenant c’était aller sur I'lle
des Ebihens, juste en face de la Pointe. « Non, je suis crevé et I'air me saoule, Gislaine. » Elle battit
des paupiéres, excédée, et je remarquai gu’elle avait de grands cils noirs recourbés et épais. Elle
insista et, pour me convaincre que I'lle méritait la visite, debout face a la mer, elle devint lyrique.
« Voyez ces ruisselets de mer aux reflets argentés qui contournent les langues de sable, ces
rochers aux angles aigus ol s’accrochent les coquillages égarés, ces baines que chauffe le soleil... »
Je ne manifestais aucune réaction, la carte postale bretonne était belle, mais ma contemplation
n’allait pas au paysage. Pour I’heure, seule la silhouette de Gislaine m’intéressait. Je lui proposais
de s’asseoir prés de moi, ce qu’elle fit. J’en profitais pour me coller a elle afin d’évaluer la fermeté
du bourrelet de sa hanche. L'idée de découvrir un corps mi-coussin mi-matelas, ou je pourrais
rebondir, me rendait dingue. Pendant mes évaluations approximatives de ses rondeurs, elle
continuait de me vanter la beauté du lieu. Je lui proposais de nous allonger, prétextant qu’une fois
reposé je serais peut-étre plus enclin a traverser la passe pour marcher sur I'lle des Ebihens.

Etendu sur le dos, ma main se trouva a la hauteur de son genou. Ma paume engloba son
articulation cotonneuse, puis mes doigts ramperent lentement vers sa cuisse, sorte de polochon a
la fois ferme et tendre. L'idée d’aborder son ventre surement moelleux comme un petit édredon
ou, si tout se déroulait selon mes plans, j'enfouirais ma téte, me rendait euphorique, mais Gislaine
me rappela ma promesse. « Alors ¢a y est, on y va, vous étes reposé » dit-elle en se
redressant. L'énergie gu’elle avait mise pour se relever avait déplacé ma main, et la bienheureuse
se trouva un court instant sur le monticule tremblant de sa fesse. Je visualisais aussitot son
popotin sous la forme d’un flan en jelly rose. Décidément, cette femme était mieux qu’une
pochette surprise, c’était une femme surprise a part entiére ! Qu’allais-je encore trouver a tatons ?
Des seins gonflés comme des blancs en neige ? Un nombril rond comme une bille? Quant a son
mont-de-Vénus slirement matelassé comme un fauteuil neuf, je souhaitais sérieusement m’y
avachir bientot et y rester longtemps jusqu’a épuisement.

Le visage penché sur moi, Gislaine attendait ma réponse. Un pli d’agacement partageait son
front verticalement. Sa petite bouche entrouverte laissait voir de redoutables dents pointues.
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Gislaine, mon petit matelas d’amour, pouvait donc avoir la morsure vache. Méfiance, méfiance.
« On va y aller Gislaine, mais tout doux, je suis fatigué. » Nous avons pris le sentier et descendu les
marches qui menaient a la plage. Cinqg metres plus loin, devant le panneau qui donnait des
consignes de prudence pour atteindre I'lle des Ebihens, Gislaine calcula que la marée qui montait
ne nous laissait pas le temps de faire un petit tour. « — Vous étes content Richard, vous avez
gagné, on n’a plus qu’a repartir. — Non Gislaine, j’ai tout perdu. »

Véronique C.
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A PARTIR D’UN INCIPIT

Just
@ Mavvied @

Trois maris, trois divorces @;\"
JS|

« Jai aussi la mémoire de détails de ma vie de personnes, que je me suis efforcée
d’oublier », comme celle de mon premier mari. Il portait des chaussettes a fleurs en toutes
saisons, des jaunes en été, des rouges en hiver. J'avais honte quand nous sortions en
public alors qu'au bureau cela m'était égal que ses collegues le charrient.

Quand je lai rencontré, c'était au mariage de Caroline, il portait une fleur a la
boutonniere, une bleue je me souviens, une sorte de giroflée qui s'était vite fanée sous le
coup de la chaleur. Je me suis approchée et lui ai fait remarquer. Séduit par mon audace
alors que tout le monde, par politesse probablement, faisait mine de ne pas s'en rendre
compte, il m'a fait la cour.

Il n'était pas le seul a étre farfelu, toute sa famille I'était. C'était comme si j'avais atterri
chez les Martiens bien que je ne sois jamais allée voir de ce coté-la.

Mon beau-pere arborait un nceud papillon en toute circonstance, en velours I'hiver, en
paille tressée |'été.

Ma belle-mere mettait une minijupe en cuir orange alors qu’'a sa place, j'aurais eu honte
de montrer mes genoux globuleux et mes chevilles épaisses.

Mon beau-frere avait un tic : il souriait tout le temps, dévoilant ainsi une dent noire juste
au milieu de la machoire inférieure.

Mon mari aimait les fleurs : qu'y pouvais-je ?

Mais quand il a voulu, en plus, se balader avec un sac a fleurs, jai trouvé que ca faisait
trop. Je lui ai dit : ce sont les fleurs ou moi. Il a choisi les fleurs.

Mon second mari avait une moustache poivre et sel qui retenait la mousse de la biere
quand il buvait un demi. Au début, ca m'amusait, mais quand il |'6tait avec la tranche de
son index qu'il essuyait ensuite sur la nappe de la table de la salle a manger ou sur un
mouchoir qu'il laissait trainer sur le canapé du salon, je n‘ai plus pu le supporter. Je lui
avais pourtant moult fois dit d'arréter. Il n'en a pas tenu compte. J'ai divorcé.

Le troisieme était homosexuel et s'était bien gardé de m’en avertir.

Ce fut mon dernier mari.

Depuis, je prends des amants. Ils sont plus faciles a dégager !

Véronique A
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Réve d’Amérique

« Cest le 15 juin 1767 que Coéme Laverse du Rondeau, mon frére, s'assit au milieu de
nous pour la derniere fois ». Dix ans apres, je repense a ce jour funeste ou il nous dit
brutalement : « C'en est trop. Je pars vers la Nouvelle Angleterre et vous n'entendrez plus
parler de moi ».

Je me souviens de ce jour comme si c'était hier. Dehors il faisait froid. Le ciel bas et gris
lachait de temps en temps une pluie fine et pénétrante. Nous étions réunis au salon,
Damien mon frere ainé, Catherine notre cadette et moi. Come avait lancé a la fin du repas,
pris ensemble : « Serez-vous tous trois au salon pour le café, j'ai a vous parler ? ». Nous
nous étions regardés, surpris et inquiets : le visage de Come était fermé, il n'avait pas
desserré les dents durant tout le repas que nous venions de prendre au petit salon, nos
parents étant en voyage. Doly la cuisiniere avait proposé le petit salon pour le repas, plus
facile a chauffer que la grande salle a manger habituelle. Plus proche aussi des cuisines ou
elle officiait en chef avec I'aide de Georges, également cocher et absent ce jour-la puisqu'il
était parti avec la carriole attelée au cheval pour aller chercher nos parents a Vitré ou ils
devaient arriver dans l'aprés-midi, de retour d'un voyage d'inspection des fermiers et
ouvriers qui travaillaient sur leurs nombreuses propriétés.

Come, dernier né au chateau familial, ne nous ressemblait pas. Surtout physiquement : il
était grand et mince, brun de cheveux alors les trois autres étions blonds comme notre
mere, issue de la branche Rondeau, tous également blonds aux yeux bleus depuis des
générations de purs bretons qu'ils étaient.

CoOme était différent. Ses yeux foncés venaient-ils de la branche paternelle Laverse ? Seul,
I'oncle Aymeric avait des traits semblables a ceux de Come. Dix ans apres cette journée
funeste une image fugace passe dans ma téte : notre mere aurait-elle fauté avec son beau-
frere ? Cette pensée me taraude un moment mais je dois la chasser au plus vite : maman
n'est plus la, morte de chagrin il y a cinq ans. Elle s'est éteinte doucement, en silence, ne
parlant plus jamais de cette douleur permanente qui la tenaillait depuis le départ de Come.
Elle ne l'aurait jamais reconnu mais nous avions toujours ressenti, Damien, Catherine et
moi que COme était son enfant préféré.

Au salon, le feu allait s'éteindre lorsque j'entrais ; pour me donner une contenance — je
me souviens combien j'étais mal a I'aise en rentrant dans la piece ou Damien et Catherine
étaient déja présents, muets, raides sur leur chaise et le regard tourné vers la baie — pour
me donner une contenance dong, je saisis une buche pour ranimer les flammes lorsque
Come entra.

Son visage fermé le faisait paraitre bien plus vieux que les dix-huit ans qu'il avait. Je le
regardai entrer, étrangement vétu d'un costume de voyage que je ne lui avais jamais vu.
Que signifiait cette tenue? Me demandai-je. Alors que je le dévisageais, interrogatif, il dit,
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me fixant durement de ces yeux noirs : « Oui, je pars et je vais vous dire pourquoi vous ne
me reverrez plus.» — « Tu pars, mais ou ? demanda Catherine qui avait pali. Tu nous
abandonnes ? »

Damien, notre ainé, ne disait rien. Son visage aussi était fermé. Il semblait savoir ce qui
allait étre dit et son regard reflétait une espece d'agacement, comme en ont parfois les
ainés vis-a-vis de leurs cadets turbulents. « Laissons-le parler, dit-il, c'est lui qui a voulu
cette rencontre. Come, explique-toi ».

CoOme se tourna vers lui brusquement et le toisa comme jamais encore je ne l'avais vu
faire. Cela me fit sourciller : COme n'affrontait jamais son ainé, il paraissait redouter son
caractere cassant et autoritaire. L'évitement me semblait étre la stratégie de
communication qui semblait lui convenir, du moins c’est ce que je pensais alors.

Come nous regarda longuement et fixa Damien : « Toi, pour une fois, tu vas m'écouter
sans m'interrompre. Je suis peut-étre ton petit frere, mais, bon, petit frere a dix-huit ans
maintenant. Et toi, avec notre pere, tu as tout prévu et arrangé pour moi... Toi Catherine, tu
vas épouser le baron de Séréville et partir pour Bayeux. Tu parais I'aimer, je te souhaite
tout le bonheur que tu mérites. Toi, dit-il en me regardant, tu as su imposer ton désir
d’entrer en religion ou tu peux lire, méditer et écrire selon tes aspirations. Ta situation de
cadet n'a posé aucun probléme a nos parents. Toi, Damien, en tant qu'ainé, tu hériteras
des biens de nos parents et tu as déja bien mis tes pas dans ceux de notre pere en le
suivant sagement (de l'ironie si ce n'est plus, perlait dans sa voix, ai-je remarqué) dans la
gestion de ses nombreuses propriétés et domaines ».

Je me souviens avoir interrompu Come pour dire « Mais tout cela est bien dans l'ordre
des choses, je ne vois pas ce qui te dérange ? Tu auras ta place toi aussi .... » — « Ce qui me
dérange, c'est ce qu’'a dit pere avant son départ pour sa tournée d'inspection ». Nous le
regardames attentivement pour entendre la suite. « Moi, le petit dernier, vous n'avez
jamais trop fait attention a moi... j'étais... comment dire ? ....transparent. Vous étes-vous
demandé de quoi je réve pour ma vie d'adulte ? » — « De quoi réves-tu ? » demandai-je
encore, devant admettre bien a contrecoeur que je ne m'étais jamais interrogé sur ce a
quoi pouvait aspirer mon petit frere.

« Je réve de grands espaces a conquérir, d'étre libre de penser et agir selon mes ressentis
sans devoir me plier aux régles de convenances et obligations que veut m'imposer Pere
avec ses affaires, ses petites combines et sa religion ... » — « Ne blasphéme pas sur la
religion lui ai-je répliqué, tu sais bien que j'entrerai bientdt chez les Dominicains de Paris »
J'étais blessé par ses derniers mots. « Ce n'est pas toi qui nourrit ma révolte, je respecte tes
choix méme si ce n'est pas mon inclination. C'est péere et ce qu'il m’a dit. Il m'a convoqué
au salon, oui, vous entendez, il m'a convoqué, c'est le mot employé par Georges — votre
pere vous convoque au salon bleu pour trois heures et vous demande d'étre a I'heure ! -
Pere sait que tous les jours apres le repas je monte ma jument Isabelle pour une longue
course en forét d'ou je ne rentre qu’'a I'heure du golter. Convoqué ! C'est une preuve de
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plus, la preuve de trop de son mépris et déconsidération a mon égard. Pour me dire d'un
ton sec sans appel : « Come mon fils tu as 18 ans et tu dois maintenant t'établir dans la vie
avant de te marier. Pour le mariage, nous avons arrangé avec ta mére une rencontre avec
les Duméril de Saint-Bois : leur fille Agathe est nubile et sera un bon parti pour toi. Elle est
fille unique et ses parents ont a coeur d'avoir un gendre de qualité pour gérer leurs affaires.
C'est pour cela que je t'ai fait mander : tu vas prendre la route de Bordeaux ou arrive une
partie de mes approvisionnements. Tu vas apprendre a gérer les réceptions et les
réexpéditions vers nos domaines. Tu seconderas Damien qui te formera a tes futures
responsabilités. »

« Vous vous rendez-compte ? Pas une interrogation pour savoir ce que je souhaite... pas
un mot ! Pére a décidé : tu seras le second de ton frere et tu te marieras avec Agathe. Oui,
Agathe, celle-la méme qui a été renversée enfant par un cheval devenu fou et dont on dit
gu'elle en a gardé des séquelles importantes !! Alors écoutez-moi bien, je préféere partir et
tout abandonner plutét que de subir cette loi imposée, une mort a petit feu pour moi. Je
pars vers la Nouvelle Angleterre et vous n‘entendrez plus parler de moi ».

C'était il y a dix ans et tout cela revient a ma mémoire en ce jour froid et pluvieux de
juillet 1777. Les nouvelles nous arrivent de l'autre c6té de I'Atlantique ou Monsieur le
Marquis de La Fayette, ami de notre famille, parti aider les insurgés du nouveau monde a
se libérer du joug anglais, est célébré comme un héros libérateur. Sur l'article que j'acheve
de lire, il est question d'un autre Francais qui s'est fait remarquer par sa bravoure et son
courage aupres de La Fayette: COme Laverse du Rondeau originaire de Landernau. Mon
frere.

Marilou
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NOUVELLE

Le pendu de Saint-Jacut

In ce matin du 13 mai 1968, au clocher de (église de Saint-Jacut de la
Mer, fut trouvé un pendu tout de noir vétu qui se balancait au bout de la
corde de [unique cloche, causant un tintamarrve qui attirva toute la
population de ce tranquille village de bovd de mer.

Qui était-ce ? Pour le moment on ne pouvait le dire, car son visage était
camouflé par une cagoule noire, comme [était toute sa tenue. Sétait-il
suicidé ou bien était-ce un meurtre déguisé ? Fn attendant Larrivée de la
gendarmerie, toutes les tétes étaient levées et les yeux dirigés vers le mort
qui toujours se balancait, faisant sonner la cloche, ce qui contrastait avec
le silence de (assemblée réunie dans [église, toujours pétrifiée par ce
spectacle macabre. Le mystére persistait.

A Carrivée des autorités, on s’écarta pour permettre Laccés d la scéne de
la tragédie. Les gendarmes constatérent le drame. Aprés décrochage de la
victime lestée, au moment de découvrir le visage du mort, toute la
population présente fit cercle autour du gendarme qui allait oter la
cagoule noire du décroché.

Ft, oh stupeur ! ce n’etait pas un humain mais un mannequin, notre
pendu ! Qui avait bien pu réaliser cette macabre mise en scéne ? Des
gamins pour rigoler ? La vengeance d’une personne chassée du village il y
a quelque temps déja ? Le mystére reste entier.

Jacques
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Onésime

Chaque matin, qu’il neige, qu’il pleuve ou qu’il vente, Onésime sort de sa
petite maison de granit située d proximite du port, dit « le port d’hiver ».

Vétue de noir, un fichu noué sous le menton, pieds nus dans ses sandales,
aidée de son bdton, elle emprunte la rue des Petits Prés pour atteindre la
rue Principale, traverse la place Landouar, déserte d cette heure. Tourne d
droite et s'assoit sur le banc en bois vert scellé sur la placette appelée
depuis plusieurs décennies « le jardin du reposoir » dédié aux femmes du
village qui ont permis au village de se maintenir en vie malgré la
disparition de ses nombreux marins.

Onésime, elle n’était pas femme de pécheur. De mari, elle n'a jamais
voulu, mais des hommes elle a su prendre ce qui (ui plaisait...

Puissante créature, [Onésime. Levée aux aurores, elle était la premiére
arrivée au port du Chatelet pour acheter les maquereaux rapportés par les
pécheurs, une péche souvent bien maigre qu’elle installait sur son petit étal
roulant et s'en allait vendre dans les rues du bourg, en lancant de sa voix
claire: « Ma...qreaux frais », et les acheteurs d’accourir. Cest qu’elle en
imposait Onésime avec sa blouse noire et son tablier blanc. Un nez un peu
fort peut-étre, un il de chef et seulement un tout petit pli de rigolade au
coin de la [évre.

Aujourd’hui ce ne sont plus les maquereaux qui rythment le quotidien
d’Onésime. Sa voix et le roulement de sa charrette ne retentissent plus
dans les rues et le port du Chatelet n'est plus quun modeste abri pour les
plaisanciers de passage.

Z
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Les anges de Burgos

Jétais en Espagne, plus précisément d Burgos,

i ﬁ sur le chemin. Javais vrencontré  deux
sympathiques francais d qui javais offert quelques

-‘.ﬁ fruits secs, puis, chemin faisant nous nous sommes
o perdus de vue, pas pour longtemps. Javais eu accés
au gite pélerin, un séminaire sévére, d coté de la
cathédrale dont la consigne était de rentrer avant
i 22h. Un petit café sympathique était juste en face,
ou s'égayaient quelques assoiffés. Les restaurants
aux alentours étaient plus alléchants les uns que les autres, mais comme

vous le savez, en Espagne, ils proposent leurs menus assez tardivement. On
m’en indiquait un, et, sitot d table, je commandais un plat. A peine assise,
un couple danglais prit place d mes cotés et me posa les questions
habituelles de voyageurs : « Ah, le Chemin de St Jacques, What is it? ». Je
me lancais dans Chistorique de Saint-Jacques quand, tout d’'un coup, jetant
un regard furtif sur ma montre, je mapercus que [heure de la rentrée
dans mon séminaire était dépassée. Dun bond, je quittais mes nouveaux
amis et le rvestaurant aprés avoir payé mon du. Je me retrouvais alors
devant ma muraille, la lourde porte bien bouclée. Je tambourinais jusqu’'a
m’écorcher les poignets. Silence ! Je tentais daller au café d’en face, le
patron téléphona au gite : silence ! Avec seulement mon petit porte-
monnaie en poche, je repérais le Grand Hoétel, face d la Cathédrale qui
affichait des prix dépassant tout mon budget de voyage. Jeus alors lidée
daller prés de la gare dénicher un petit hétel... hélas, ils affichaient tous
complet. Il était plus de minuit, et, un peu désespérée, jinvoque le ciel et un
ange pour m’aider. Quelques minutes plus tard, marchant dans cette nuit
bariolée des néons multicolores de la ville, jentendis parler francais
derriére moi. Je me retournais et reconnus mes deux compéres francais d
qui javais offert des fruits secs ce matin. Je leur racontais mes déboires. Ils
m'offrivent alovs spontanément de partager leur chambre d’hétel, pourvue
justement et tout d fait exceptionnellement de trois (its. Sauvée ! Vive les
anges !

Brigitte
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Le silence de la neige

Nous étions en plein mois d’aoiit. La météo ne s’était pas trompée. 10 cm
de neige avait été annoncés la veille. I[ est vrai qu’'d Caltitude ou se situe
CHospice du Grand St-Bernard, 2500 m, cela pouvait arriver a tout
moment.

Dans cet environnement parfois austére, Lautocar se devait d’étre équipé
en pneus d’hiver et ce tant que la route restait ouverte, d savoir cing mois
sur douze. La radio était éteinte. Le chauffeur conduisait prudemment et
les passagers retenaient leur souffle, accrochés a leur ceinture de sécurité.

Cette poudreuse immaculée répandue de part et dautre de la chaussée
n'effrayait point le conducteur, enfant du pays, qui en avait déja vu
d’autres. Le chasse-neige était passé juste avant pour déblayer le plus gros.

Malgré ce calme imposé et une légére angoisse pour quelques-uns, une
certaine sérénité régnait tant la nature était belle sous son nouvel apparat.

Le silence de la neige : voild d quoi pensait Chomme assis dans Cautocar
juste derriére le chauffeur.
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La rumeur

Une Jaquine confie d ce photographe de presse, la chose suivante : « Oh,
ce n'est pas difficile, vous allez jusqu'a la pointe du Chevet et vous la
verrez ».

Mais comment pouvait-il veconnaitre cette créature si aisément par un si
mauwvais temps ?

Sur le chemin qui longeait la cote, il suivait une femme svelte, tout de
noir vétue. Une cape de pluie (ui recouvrait la téte. Elle marchait vite,
dun pas assuré, et se faufilait entre les herbes sans prendre gare aux
pierres. De la main droite, elle tenait une sacoche noire.

Il vessentait comme une urgence, il aurvait bien voulu (ui parler, en
savoir plus.

Arrivée au bout du sentier, elle descendit [escalier cveusé dans la falaise
noire puis courut entre les rochers vers une masse noire agonisant sur la
plage.

Elle s’approcha, sortit les instruments de la sacoche puis incisa le ventre
de Canimal sur un bon métre.

Elle en sortit quantité de morceaux de plastique, de bouts de filets de
péche, de boites et autres détritus, puis referma.

La baleine n'a pas surveécu.

Catherine
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Les aventures de Nick Hulotte

Je m'appelle Nick Hulotte et je fais partie dune
célebre agence de renseignements.

Ce matin-la mon patron m'avait appelé da 6 heures :

« Dis donc tu connais Eric Charbonnier?

- Fuh, ¢ca me dit quelque chose mais...

- Eric Charbonnier, le président du groupe COMPOST 4000 !

- Tu veux dire le voi du compost ?

- Oui, oui, le voi du compost. Sa femme vient de m’appeler. Il parait qu’il
tremperait dans une affairve douteuse de trafic de pesticides interdits.

- Sa femme ? mais de quoi veut-elle se venger ?

- Ca, c’est pas mon affaire, mais cette histoire pourrait en intéresser plus
d’un.

- Je veux, mon neveu !

- Alors je compte sur toi; Il habite d Saint-Jacut, une grande villa prés de
Cabbaye.

- J'y vais patron ! »

Dix minutes plus tard, jétais au volant de la 2 CV que ma fille m’'avait
exceptionnellement prétée et filais sur Cautoroute vers Saint-Malo.

Trafic de pesticides en Bretagne ? Pourquoi pas, toutes ces iles, ces anses,
ces baies aux entrées secrétes pouvaient bien servir de porvt damarrage d
de petits bateaux légers chargés de contrebande. La Bretagne serait-elle
comme la Galice une plaque tournante de trafic de substances interdites ?
Cest tout de méme plus économique et rapide de fabriquer un produit
chimique qu'un bon compost...

Lorsque jarrivais devant la villa, le 4x4 BMW noir d’Eric Charbonnier
s‘apprétait a sortir. La voiture en disait long sur son propriétairve. I[ était
au volant, seul, le bras posé sur la vitre de la portiére, le ventre calé par le
volant.

Je ralentis aussitot puis suivis la voiture vers le port de la Houle. Aprés
quelques métres dans le village, japercus Eric, d la pointe de la jetée,
serrant la main dun homme de taille moyenne, le cheveu rare, seul un
deétail révélait son identité : un pantalon tombant sur les fesses. Je le
reconnus d Cinstant : Michael...Que faisaient-ils [d tous les deux éloignés
des oreilles indiscrétes ? Et Eric Charbonnier glissait quelque chose dans la
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main de Michael... Mon sang ne fit quun tour. Il y avait quelque chose de
louche entre ces deux-la. Je vis alors Michael se mettre au volant du 4x4 et
demarrer, tandis qu’Eric s’éloignait vers la plage. Que faire ? Je décidai de
suivre Eric du plus loin possible sans perdre sa trace, car [immense
étendue de sable ne se prétait guére a une filature discréte. I( se dirigeait
vers [ile des Hebihens. Un autre complice ?

La mavée était basse, il enleva ses chaussures et traversa la baie d grands
pas dans le sable mouille.

Tout en marchant derriére (ui, je faisais semblant de ramasser des
palourdes mais n‘ayant pas eu le temps de défaire mes baskets - dune
marque renommeée achetées deux jours plus tét d la Madeleine - javais le
pantalon trempé jusqu'au-dessus du genou et les chaussures pleines de
sable. Sacrée journée ! Pleurais-je intérvieurement en regardant les
chaussures que javais payées la peau des fesses.

Quand jarrivais sur (ile, il avait disparu. Je suivis alors le sentier qui
faisait le tour de (ile en espérant Lapercevoir.

Rien, plus une trace. Je vegardai ma montre : 16 h : la marée allait
commencer d monter et il fallait rentrer. Je m'assis un instant contre un
rocher pour me veposer lorsque je rvecus un violent uppercut en plein
visage. Eric était devant moi et me menacait dun autre coup de poing.

« Qu’est ce tu m’veux toi, c’est quoi ce manége ? »

Je ne répondis pas car mon manége a moi, il me tournait dans la téte, et
je regardai ébahi le sang qui ruisselait de mon nez et s’étalait en fleur sur
ma belle chemise.

Derriére (ui je vis apparaitre une élégante femme brune qui (ui souriait
et qui probablement n’était pas la sienne.

Je compris alovs qu’il ne s’agissait que d’une banale histoire d’adultére et
de jalousie. Mot qui pensais avoir levé un [iévre qui me rendrait célébre, je
me retrouvais avec une comédie de boulevard sur les bras.

Je me levai difficilement, rajustai ma veste, m'excusai platement et
repris le chemin de la cote. Je sentais sur mon dos les regards narquois des
deux amants mais ne me retournai pas. Tout d ma mésaventure, je ne les
vis pas s‘approcher d’une crique ou les attendait Michael pilotant une
vedette.

« Waouh ! dit-elle avec un charmant accent américain. On a eu une
chance de « cocou ». N'est-ce pas ce que Lon dit en France ? »

Martine
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La fracture des amants surpris*

Quand Marléne m'a conté son aventure, je ne lai pas
crue. Elle m'a montré son pied : une vilaine cicatrice
barrait son talon de part en part.

C'était a La Paz, en Bolivie, en 1971. Elle s'était fait
draguer dans la rue par un jeune norvégien beau
comme un dieuw qui, trois mojitos plus loin, Cavait
conviée dans sa chambre d’hotel. - Tu entreras la
premiére, salueras dun ton affirmé le concierge et te
rendras divectement a [ascenseur principal, a droite

du hall, 5e étage, chambre 513.

Aussitot dit, aussitot fait, sauf que Gustav, le jeune Apollon, se présenta
trop vite derriére elle et qu’ils se retrouvérent ensemble devant Lascenseur.

Le concierge, imbu de son rile de gardien des meoeurs dans cet hétel d’'un
pays hautement catholique, frappa quelques minutes aprés d la porte de la
chambre. L'éphébe, d travers la porte, Cassura qu’il était seul. Mais,
obstiné, celui-ci revint quelques minutes apreés et obligea son client a (ui
ouvrir. La donzelle, ayant prestement rassemblé ses vétements, sétait
cachée dans le placard non sans avoir entendu le concierge menacer
Gustav de faire venir la police cueillir la pécheresse le lendemain d 8 h.
Quelle nuit ! Entre deux étreintes enflammeées, Marléne souffrait mort et
passion. Comment se tiver de ce guépier ?

Pour Gustav, Caffaire était entendue. Il n'y avait qu'a sauter par la
fenétre !

Facile a dire, il y avait 5 m avant datteindre un vebord qui, par des toits
en dégrades, permettrait d la fugitive de se retrouver dans la rue.

Entre deux maux : la chute ou la prison, que choisir ?

Marléne n'avait jamais été sportive, mais [idée de se retrouver en gedle
dans un pays ou elle savait qu’elles n'étaient guéve hospitaliéres ne la
tentait pas du tout.

Au petit matin, Gustav noua deux draps bout-d-bout.

‘Un des draps céda.
Veronique A

* En kinésithérapie, on appelle ainsi la fracture du calcanéum, Cos du talon, quand
Camant surpris par le mari saute par la fenétre et provoque ce type de fracture.
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ELEVER DES MOTS

Les serres

Ca y est, c’'est décidé. Je m’'installe a la campagne. Je choisirai plutdt une
petite ferme dans un pays tempéré dans un environnement propice d
I'imagination et a ferfilité.

Je veux élever des mots.

Tout d’abord, bien a I'abri dans une serre, je seme des « baby-mots » : tout petits,
trés courts : une voyelle, une consonne et je les bichonne en les répétant sans
relGche. J'évite la contamination par quelques autres mots prononcés par des
bouches impures qui pourraient ternir mes petits mofts. Les mots grossiers, sales et
méchants, doivent étre éloignés, ainsi d'ailleurs que les mots hybrides venus de je
ne sais quelle contrée et qui pourraient en détourner sens et destfination.

Au bout de quelques mois, je préleverai les subtiles essences de ces mots et y
grefferai autres syllabes et consonnes qui viendront ajouter de la consistance, tout
en formant un autre mot, une nouvelle expression.

Je les placerai délicatement les uns a cbté des autres pour en former des
phrases, des paragraphes, des chapitres et des livres.

Mais attention aux voleurs de mots, ils rddent partout. Il faudra alors mettre ces
mots en sécurité caril n'y arien de pire qu'un voleur d’'idées |

Catherine

59
Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Juin 2018



Mes semis

Moi, je n'ai pas la main verte, rien ne pousse | Je n'ai pas assez de mots dans
mon lexique personnel illustré format 10x13 pour en faire une culture abondante!
Pourtant |’y travaille. Parfois, par miracle, je réussis & force d’arrosage a avoir une
récolte de plusieurs mots pour en faire des phrases compréhensibles a la lecture et
a I'écoute. Quelquefois, de bon mots moins laids que les autres, et une bonne
chute...de mofs, se refrouvent dans les semis de mes pages blanches lignées.

Jacques

En pots

Sur mon balcon, tout petit, j'ai mis un pot de couleur arc en ciel pour y élever
une famille de mots: papa, maman, la bonne et moi. Papa, un bonzai de baobab
auquel il faut enfiler un paletot I'hiver pour le protéger des frimas. Maman, une
pimprenelle dont la capeline chatouille les branches basses du baobab et leur fait
de I'ombre les jours de canicule. La bonne : une rebeu a la fesse friste qui la
tintinnabule cing fois par jour a I'ouest. Et moi : un crazy 2.0 qui n'aspire qu’'d
zigouiller cette famille croquignolesque avec du glyphosate.

Vous avez dit élever des mots, alors j'éleve mon pot vers vous et vous I'offre. |I
fera un excellent compost. Dommage qu'il sente le purin |

Véronique A
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Jardins d’'enfants

II fallait bien cultiver ces terres en jachere depuis frois ans. Les petits enfants
voulaient beaucoup de mots et demanderent :

- Une grande surface de doudous plantés sur sable fin afin de les récolter
facilement,

- Un coteau ensoleillé de poupons joufflus et de poupées a longs cheveux qui
mUriraient jusqu’'a Noél ; les enfants seraient autoriser a cueilllir les premiers venus a
maturité pour les habiller,

- Il faudra aussi un carré de vétements pour poupon et des robes de dentelle
pour les poupées ; a planter sur terrain ombragé et bien irrigué pour que les
couleurs soient chatoyantes et ne se délavent pas,

- Sur un talus au soleil mettre quelques jouets en bois, des mini-cuisines, des
établis et des brouettes ; les bambins iront les chercher au gré de leur imagination.

- Dans le bois des instruments de musique pousseront a I'ombre des grands
chénes. lls seront récoltés a la main des que les oiseaux auront poussé leurs
premiers frilles printaniers. Faudra étre attentif a la conservation en lieu sec car ces
instruments n’aiment pas les milieux humides.

Toutes ces cultures sont cerfifiées « agriculture AB » (Amusantes & Belles) et
I'usage de quelque pesticide que ce soit est proscrit. Les ouvriers agricoles auront
un salaire décent et les enfants bénéficiaires ne connaitront pas la fessée.

En cas d'intempérie ou grande catastrophe naturelle qui anéantirait la récolte,
les enfants se retourneront contre I'assurance qui les dirigera vers ToysRus ou La
Grande Récré.

Marilou
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Mes jardinieres

J'habite un petit appartement a Paris, je ‘
n'ai pas de jardin et n'aime pas trop les gros K 4 '
mots. Sauf de temps en temps pour effrayer § __’
les gens et soulager mon coeur.

Alors dans mes jardinieres, j'ai choisi d'élever de tout petits mots comme : si, non,
mer, a, de, du, le, la, ré, sol, do, ail, mi, die...

lls ne prennent pas de place, pas besoin de plantoir, une fourchette suffit a les
mettre en terre.

Je croise les especes pour faire de nouvelles variétés : des si-non, des do-
dus, des a-mis, des dé-dits, des mer-cis, et des mer-des... (On peut quand méme
cultiver parfois un mot dodu qui soulage).

J'en fais des boutures : je coupe un morceau de I'un d’eux, puis le replante a
coté pour faire une ligne de « la » et écrire une chanson : “lalala...”

Je les plante en portée “dorémifasol” et compose une symphonie * pom pom
pom pom" |

Je fais des semis de dés a jouer, par 4 ou par 21 : ¢ca pousse bien et ca rapporte
beaucoup.

D'autres poussent des cris lorsqu’ils sont en poft : “aie aie aie” ! lls se sentent un
peu serrés.

Et puis je récolte des “oui, oui, oui” enthousiastes, des “non, non, non” furibonds.

Et au bout de la jardiniere, je plante la fin.

Martine

J'aimerais élever des mots doux. Mais ce n'est pas si facile de les frouver |
Quand ils passent cependant, on les reconnait tout de suite a leur couleur. Ce
sont des mots bleus, des mots qu’'on dit avec les yeux... Alors pour les attraper, |l
faut les ouvrir grand, les yeux | On aurait pu penser qu’'il suffisait de mettre des
pieges avec du sucre, ils sont « so sweet » les mots doux | Mais justement, les mots
doux ne sont pas les mots sucrés, c’'est méme tout le contraire | Non, les mots doux
passent comme c¢a sans crier gare et il faut les attraper au vol, et surtout bien les
retenir. Pour les nourrir, ils ont besoin de beaucoup de fleurs... bleues, bien sur,
d'un zeste d’humour, et il ne faut pas oublier de les arroser avec un peu de
champagne. Surtout, il faut les faire voyager loin, les mots doux. Alors parfois on
les perd, ils ne reviennent jamais.

Michel
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Hybrides

Depuis mardi je me suis astreinte a élever des mots dans mon petit jardin.
J'ai coupé mes fleurs pour leur donner plus de place.

Sur le co6té ouest pour qu'ils soient bien arrosés, j'ai planté les mots
commencant par Z : zut, zéro, zibeline, zazou, zigounette.

Et puis j'ai frouvé gu’ils manquaient de compagnons et je les ai mariés avec leurs
derniéres leftres: pour Zut je I'qi lié & Territoire (ou Testicule), Zéro a Olive, Zybeline
d Linéaire, Zazou a Outremer, Zizanie & Nihiliste.

Bon mes cultures ne donnaient pas suffisamment de rendement et j'ai donc été
chercher tous les mots permettant de mieux les retourner . béche, rateau, pelle,
serpe, sécateur, ciseau, Arrosoir.

Ainsi Zizanie et Nihiliste ont donné un merveilleux univers sans contrainte, Zazou et
Outremer ont swingué foute la nuit, Zibeline et Linéaire ont offert un tapis de
douceur, Zéro et Olive m'ont permis de gouter a toutes les senteurs et puis Zut je
ne sais plus...

Anne
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ET SI...

Pacifique

Et si j'étais née sur une ile du Pacifique, j'aurai peut-étre languie toute ma vie sous des
palmiers et cocotiers, me baignant dans cet océan bleu-turquoise de carte postale,
mangeant les beaux poissons péchés du matin. Si j'étais née sur une ile de Pacifique,
j'aurais pu aussi étre ardue a la tache, nourrir mes 15 enfants, amener les bétes au
paturage, soigner la belle-mére, étre battue par un mari violent et avoir une vie d’enfer.

Mais je suis née sous d‘autres cieux, j'ai fait des bons ou mauvais choix, j'ai pris les
bifurcations du chemin de la vie qui m’ont amenée jusqu‘a I'atelier d'écriture.... L'herbe est
toujours plus verte dans le pré du voisin.

Brigitte
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Moi, Evariste Bonnefois

Si j'avais été écrivain — écrivain renommé, j'entends — j'aurais eu de mon vivant la
satisfaction de voir mes livres figurer sur les rayons des bibliothéques, bien rangés dans la
section littérature.

Mes romans, mes nouvelles, mes poemes auraient été cités dans les journaux,
remarqués par les critiques, largement diffusés, traduit en plusieurs langues, ils auraient
été proposés en explication de textes a des milliers de bacheliers. On aurait décortiqué
mes ceuvres, fait de mes personnages des archétypes tels que Julien Sorel, Fabrice del
Dongo, Emma Bovary. On aurait inventé toutes sortes de choses a propos de ma vie, de
mes comportements. On m‘aurait attribué des pensées que je n‘aurais jamais eues.

Les psychanalystes m’auraient traité de parano,

les bobos de gaucho,

les anarchistes de facho,

les jaloux de rétro.

Mais moi, Evariste Bonnefois, j'aurais juste voulu décrire la nature telle que je la voyais,
la sentais, avec des mots simples qui coulent comme I'eau des ruisseaux de mon enfance.

Jaurais juste voulu explorer les arcanes de I'ame humaine, sonder ses forces et ses
faiblesses et, sans prétention, Iui rendre une grandeur trop souvent bafouée.

Mais voila, je suis juste un écrivain raté, avec des velléités de renommée. Au lieu
d’enchanter les amoureux de la nature, de séduire les sceptiques et d'emballer les lecteurs
de toutes catégories, j'emplis des malles de feuilles raturées qui, dans les greniers, sont
grignotées par les souris.

Véronique A

65
Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Juin 2018



Une autre conception

Si je n‘avais pas été congue en tant qu’humain, mais en tant
que flamand rose, alors ma vie aurait été plus allégée. Déja, mon
apparence plus élancée et élégante m‘aurait davantage ravie face
au miroir d’eau. Au soleil couchant, en lissant mes ailes, je me
serais encore admirée.

En équilibre sur 'une de mes échasses, j'aurais picoré au lieu
de boulotter, afin de garder ma ligne. Une bonne partie de
I'année, j'aurais profité des beaux paysages de la si douce
Camargue, puis l'automne arrivé, je me serais envolée pour
rejoindre mes congéneéres africains.

Mais voila, si... mais....

Aussi, si réincarnation...

Alors, ce jour viendra...

Pat de Lou
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Greve des trains

CHEMINOTS

Et s'il n'y avait pas eu une gréve des trains ce 22 avril 1976 ? Je ne serais pas retourné
chez moi en métro depuis la Gare du Nord, traversant tout Paris avec ma lourde valise au
bout du bras. Ah, maudite CGT qui me privait de la joie de revoir ma famille aprés de
longs mois de service militaire! Je n‘aurais pas monté péniblement les six étages sans
ascenseur qui menaient a la chambre de bonne que des amis m’avaient provisoirement
prétée. Je n‘aurais pas remarqué ce petit billet bleu apparu tout a coup a mes pieds
lorsque j'ouvrais ma porte. Je ne l'aurais pas ramassé avec inquiétude ... C'était un
télégramme. Je le dépliais promptement, ma valise encore sur le seuil de la porte
entr'ouverte. Ouf ! C'était une convocation pour un entretien d’embauche le lendemain
matin au sieége parisien d’'une banque étrangére. J'avais effectivement postulé une dizaine
de jours auparavant a l'emploi de mes réves ainsi rédigé dans Le Monde : « Banque
internationale recherche jeune dipldmé sans expérience pour l'audit de ses implantations
bancaires a travers le monde. Emploi itinérant. Tous frais payés. Package intéressant. »
Certes je ne fus pas le seul lecteur du Monde a étre alléché par cette annonce
mirobolante, mais je devais étre le plus rageusement motivé car je fus le candidat retenu.
Et dire que jai di cette embauche, qui a orienté toute ma vie personnelle et
professionnelle, a une gréve des trains ! Depuis cette date, je suis patient lorsque je dois
subir une greve des transports, et, lorsque l'occasion se présente, je n’oublie jamais
d‘associer la CGT a mes louanges — bien rares il est vrai — du capitalisme international.

Michel
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Regrets

Et si...Les jumeaux André et Roger n’étaient pas nés en 1899, 2 ans avant Héléne ?
Auraient-ils eu pour copain Robert, le fils du brasseur, qui devait épouser leur sceur
quelgues années plus tard ?

S'ils étaient nés seulement un an apres, en 1900, ils n‘auraient pas été incorporés en
mars 1918 et Roger ne serait pas mort cette méme année. IIs auraient continué tous les
trois @ produire au music-hall leur spectacle de tir a la carabine, habillés en gars de la
police montée canadienne.

Peut-étre méme auraient-ils eu du succes...

Robert ne serait pas devenu brasseur a son tour, et il n‘aurait pas épousé Hélene. Ils
n‘auraient pas eu une fille unique, Suzanne.

Et si Suzanne n‘avait pas épousé un bon copain qu’elle n‘aimait pas mais qui plaisait a
ses parents ?

Et si elle n‘avait pas eu autant d’enfants et qu’un jour d’été I'un d’entre eux ne se soit
pas mis en téte d'emmener son petit frere a la mer ?

Il n'y aurait pas eu ce coup de téléphone qui bouleversa I'ordre des choses.

Martine
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Revolucao dos Cravos

Si je n'avais pas envoyé cette lettre de rupture a Joaquin alors qu'il servait dans I'armée
portugaise en Angola, j'aurai certainement été le rejoindre a Luanda.

J'aurai pu dire alors : la révolution des ceillets, j'y étais.

Jaurai été I'épouse — non, la compagne, les révolutionnaires n’épousent pas - la
compagne d'un militant indépendantiste.

J'aurai peut-étre pris les armes pour soutenir la révolution populaire et aider a libérer le
pays des colons portugais ? Non, les armes, je ne crois pas, elles ne me correspondent
pas.

Jaurai certainement organisé le camp de base pour que mon homme, mon héros,
puisse sillonner le pays et haranguer les paysans pour constituer une armée en marche
vers la capitale et s'emparer du pouvoir.

Alors moi, jaurai été la premiere dame du pays. Jaurai mis en place un service
d'instruction publique pour que tous les enfants sachent lire, écrire et compter.

J'aurai fait batir un hopital et fait venir des vaccins de France pour éradiquer les fléaux
endémiques du pays : le choléra et le virus Ebola.

Puis j'aurai aussi fait installer un réseau d’approvisionnement en eau potable et son
pendant, le réseau d'assainissement.

J'aurai, j'aurai... mais j'avais envoyé la lettre de rupture.

Marilou
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Le train de la vie

Et si je n‘avais pas pris a ma naissance le train de la vie, que serais-je devenu ? Vaste
interrogation...! Je vais y réfléchir a téte reposée, peut-étre pour la prochaine fois.
Pourquoi me rendre malade ? Ma vie aurait pu étre meilleure ou pire ; elle est ce qu'elle
est, un point c’est tout.

J'aurai pu étre pilote de rallye ou clochard.

Jacques
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J 4

Ah, si j’étais née en 1930

Et si j'étais née le 07 mai 1930 dans le village de Tyan Nam au bord du Yang Tsé Kiang
en Chine populaire, moi Biang, j'aurais quitté les riziéres tres vite et j'aurais tout de suite
répondu a I'appel révolutionnaire de Mao Tsé Toung.

Nous aurions traversé tous les villages avec nos drapeaux rouges flottant au vent. Nous
aurions rassemblé tout le peuple chinois sous notre banniere.

Le soir dans les campements, nous aurions sorti notre petit livre rouge sacré et a la
lueur des falots, nous aurions entonné, tous en coeur et a tue-téte, les chants
révolutionnaires.

La nuit, nous aurions refait le monde, en réve ou en vrai. Nous y aurions cru et serions
devenus de véritables gardiens de la Révolution : les Gardes Rouges.

La Longue Marche accomplie, j'aurai épousé, révolution oblige, Lao Sheu. Il serait
devenu chef de section. Une superbe ascension sociale dont chaque Chinois révait en
secret.

Nous aurions eu un enfant, un gargon bien s(r, puis la vie aurait continué ainsi dans les
rizieres. Nous aurions accueilli des intellectuels de Pékin, de Canton ou de Shanghai et les
aurions initiés aux travaux de la campagne et a la Révolution Culturelle.

Puis un matin, trés tot, Lao Sheu serait parti. Il ne serait jamais revenu : Déviance
intellectuelle aurait-on pu lire sur les Dazibao.

Catherine
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ELOGES

Le slip-kangourou

Il est dommage que le séchage des sous-vétements de Pépé aux vents de I'Andalousie ait
donné une si mauvaise opinion du slip-kangourou.. Tout sous-vétement étendu sur une
corde a linge, que ce soit un maillot ou une petite culotte, une nuisette ou un débardeur, a
quelque chose d'incongru qui suscite Uhilarité, comme si pénétrer soudain dans l'intimité de
leur propriétaire donnait le droit de se moquer de lui. Et le slip-kangourou n’échappe pas ala
regle. Faut-il oublier pour autant les nombreux avantages et méme les rares vertus de cet
accessoire vestimentaire si singulierement masculin ? Je pourrais m'expliquer longuement
sur le confort et l'aisance qu'il procure dans les circonstances les plus quotidiennes comme
dans les plus scabreuses et les moins avouables. Mais s'il fallait ne retenir qu'un avantage -
comme vous le confirmeront les Australiennes qui s’y connaissent en la matiére - c’est que,
lorsqu’on porte un slip-kangourou, généralement avec les filles « c’est dans la poche ! ».

Michel

Les oreillettes

Arrivée a un certain age, je commencais a avoir des soucis d’audition. Je fis donc appela un
spécialiste qui me fit comprendre que le port de deux oreillettes devenait indispensable. Au
début, jeus quelques difficultés a accepter ces petits bijoux. Mais, étonnement, petit a petit,
je découvris un autre monde, soit celui de pouvoir me libérer de toute conversation futile
lors de longs repas ennuyeux car je n'avais qu'a les débrancher ; soit celui de monter le son
afin de pouvoir savourer les récits de mes compagnons d'ateliers d’écriture.

Oh, petites oreillettes

Qu'au début javais tant envie de mettre en miettes,
Mes amies vous étes devenues
Lors des ateliers a Saint-Jacut.

Patde Lou
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Un petit galet

Ce petit galet blanc-gris ne quitte pas ma poche.

J'ai fait sa connaissance sur la plage de Fécamp. Vous savez, cette
plage qui descend abruptement vers la mer et qui est recouverte de
gros galets presque tous égaux? Eh bien, il y a cinq ans jétais la,
debout, tentant d’avancer, sans cesse en déséquilibre, sur ces cailloux
ronds qui émettent un son grave a chacun de nos pas. La marche
hasardeuse nous oblige a regarder nos pieds. Tout a coup, je le surpris,
ce petit galet blanc-gris. Il était la, face a moi, si discretement empétré
entre deux gros pépéres qui ne bougeaient pas.

Je me baissais et le pris entre mes doigts. Quelle joie de sentir sa
douceur pénétrante, son galbé si réconfortant! Jouvris ma main et le
dévisageais. De couleur ni tout a fait gris perle, ni tout a fait blanche, il a
un pan gris-bleu comme le ciel en temps de pluie, et un autre plutot
blanc légerement beige.

Saforme aussi n'est ni tout a fait ronde, ni tout a fait ovale.

Aussitot je l'ai mis dans ma poche. Depuis, mon galet ne me quitte , _
plus. C'est a lui que je raconte mes pensées intimes. Il écoute avec N
attention et ne porte pas de jugement. Simplement L3, il me fait du bien. ——

Anne

Le gobelet \ / ’ /
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Le gobelet plastique, qu'il soit blanc ou transparent, peut servir a beaucoup d’'usages.
On peut lutiliser pour boire de l'eau, du café, du vin, du cidre et de la biére. Il peut servir a
laquarelliste: il trempe son pinceau dans l'eau pour faire ses mélanges de couleurs sur sa
palette. On peut y loger bon nombre de petits objets dans ce gobelet: trombones, punaises,
crayons. En y mettant un fond de terre, celui-ci peut recevoir une petite plantation. Le
gobelet peut aussi étre décore a l'acrylique. En y accrochant un élastique par deux petits
trous, cela peut devenir un chapeau. Et enfin, pour le rangement ils ne prennent pas trop de
place, ils s’empilent les uns dans les autres.

Jacques
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La pince a épiler

7 4

Je suis un petit objet qui ne pése que quelques grammes. Je posséde deux courtes
branches en métal doré ou argenté.

Notre utilisation remonte a bien des siecles puisque nous sommes exposées dans des
musées prestigieux comme Le Caire, Athenes et bien d’autres encore.

Chaque femme en possede au moins une, sinon plusieurs : courbes ou plates, biseautées
ou droites, striées et antidérapantes.

La chasse aux poils disgracieux est incessante ; c’est un combat de chaque jour que nous
menons pour une ligne de sourcils parfaite ou pour déloger tous les poils qui encombrent
menton, levres, narines, jambes, bras, pubis sans oublier les dessus d’orteils. Quel travail !

La pince a épiler n'a rien d’égal en efficacité et précision. Elle est inusable, pratique,
économique et la repousse ininterrompue des poils larend immortelle et indispensable.

Elle fait partie de lintimité de chacune mais aussi de chacun. Elle se glisse partout,
toujours préte a partir en voyage : en soute, dans la valise, dans le sac a main tout pres du
petit miroir de poche.

Elle occupe une place de choix et l'oublier revét limportance d'une catastrophe nationale.

Je suis, comme une troisieme main a laquelle on pourrait trouver encore bien d’autres
fonctions telles que la médecine, larecherche et tous travaux qui exigent de la précision.

Condamnée a terme par la concurrence des épilations électriques ou a la cire ?
Assurément non. Rien ne pourra nous anéantir.

Catherine

La montre

Tu es ma compagne de tous les jours. Sans toi, je suis un peu perdu pour organiser
mon temps. Tu ceins mon poignet gauche, trés adroitement attachée avec une fermeture
métallique. Je te jette souvent un petit regard rapide, histoire de me rassurer.

Maintenant, tu m'apportes d'autres services. C'est toi qui me réveilles le matin a
Uheure programmée. Tu sais me donner la date, le jour de la semaine, jouer les
chronométreuses, te synchroniser automatiquement avec l'heure universelle. Je m'étonne
chaque jour du peu d'énergie qu'il te faut pour vivre.

Mais fais tres attention, ta survie est en jeu. Le smartphone est trés intelligent, dit-on,
et il a conquis le cceur de tous nos jeunes. Tu as su évoluer depuis ta naissance, il y a
quelques siecles. On a tous connu tes ancétres, les grosses horloges a balancier, les
pendules, les montres a gousset. Il ne faudrait quand méme pas que tu viennes a disparaitre.

Daniel
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Le miroir

Miroir qui reflete notre visage, triste ou gai, lisse ou ridé.

Miroir indiscret pour révéler ces imperfections que nous ne voudrions constater.

Miroir magique qui permet de voir sans étre vu.

Miroir aux contours biseautés pour donner de l'élégance a nos armoires d’antan.

Miroir de salle de bain, premier témoin de nos nuits agitées.

Miroir des pissotiéres publiques, ébréché, piqué et éclaboussé de gouttes d'eau.

Miroir de sac a main, discret et indispensable pour un raccord de maquillage.

Miroir fugace d’une vitrine éclairée ou notre silhouette se méle aux mannequins
gracieusement habillés.

Miroir de l'eau calme de l'étang ou je cherche a me voir quand plouf!un caillou tombe et me
fait disparaitre.

Miroir de ces yeux dans lesquels nous plongeons pour entendre : je t'aime.

Miroir, miroir ...

Marilou
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Le bouton

Elle ne s'occupe pas de moi, je ne vais pas tarder a tomber, je ne tiens plus que par un fil.
Elle a l'air de s’en moquer éperdument. Mais je suis un bouton rare, un peu doré, un peu
boisé, rond, et je m’accorde tres bien aux rayures multicolores de son pull.

Elle pourrait faire un peu attention ! Et si je tombe, elle n'en trouvera plus de semblable. Le
roi du bouton, avenue de Clichy a fermé depuis longtemps!

Et alors, que fera-t-elle sans moi, avec son gilet entrouvert quand un brin de vent viendra
lui rafraichir la gorge? Elle mériterait d’attraper une angine!

Elle regardera dans les boites a boutons de sa grand-mere, mais ils seront tous un peu
démodés : trop gros, trop renflés, tapissés du tissu de la robe, en forme de coquelicot, en
fleur de nacre, en plastique transparent, majuscule ou minuscule.. et quand mes petits
freresresteront seuls, elle les mettra dans la boite.

Je sais qu’elle les garde parce quils sont jolis et qu'elle voudrait en faire des bouquets
multicolores et les mettre sur les tombes du cimetiére, a la place des fleurs fanées. « Je
vous ai apporté des boutons parce que les fleurs c’est périssable.. »

Alors elle pourrait faire attention a moi et me recoudre avant que je ne tombe.

Martine
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EN GUISE DE CONCLUSION

Ecrire a Saint-Jacut ?

Au restaurant, devant une assiette d'huitres, Patricia ma convaincu :
Pourquoi n'écrirais-tu pas quelgue chose sur Saint-Jacut ?

Je lui ai répondu que je n'avais pas une ame d‘académicien ni d’écrivain,
Méme si je peux exprimer sur papier, mes idées en vain.

Cette idée saugrenue me plut, elle traversa mon esprit, trottina dans ma téte,
Apres maintes réflexions je me dis : aprés tout, tu n'es pas si béte ?
Si on m'avait demandé un jour : connais-tu un coin perdu ?

Par définition j'aurai répondu : non, bien entendu !

Aujourd’hui je peux répondre sans hésiter : Saint-Jacut!

Depuis mon Toulouse natal, je n'imaginais pas cette bourgade perdue au nord,
Sur cette belle et magnifique presqu‘ile des Cotes d’Armor,

Située entre les baies de I’Arguénon et de Lancieux,

Qui m’ont fait découvrir des paysages merveilleux,

Des maisons anciennes datant d'un autre siécle,

Des chemins de randonnés qu'il ne faut pas négliger,

De belles baies, a en rester bouche bée,

Sans oublier ce monastere ou I'on reste ébahi

Devant cette belle et imposante abbaye.

On m‘a toujours dit qu’en Bretagne, avec des idées préconcues,

Ce qui est faux bien entendu,

II ny fait jamais beau,

Que I'on ne peut y vivre sans bottes, cirés ni chapeaux.

Je vous l'avais bien dit et vous |'avez compris

Que I'écriture n’est pas mon apogée, pardi !

L'écriture, ce n'est pas inné ; si c'était facile, on le saurait.

Ce n’est pas tout de vouloir griffonner sur du papier,

Encore faut-il avoir des idées et savoir les exprimer.

Il existe des stages d'écriture

Permettant de s’exprimer pour étre plus mature.

Et puis dans la vie, faut-il savoir tout faire ?

Je vais y réfléchir, cela risque de me plaire.

Je vais écrire un livre de tout ce que je ne sais pas faire.

Je vous avais prévenu : j'ai fait ce que j'ai pu,

Cela ma plu de parler de Saint-Jacut !

Lionel
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