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Le mot de Danièle 

 

Ecrire à Saint-Jacut, quelle aubaine ! 

Des propositions étaient là pour aider à se lancer, comme des pistes 

possibles à emprunter, à quitter. 

Nous avons composé des acrostiches… 

Et réalisé des tautogrammes comme « Didon [qui] dîna d’un dodu 

dindon ». 

Pour échauffer nos doigts et nos crayons nous avons utilisé un incipit : 

« J’ai une idée : on pourrait… » et casé des mots imposés dans un texte 

improvisé… 

Des bouteilles ont été jetées à la mer, certaines ont été retrouvées et 

ont eu une réponse ! 

Nous avons écrit à la manière de… A. Baricco* dans le passage du 

roman « Océan mer ». 

Et puis comme nous avons marché vers une île, des histoires ont surgi, 

d’îles, de personnages seuls au milieu de l’eau, inspirés en cela par le 

texte de Gilles Deleuze* "Cause et raisons des îles désertes" et les  

poèmes de Blaise Cendrars*. 

Chacun sa rose des vents ! Chacun son point de vue, ses souvenirs, ou 

rêves… sud nord est ouest… 

Nous avons lu quelques « Notes de chevet »  de Shei Shônagun*, et à 

notre façon  noté « des choses qui… » et bien sûr terminé avec des 

haïkus*. 

 

Danièle Tournié 

* Textes et documents rassemblés à la fin de ce recueil 
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En route vers la mer 

 

Proposition 

Voici une proposition d’écriture pour votre voyage, vous partez pour Saint-

Jacut-de-la-Mer, vous  avancez vers le bord de la terre.  Si elle n’est pas loin, 

elle,  la mer, il vous faudra un peu de temps pour l’approcher. Je vous 

suggère de profiter de ce temps de voyage pour écrire. 

Il s’agit de partir de ce que vous vous souvenez de la mer. Allez chercher 

dans votre mémoire les simples images de mer. Prenez l’image fixe, dans une 

phrase (de la longueur que vous voudrez) qui va tenter d’être au plus près du 

surgissement de la mémoire. Tentez de capter les lumières, un détail… 

Ecrivez-en plusieurs (on dira 5). 

Laissez venir les mots, laissez-les prendre place sur votre papier, laissez-les 

raconter, inventer des mondes… 

Ecrivez, vous lirez la suite de la proposition ensuite ! 

Êtes-vous sûr d’avoir écrit ? 

Alors, dans un deuxième temps, reprenez une ou plusieurs de ces « images 

fixes avec mer », et élargissez peu à peu le paysage, où toujours immobile, 

vous vous inscrivez. C’est dans ce deuxième temps que le narrateur apparait, 

regarde et peut-être fait un mouvement, ressent, explique…  

 

Danièle  
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Images de la mer 

 
 

 
Le vieil homme et la mer 
« La mer qu’on voit danser le long des  
golfes clairs a des reflets d’argent »  (Trenet) 
La mer démontée 
L’écume de la mer 
Une bouteille à la mer 
L’étoile de mer 
 

 
La bouteille à la mer 

 
Depuis la plage, le vieil homme contemple la mer. Depuis tant d’années qu’il la pratique il la connaît dans 
tous ses états : tantôt dansant le long des golfes clairs, tantôt démontée, tantôt d’huile, tantôt houleuse. 
 
Aujourd’hui, assis devant un chevalet, la casquette de marin vissée sur le crâne et une pipe au coin de la 
bouche, il dépose sur la toile son écume aux reflets d’argent. Aux passants qui s’arrêtent, il égrène ses 
souvenirs de vieux loup de mer. Baroudeur infatigable, il raconte qu'il a navigué sur tous les océans, frayé 
avec tous les marins du monde, séduit au moins une fille dans chaque port et goûté tous les plaisirs de la 
vie. 
 
Breton d’origine, il se souvient pour s’amuser d’avoir lancé près des côtes d’Émeraude une bouteille à la 
mer. Il avait 18 ans, l'âge où l'on ne craint pas de convoquer le hasard, la chance, l’aventure et l’amour. 
  
Sur un vieux parchemin, déniché dans le grenier de ses grands-parents, il avait écrit : 
 
« Aujourd’hui, je lance un défi à l’avenir : je serai marin ou rien ! Je sillonnerai les mers du globe, 
j’embarquerai sur mon propre bateau, j’accosterai à de multiples rivages et finirai mes jours, en Bretagne, 
aux côtés de ma femme.  
En ce jour, j’en fais le serment et je prends la mer à témoin.  
Gaspard Le Guen, St Jacut de la mer, France, 15 mai 1938. » 
 
Depuis que, trop âgé pour naviguer, Gaspard a abandonné son bateau, il tient avec son épouse un bar à 
marins, « l’Étoile de mer », tout près d’ici. Il vient chaque jour sur cette plage. S'il lit encore sur chaque 
vaguelette un passé vivace, il n’écrit plus de projets sur la ligne d’horizon et se contente de tracer sur la 
toile les contours d'un présent serein. Aujourd'hui, Il est couleur d’or, de sable et d'argent avec des 
moirages gris-bleu-émeraude. La côte, floue sous les traits du pinceau, ourle un paysage qui, dans un 
raccourci saisissant, marie le ciel et la terre, le soleil, les nuages et la mer. 
 
La marée commence à descendre, les riverains, par petits groupes, vont envahir la plage. En K-way de 
couleurs vives, munis de pelles et de seaux, ils empliront bientôt ceux-ci de coques, moules, bigorneaux, 
huîtres, crabes et autres cadeaux de la mer. Acharnés, rieurs, ils ne tiendront pas compte de la criaillerie 
des mouettes, ne se plaindront pas de la forte senteur de vase, ni du fumet iodé des algues accrochées 
aux rochers dénudés. La mer se retirera loin, très loin. La plage deviendra une vaste étendue grise, avec 
des reflets d’argent, non plus ceux de l’écume, mais ceux du sable flatté par les caresses du soleil. 
  
Au loin, un bateau disparaît, pendant qu'à l'horizon, un autre apparaît. Gaspard ramasse sa palette, ses 
pinceaux, sa toile, son chevalet. Il est comblé. Il a réalisé ses rêves, il peut passer de l'autre côté de 
l'horizon. Il ne se demande même pas ce qui est arrivé à sa bouteille. C'était il y a si longtemps. 
  

 
Véronique A. 
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A vos crayons ! 
                                     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  La mer de Jacques 

 



Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer – Mai 2015 

7 
 

J’avais 12 ans 

J’avais 12 ans lorsque je vis la mer pour la première fois. C’étaient aussi mes 
premières vacances, chez ma marraine, en Normandie. Un jour ensoleillé, elle me 
proposa d’aller visiter les plages du débarquement puis d’aller nous baigner. 
Gauche et intimidée, je lui dis que … je n’avais pas de maillot de bain. Pas grave 
me dit-elle, je t’en prêterai un. 

 
C’était un maillot rose ou peut-être couleur saumon, je ne sais plus. En laine, tricoté au point de 
mousse je le regardai comme une chose étrange, incongrue pour moi ; je n’avais jamais vu pareil 
vêtement. Comment fallait-il l’enfiler ? 
 
La mer, ou plutôt l’océan en cet endroit, me parut… immense. Ce devait être marée basse. Du 
sable à perte de vue et des vagues qui effrayèrent la gamine que j’étais. Accoutrée du maillot trop 
grand pour moi, j’entrai dans l’eau. Sa fraicheur me surprit. Je ne sais plus comment se passa la 
journée mais ce qui me reste à la mémoire c’est ma sortie de l’eau : le maillot, gorgé d’eau, 
descendit jusqu’à mes genoux et je me sentis… toute nue ! Le décolleté me descendit jusqu’au 
nombril révélant ma poitrine naissante. Je tentai de remonter le haut, de presser le bas pour 
enlever l’eau : bataille perdue, le maudit maillot pesait une tonne ! Ne sachant trop quelle posture 
adopter, je me revois embarrassée et presque honteuse, les bras croisés sur ma poitrine essayant de 
préserver un minimum de pudeur. Que j’ai dû paraitre gourde ! 
  
Je ne sais plus si j’ai aimé ou non ce premier bain de mer, ce que je sais c’est que j’ai depuis acheté 
plusieurs maillots de bain, mais aucun en rose ! 
 

Marilou 
 
 

La Mer 
 
Des plages à l’infini… 
 
De vastes plages de sable qui s’étendent au-delà de 
l’horizon… 
 
Des grains de sable qui s’envolent, virevoltent, certains se 
posent hors des contrées… 
 
Une mer qui gronde au-delà, ses longs bras couverts 
d’écume qui vont tout effacer… 
 
Sur ces plages, j’y ai écrit mon histoire, chaque grain 
représentant un pas de mon existence… 
 
Une fois le fracas de Mer Ecume, qu’en restera-t-il ?... 
 
Et toi, petit grain de poussière, toi qui as pu t’en échapper, 
pourras-tu reprendre le fil de mon histoire ?... 
 

Pat de Lou 
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Tout à coup la mer... 
 

Je devais avoir 13 ans. Le car qui nous transportait 
s'arrêta à côté de petites dunes de sable. Très excités 
car  la plupart d'entre nous  n'avions jamais vu la mer, 
nous nous précipitâmes sur le petit sentier. 
 
Une odeur inconnue m'envahit et au fur et à mesure que 
nous avancions une sorte de grondement, de 
mugissement se faisait entendre. Tout à coup au bout 
du chemin, une immense étendue non pas d'un bleu 
intense comme je l'imaginais mais d'un vert presque 
gris, avec de grosses vagues se fracassant sur les 
rochers et de la mousse tout autour. 

 
J'approchai, j'étais là, figée, muette face à cette masse agitée, je regardais, je humais, me laissant asperger par 
les éclaboussures de vagues, découvrant ce petit goût de sel déposé sur la peau. Malgré la présence proche de 
mes camarades, je me sentais seule au monde face à la puissance de tous ces éléments. 
 
Je me souviens que ce sont les piailleries des mouettes qui m'arrachèrent à ma contemplation. Je tournai enfin la 
tête et réalisai qu'à   proximité une petite crique  abritée du vent fourmillait de châteaux de sable, de ballons 
multicolores,  de parasols rouges, de maillots à fleurs, de peaux rougies par le soleil... 
 
C'était donc aussi cela la mer... 

                     
   Anne-Marie 

 
 

 
Plage les Haas de Saint-Jacut  
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ACROSTICHES  
Avec un élément qui rappelle le chemin 

 

Ile  

Lointaine 

Et si proche à la fois. 

Ile inerte  

Laissée à l'abandon 

Et si vivante à la fois. 

Ile 

Là pour rien 

Et tout à la fois. 

 

   Brigitte 

Marcher 

Accueillir 

Réconforter 

Idéaliser 

Et sus eia 

 

 

  Marie 

 

Me voici devant vous 

A vous dire combien 

Rime chemin avec entrain 

Il est loin le jour où 

Libre enfin de faire 

Ou de décider de dire 

Ultreia ! et sus eia 

 

 

      Marilou 

 

Martine 

Arpente le trottoir 

Roule un joint 

Tire sur les flics 

Incendie l'école 

Noie son chat 

Étrangle son client. 

 

     Martine 

Marche entre deux îles 

Attend que le grain passe 

Rit aux éclats 

Traine des pieds dans le sable 

Invente des histoires 

Noircit du papier 

Et y en a marre des Martine ! 

 

            Martine 

 

ACROSTICHES 
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ACROSTICHES 
 

 

 

Vous 

Etes 

Rennais 

Ou 

Nantais ? 

Il me faut savoir 

Qui vous êtes.  

Un 

Electron libre sur le Chemin, peut-être ? 

 

            Véronique A. 

 

 

Petits pieds 

Au départ 

Traversant des contrées 

Rêvant parfois sans repères 

Imaginant le 

Chemin comme une 

Ile parfumée par les vents d’ 

Alizé 

 

 

              Patricia 

 

 

Naturel, le chemin appelle à un retour à l’essentiel. 

Attentive à la lumière, aux parfums, aux chants d’oiseaux… Le chemin nous relie à la 

Terre. Les hauts lieux spirituels traversés, comme autant d’accès à l’ 

Herméneutique, au retour à l’origine de toutes choses. 

Appelé Yahvé, Dieu, Allah pour les croyants, son souffle nous conduit à cheminer vers 

Lui, véritable chemin dévoilant son secret 

Intérieur, inspiration aujourd’hui pour 

Ecrire, mais aussi écouter ensemble, enchantés et émerveillés. 

 

                                                           Nathalie 

 
 

 

 

 

ACROSTICHES 
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Logo-rallye  

 

 
 
 

 
Incipit : « J’ai une idée,  on pourrait… » 

 
Mots à inclure : 

 
Dune 
Méduse 
Etoile de mer 
Algue bleue 
Albatros 
Pirate des Caraïbes 
Galet 
Alizé 
Naufragé 
Cabane de plage 
La mer, c’est dégueulasse ! 
Phare  
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J’ai une idée, on pourrait… pister l’inutile. Cueillir des 
trèfles à deux feuilles, monter sur une dune qui s’écroule 
sous nos pieds, avancer en reculant, vivre entre trois 
eaux, flotter près d’une méduse translucide pour 
chatouiller ses tentacules, caresser l’improbable algue 
bleue qui ne se montre qu’aux aurores pour séduire 
l’albatros, construire une forteresse de sable pour tromper 
les pirates des Caraïbes venus d’une banlieue minière 
avec leurs casques sur la tête, peindre et mouler des œufs 
durs en forme de galet, souffler en l’air pour dévier les 
alizés de leur route éternelle, dresser nos cheveux sur 
notre crâne en pensant à un naufrage sous la pleine lune, 
rire jaune enfermé dans une cabane de plage s’enlisant 
dans le marais, avoir le moral sous zéro en longeant la 
mer dégueulasse, gluante, épaisse, nauséabonde et 
prendre la poudre d’escampette sous le rayon blanc du 
phare. 

Véronique C. 

 

 

J'ai une idée, on pourrait… dénoyauter les cerises; mémé pourrait s'y 
casser les dents! 
- tu as raison, as-tu sous la main ce petit truc qui permet d'extraire le 
noyau? 
- non, mais nous pourrions aller en acheter un chez Dune, le 
quincailler de la grand rue de St Jacut. 
- on prendra aussi un loup, tu sais ce grand balai rond qui sert à 
décrocher les étoiles d'araignée.* 
- tu veux dire les étoiles de mer? 
- oui, aussi, ça enlève peut être aussi les algues bleues? 
- celles qui donnent la scarlatine? 
- non, les vertes, celles qui gobent les albatros, les poissons et  les 
pieds des pêcheurs. 
- tu me prends vraiment pour un imbécile, tu veux me faire prendre 
les petits oiseaux pour des pirates de Caraïbes! 
- et les galets, on peut les enlever avec ton loup? 
- oui mais c'est plus difficile parce que les alizés soufflent fort à cette 
époque, et la mer  emporte tout sur son passage : les cabanes de 
plage, les chats, les paniers à pain et parfois même les cerisiers. 
- La mer, c'est dégueulasse! 
- Oui, elle n'a pitié de rien ni de personne. Mémé  n'aura plus de 
cerises. 
- alors plus besoin de truc pour les dénoyauter, allons-nous promener 
autour du phare.  
* dixit une amie américaine. 

 
 

 
 
 

Martine 
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J’ai une idée, on pourrait… utiliser Joker, de la même 

manière qu’il est utilisé dans une partie de cartes, pour 

contourner la dune et rejoindre la plage près de St Jacut 

de la Mer, en évitant de marcher sur les méduses qui 

maculent le sable.                                                                                                           

Je préfère les étoiles de mer  qui sont moins gluantes que 

les méduses.  

Arrivé sur la plage dont la mer s’est retirée on trouve des 

algues bleues et dans le ciel les albatros nous survolent en 

poussant leurs cris aigus. Pour un peu je me prendrais 

bien pour un Pirate des Caraïbes, descendant de son 

bateau, sur cette plage de galets, à la recherche d’un 

trésor sur une île déserte, dont la chaloupe a été portée 

par les alizés.   

Mais je pense plutôt que, vu mes dons de marin, cela se 

transforme plus en naufrage qu’en une croisière de plaisir. 

Je me retrouve dans ma cabane de plage en pensant à 

ces trésors engloutis, la mer c’est dégueulasse ! 

A la lecture de ce texte je vais piquer un phare. Mais 

comme nous sommes en Bretagne, j’en mangerai peut être 

un dans ces jours d’écriture.  

 

Jacques 

 

 
J’ai une idée, on pourrait…   se souvenir de nos premières 
vacances. Il trouva l’idée géniale et se mit à raconter : il 
n’avait jamais vu la mer avant l’été de ses 15 ans. Son parrain 
lui avait proposé – c’était bien la première fois – d’aller voir la 
dune du Pila. Il avait un cabanon à Arcachon et il lui offrait 15 
jours de vacances avec lui, pour, disait-il, découvrir l’océan où 
il n’y avait pas de méduses, mais beaucoup de coquillages et 
d’étoiles de mer. Lui qui venait de la campagne ne 
connaissait pas tous ces mots… algues bleues avait-il 
entendu ? Lui pensait qu’elles étaient toutes vertes ! Il avait 
rêvé de voir les grands albatros déployer leurs ailes 
immenses, il l’avait lu dans un livre. Y aurait-il des oiseaux au 
bord de l’océan ? Des pirates des caraïbes ? Ça aussi il l’avait 
lu. Il se souvient des longues marches sur les galets de la 
plage, le visage caressé par les alizés venant du sud ; il 
imaginait les bateaux naufragés en mer les jours de grande 
tempête alors qu’il regagnait la petite cabane de plage en se 
disant : la mer c’est dégueulasse quand elle tue les marins qui 
s’échinent à la pêche alors qu’ils n’ont pas pu trouver le 
phare salvateur ! Tous ces souvenirs sont revenus en 
quelques mots : comme c’était bon l’insouciance des 15 ans  

 

 

Marilou 
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J'ai une idée : on pourrait…  poursuivre l'apéritif ! 

Qu'en pensez-vous ? Ça débriderait notre 

imagination ou bien… ça nous endormirait. C'est 

selon… 

Je me souviens, il y a longtemps, d'avoir pris un 

apéritif au « bar de l'Écume » à Dinard face à 

l'ancienne dune composée de coquilles d'huîtres 

broyées. Elle médusait les anciens. Certains venaient 

y prélever de l'engrais pour leurs poules. Une de 

ces poules, prénommée « Illico », avait même 

gagné le concours agricole en 1930. 

Son propriétaire, fort avisé et commerçant hors pair, 

boosté par ce succès, avait développé une race de 

gallinacés qu'il avait appelée « Algues bleues » ; 

ne me demandez pas quel rapport il y a entre des 

gallinacés et des algues, je ne l'ai jamais trouvé. 

Peut-être à cause des poules d’eau ? Il y en a 

dans les marais au bord de la Rance. 

La seule chose dont j'étais sûre, c'est qu’Illico n'était 

pas un albatros. Elle n'avait jamais navigué, jamais 

plongé d'un mât dans une mer poissonneuse, n'avait 

jamais côtoyé de pirates des Caraïbes. Elle avait ouï 

dire que ceux-ci attaquaient les oiseaux à coups de 

galets et, prudente, n’avait pas voulu tenter 

l’aventure. Heureusement, les alizés, violents dans 

ce coin du globe, leur faisaient souvent manquer 

leur cible. Les majestueux albatros, vexés d'être 

pourchassés, lançaient des imprécations aux pirates : 

un naufrage, c'est tout ce que vous méritez ! Un 

naufrage, et dans une mer dégueulasse encore ! 

Là, nulle cabane de plage ne vous abritera, nulle 

vahiné ne vous passera un collier de fleurs au cou 

et nulle beauté ne vous fera jamais piquer un fard ! 

 

 

Véronique A. 
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J’ai une idée : on pourrait aller chercher des coquillages à 
marée basse et se préparer un beau plateau de fruits de 
mer.  
Assis au pied de la Dune du Pyla, contempler le soleil 
couchant.  
Mais attention au bain de minuit car lors de la marée 
montante, les bancs de méduses sont annoncés comme 
étant de retour, ce qui a fait fuir nos belles étoiles de 
mer qui se faufilaient entre les algues bleues. 
Au-dessus de nos têtes, l’Albatros tourne en veillant à ce 
que nous pourrions laisser de côté. 
Oh, mais que voyons-nous venir au loin ? Un bateau ? Un 
bruit de rames ? Des cris ? Serait-ce des pirates des 
Caraïbes ? 
Préparons un amas de galets pour nous défendre. Vite, 
dépêchons ! 
Ah ! Le vent tourne et les alizés les font dévier de leur 
route, les emmenant loin de notre petite plage 
paradisiaque.  
Point de naufrage en vue, le calme retrouvé, la plénitude. 
Préparons notre cabane de plage avec tout le bois flotté 
présent sur le sable. 
Une nuit tranquille s’annonce, le ciel parsemé d’étoiles. 
De mauvaises langues disent que la mer est dégueulasse, 
mais il n’en est rien. Le phare l’éclaire et son faisceau en 
prouve le contraire. 
Elle est là, belle et majestueuse, une robe d’écume 
l’habillant de tout son long. 

Pat de Lou 

 

Michel 

J’ai une idée : on pourrait aller se baigner ! La 
mer est si près ! Le temps est si beau !  Nous 
irons nous sécher dans les dunes au soleil. 
N’ayons pas peur des méduses, des  requins, 
des monstres marins, ni même des étoiles de 
mer ou des algues bleues.  Nous observerons 
l’albatros volant haut dans le ciel bleu ! Nous 
échapperons aux pirates des Caraïbes ! Courons 
maintenant sur les galets ! Vois ces bateaux 
poussés par l’alizé,  insouciants des naufrages ! 
S’il se met à pleuvoir, nous irons nous réfugier 
dans une cabane de plage. « La  mer, c’est 
dégueulasse » disent ceux qui ne la connaissent 
pas et n’ont même jamais vu un phare. Allons 
nous baigner ! La mer, aucun de ceux qui 
l’aiment ne s’en lasse. 
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J’ai une idée : on pourrait … partir à la mer, se balader sur la côte, à 2h à peine de Paris en train … 

dépaysement total… l’aubaine ! De quoi s’aérer la tête, en respirant l’air marin ! 

Sur la côte, les mouettes appellent au large. Les dunes de sable, immuables, signent de grands 

espaces balayés par le vol des mouettes, qui, médusées, crient au vent. Alors que, du fond marin, 

les étoiles de mer, silencieuses, rappellent la constellation étoilée à la tombée de la nuit. Les algues 

bleues quant à elles, évoquent la profondeur du firmament tel un écho, mer, ciel et terre, dans une 

harmonie parfaite où chacun est à sa place. 

L’albatros qui au sol paraît handicapé par la longueur de mes membres, se déploie avec majesté 

dans les airs. 

Au large, se présentent aussi, tels des pirates, des bateaux venus des Caraïbes, où les plages de 

sable fin et les alizés laisseront la place pour découvrir, en route, d’autres plages, de galets cette 

fois, avec des vents glaciaux. Parfois, les bateaux poursuivent leur périple en passant par la 

banquise. Certains y font naufrage par collision avec des blocs de glace, à peine visibles à la surface. 

Les naufragés survivants auront peut-être la chance de dériver jusqu’à une plage, où une cabane de 

pêcheur servira d’abri aux échoués, parmi les objets et autres détritus qui, eux aussi, tels des 

naufragés viennent s’échouer et polluer les plages bucoliques. Quel gâchis ! « La mer c’est 

dégueulasse ! ».  

Décidemment, la nature n’offre nul phare auquel se raccrocher ! Sombres perspectives ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nathalie 
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Visite de Saint-Jacut  
  « à la manière de » Alessandro Baricco   

 
  

« Le bord de mer, c’est ni la terre, ni la mer, c’est un  endroit  qui 

n’existe pas »                      
 
Alessandro Baricco naît à Turin en 1958. Il étudie la philosophie et la musique. Il 
sera tour-à-tour rédacteur en chef dans une agence de publicité, journaliste, puis 
critique pour des magazines italiens. Il anime par la suite des émissions télévisées 
sur l’art lyrique et la littérature, et réussit à rendre la culture abordable auprès 
d’un public populaire. Il collabore également à la rédaction du journal La 
Repubblica. 

 
 (suite en annexe) 

 
Léon et Barnabé 

 
 

La première chose c'est le phare de Saint-Jacut, on le voit de loin 
comme tous les phares, mais à marée basse, on peut distinguer 
derrière le gros rocher, une petite mare où vit à demeure Léon le 
homard. Il partage son petit studio avec Barnabé le congre. Ils 
s'entraident et se protègent tous les deux. 

 
C'est bientôt les grandes marées et c'est chaque année la même angoisse : les pêcheurs à pied 
arrivent en masse, ils piétinent le littoral et traquent chaque rocher, chaque petite mare, armés 
de seaux, de filets et de nasses.  C'est la guerre : ils ont des couteaux mais nous nous avons des 
pinces et nous sommes prêts à mordre ! 
 
La deuxième chose c'est le calme après la tempête. 
 
Oui, Léon et Barnabé après avoir lutté contre les assaillants : ces pêcheurs du dimanche qui 
repartent vers les terres avec leurs outils, martelant le sol de leurs pieds lourds de vase et de 
sable mouillé, ferment les yeux à demi, épuisés par ces longues heures de guet et de combat. 
Léon et Barnabé s'endorment l'un contre l'autre, leurs corps oscillant dans la marée montante, ils 
se détendent, puis le silence, enfin.  
 
Les antennes de Léon glissent dans l'onde du soir et l'œil du gros congre scrute les alentours à la 
manière d'un soldat exténué. 
 
La première chose c'est le phare de Saint-Jacut comme une promesse d'avenir pour toutes ces 
petites virgules qui vivent sous l'eau dans le silence et l'oubli. L'odeur de peur s'évanouit peu à 
peu dans l'obscurité, chacun reprend sa place, sous l'eau : sous un rocher, derrière un coquillage, 
enfin libérés par la marée haute qui recouvre la plage d'une protection 
réconfortante, vivante.  
 
Oui, c'est vrai : la deuxième chose c'est le calme après la tempête, le 
repos après la lutte comme si rien ne s'obtenait par hasard.  
 

A. 
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Souvenir de Saint-Jacut 
 

D’abord ce fut ce nom : St Jacut, un religieux de l’an 
480 issu d’une bonne famille qui créa ce site devenu 
une abbatiale rayonnante en pays d’Armorique. 
 
D’abord ce fut ce nom : St Jacut puis immédiatement 
une odeur : la glycine qui vous saisit d’entrée. Avec 
elle ce sont ces fleurs nombreuses et variées, 
odorantes ; ces arbres qui s’ouvrent au printemps 
avec leurs feuilles naissantes, prémices aux ombres 
estivales bienvenues. 

 
D’abord ce fut ce nom : St Jacut, puis immédiatement une odeur et aussi ce coq, perché sur 
le monument aux morts à l’entrée du cimetière. L’allure fière, la tête relevée et la crête haute, 
le bec ouvert pour un cocorico lancé à pleins poumons, une patte fièrement posée sur le 
casque à pointe, les ergots dressés pour une ultime vengeance. C’est la victoire durement 
gagnée après des pleurs et des peines que le village veut honorer. 
 
D’abord, ce fut ce nom : St Jacut, puis immédiatement une odeur et aussi ce coq, puis la 
mer : infinie, changeante, tantôt émeraude tantôt perle d’argent, elle nous surprend à chaque 
instant. Jamais pareille, ni au même endroit. Elle envahit la baie et bientôt la quitte avec ce 
lent et continuel mouvement de va-et-vient que l’on nomme marée. Calme, ou bien ourlée de 
vagues aux rebords mousseux et blancs, ou enragée avec une houle furieuse, elle poursuit 
inlassablement son mouvement perpétuel de sac et de ressac. 
 
D’abord, ce fut ce nom : St Jacut, puis immédiatement une odeur et aussi ce coq, puis la 
mer et le vent son complice de chaque moment. Tantôt fort et tournoyant pour exciter les 
vagues et tourmenter les arbres et les hautes herbes, tantôt doux et chaud au creux d’une 
sente pentue conduisant à la plage de sable blond. Le vent et la mer restent étroitement et 
indéfiniment liés en un ballet tragique ou joyeux, continuellement répété pour un public qui 
ne cesserait de réclamer des « bis » afin de se délecter du bruit des tourmentes ou jouir du 
doux frémissement des brises du soir. 
 
D’abord, ce fut ce nom : St Jacut, puis 
immédiatement une odeur et aussi ce coq, puis la 
mer et le vent et cette photo : le sentier à mes 
pieds, deux arbres penchés l’un vers la droite 
l’autre vers la gauche comme pour faire un cadre. 
Plus bas la plage dégagée par la marée 
descendante. Encore un peu plus loin, le petit port 
avec ses bateaux à l’attache et l’étendue infinie de 
l’eau seulement limitée par l’autre côté de la baie, 
une colline coiffée d’un village que l’on devine tout 
de granit avec son église et son clocher pointu 
pour horizon… 
 
La photo a été prise : elle peut s’appeler « Souvenir de St Jacut ».  
  

Marilou 
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Six choses sur Saint-Jacut… en attendant la septième 
 
La première chose, c'est le sourire de Michel, notre guide breton. 
Nous le suivons de près, le regard fixé sur son dos. L’aventure est 
périlleuse, nous ne connaissons pas le chemin. Il nous invite dans 
son village. 
 
La deuxième chose, c'est le cimetière. Le gravier grignote le gazon 
au fur et à mesure des enterrements. Déjà 6 carrés de graviers et de 
tombes, il ne reste plus que 4 carrés de gazon.  A l'école de St Jacut 
la maîtresse a posé un problème au tableau pour les enfants de CM2 
: S'il y a 800 habitants dans le village, qu'ils meurent à la vitesse de 
20 par an, que le carré de l’hypoténuse est de 25 mètres, que chaque 
carré contient 20 tombes, en quelle année faudra-il agrandir le 
cimetière nouveau et de combien? 
 
La troisième, c'est Onésime, la femme d'Hinguetenus. Elle travaille 
sans respirer de l'aube au crépuscule et vend des poissons rue des 
Haas. Son mari, pendant ce temps, se shoote à l'air iodé en pêchant 
le requin avant de visiter les 6 bistrots du coin. 
 
Les maris sont insupportables... 

 
La quatrième, c'est le chemin de la digue aux moines.  
La digue, la digue...   
 

Comme dans une chanson paillarde où des moines en aube blanche courent le guilledou sur le 
chemin de la digue, en relevant leur robe pour ne pas se crotter? 
 
La cinquième, c'est la grande maison qui regarde la mer et qui s'appelle " le tremble d'argent". 
Mais la grande maison est fermée, les fenêtres sont closes et ne reflètent pas les jolies feuilles 
fragiles qui miroitent au soleil. 
 
La sixième c'est la céanothe bleue, le ciste, le fenouil, l'oranger du Mexique, et le buisson de 
chèvrefeuille. Les fleurs ont mis leur habit du dimanche. 
 
Il n'y a pas de septième pour l’instant. 

Martine 
 
 

Voyage initiatique 
 

Je suis une chenille processionnaire. Depuis des millénaires, au 
printemps, notre espèce descend des pins pour se rendre, en 
file chenille, à l’endroit ensoleillé où chacune choisira sa place 
pour tisser son cocon.  
 
Aujourd'hui, je me sens l'humeur aventureuse, cascadeuse, et 
libre penseuse, j'en ai assez de n'avoir pour horizon que le cul 
de ma voisine de devant, alors : à moi Saint-Jacut ! 
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La première chose, c'est mon nom : Onésime. Celui d'une femme qui a fait partie de l’histoire du pays, 
avec d’autres femmes – une plaque près de mon lieu de naissance les commémore. Elle habitait près 
du Grenier à sel, là-bas, derrière le vieux port. Les vieux Jaguens* se rappellent le bruit de la charrette 
qu'elle tirait chaque matin pour aller vendre son poisson au marché. C’est Michel, le guide d'un 
groupe de touristes auquel je vais me joindre, qui me l’a inspiré.  
* Jaguens : habitants de St-Jacut 

 
Le temps, par courtoisie, d’enfiler des roulettes et de m’équiper d’un turbo, je suis prête à résister aux 
trois heures de balade qu’il propose. Je ne vais quand même pas quitter un train de chenilles pour 
imposer le mien aux autres... 
 
La première chose, c'est mon nom : Onésime. 
 
La deuxième chose, ce sont les pancartes d’interdictions : 
« Attention chenilles processionnaires, ne pas s'en approcher. » 
« Respectez les propriétés privées, ne quittez pas le chemin balisé. » 
« Sauf riverains et services publics. » 
« Ne pas stationner devant les barrières automatiques » etc. etc. 
Elles m’ont frappée car, chez nous, les interdits, sans être explicites, sont 
inscrits dans nos gènes. Obligation de suivre un chemin déterminé, à une 
époque déterminée, entre une chenille déterminée et une autre. Interdit 
de dévier ! 
 
La première chose, c'est mon nom : Onésime 
La seconde ce sont les interdits. 
 

La troisième, ce sont les petits chemins que j’ai empruntés pour braver les interdits, 
des sentiers au terrain inégal, accidenté, tourmenté, jonché de copeaux de pin - 
une attention des hommes qui par ailleurs ne m'aiment guère. J'ai paraît-il 
provoqué des brûlures à pas mal d'entre eux, et même rendu aveugle un 
adolescent du coin. Ce lit de miettes de pin, qui me rappelle mes origines, est doux 
à mon corps, odorant à mes narines et bon à grignoter, j’irais jusqu’à dire que la 
transgression lui confère un délicieux goût de fruit défendu…  
 

J'ai suivi des chemins buissonniers, longé des précipices, fait des haltes « souvenir » le long de cèdres 
millénaires auxquels j’ai, là encore, subtilisé quelques grammes. J’ai grimpé des talus, découvert des 
pelouses – privées –, rencontré un chat noir, humé des giroflées, des glycines, des boutons d'or, des 
iris, des lilas.  
 
Je me suis hissée sur un banc solitaire et pour la première fois ai, de  loin, admiré tous les tons de la 
mer et du ciel. Je n’ai pas de mots pour les décrire, je sais seulement qu’ils ne sont pas rouges, noirs, 
marron et jaunes comme ceux de mon corps. 
 
La première chose, c'est mon nom : Onésime  
La deuxième chose, ce sont les sens interdits. 
La troisième, ce sont les chemins buissonniers. 
 

La quatrième ce sont les découvertes insolites. 
 
Pour la première fois, j’ai vu des hommes de près. Habituellement, guidées en 
procession par une femelle, nous nous évitons, pire, nous nous haïssons. Quand 
je dis de près, c’est du ras du sol dont je parle. Je n’ai donc vu que leurs 
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chaussures. Marronnasses, banales, montantes, de randonnées ai-je cru comprendre. Seules 3 paires 
sortaient du lot. Je les ai remarquées car elles avaient du rouge et du jaune, les seules couleurs gaies 
de mon habit de jour. De temps à autre, par nostalgie, je m’en approchais, mais pas longtemps, de 
peur d’être impitoyablement écrasée. 
 
J'ai quitté les hommes et les chemins balisés, emprunté la digue des moines, chaviré sous les rafales. 
Je me suis bouché les oreilles sous les hurlements du vent, me suis réfugiée sous des caravanes – en 
stationnant un instant devant les barrières automatiques du camping, dernier interdit du parcours.  
 
Là, j'ai retrouvé l'odeur de mon enfance, celle qui ponctue mon chemin depuis le départ - ma 
madeleine de Proust en quelque sorte. Sur la petite terrasse en pin d’un mobile home, je me suis 
reposée, envoûtée par les trilles d'un oiseau en cage. 
Dans le jardin, un homme peignait une toile, à grands coups de pinceau. 
J’étais si bien que j’ai failli me laisser tenter par l’achat d’une propriété à vendre.  
Pas longtemps. 
Un chat m’a donné un coup de patte. 
 
La première chose, c'est mon nom : Onésime  
La deuxième, les sens interdits. 
La troisième, les chemins buissonniers. 
La quatrième, les découvertes insolites. 

 
La cinquième chose, c’est le temps, celui du repos, de la réflexion.  
 
Réfugiée sous une latte de pin, j’ai fait le point sur mon équipée. À cette dernière 
chose, ne m’en veuillez pas, j’ai ajouté un brin de philosophie.  
 

Si, aujourd’hui, j’ai connu  
Audace et prudence 
Curiosité et inquiétude 
Joie et nostalgie 
Et mille autres émois 
À mon grand regret 
Je n’ai pas connu l’amour. 
 
J’aurais tant voulu approcher les hommes 
Oublier le poison et les semelles rageuses 
Apprendre à connaître leurs singularités 
Les aimer. 
J’aurais tant voulu qu’ils admirent mes couleurs chatoyantes 
Et ma démarche ondulante  
J’aurais tant voulu qu’ils caressent mes longs cils transparents 
Et prisent ma fidélité. 
J’aurais tant voulu aimer et être aimée. 
 
Peut-être alors aurions-nous pu lâcher nos peurs, nos défenses et nous regarder autrement qu’en 
ennemis…  
 
J’ai voulu échapper à mon hérédité,  
Goûter à la liberté, 
M’enrichir de nouveauté,  
M’émerveiller d’étrangeté. 
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En réalité,  
Les yeux éblouis par la luminosité, 
Les oreilles saturées de sonorités 
Les sens épuisés 
Par tant de nouveauté 
Je retiens de mon échappée 
Qu’en passant à côté de la félicité, 
J’ai trouvé ma vérité. 
  
La sixième et ultime chose, en effet, c’est l’acceptation. 
 
Demain, je quitterai mon habit d’Onésime.  
Je réendosserai celui de mon espèce.  
En file chenille, je ferai le deuil de la liberté. 
Dans notre univers, depuis des millénaires,  
Égalité et fraternité nous tiennent lieu d’amour. 
 

Véronique A. 
 
 

 

C’est l’homme qui prend la mer 

La première chose, c’est son nom : saint Jacut, saint persécuté venu 

d’une île lointaine, figure tutélaire d’un passé tourmenté qui nous 

hante encore. 

 

La première chose c’est son nom. La deuxième c’est la mer : présence 

agitée, tantôt souffle froid mêlé de pluie et de sel, tantôt bourrasque 

impétueuse  illuminée par le soleil en ce beau mois de mai. 

 

La première chose c’est son nom. La deuxième c’est la mer. La troisième, c’est la végétation, forme terrestre de 

la mer  avec laquelle elle rivalise : vigoureuse, envahissante, impitoyable, s’élançant par vagues à l’assaut des 

collines, s’insinuant dans les moindres recoins avec des écumes de fleurs, panaches colorés surgissant de la 

mêlée verte. 

 

La quatrième chose, c’est la pierre : roche des promontoires résistant aux outrages de l’océan, îles et bancs de 

sable entourés d’eau tourbillonnante, granit des maisons de pêcheurs, le dos tourné vers la mer. 

 

 La première chose c’est son nom. La deuxième c’est la mer. La troisième, c’est la végétation. 

La quatrième c’est la pierre. La cinquième c’est l’homme. L’homme qui résiste et se souvient : 

monument aux morts posé sur la colline honorant fièrement 61 de ses enfants ; abbaye, un 

temps hôpital de guerre, maintes fois remaniée mais toujours fidèle à sa vocation de refuge et 

d’accueil ;  maisons de pêcheurs devenues résidences secondaires  aux noms gallo ou bretons. 

Ainsi va Saint-Jacut, changeant mais immuable comme un ciel de Bretagne.   

 

Michel 
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Derrière la fenêtre 

 

 

La première chose, c’est cette femme debout derrière sa fenêtre 

qui, l’air ébahi, regarde les passants nonchalants. 

 

La seconde chose, ce sont ces gens qui traversent sa rue sans se 

soucier de son existence. Chacun navigue à son gré, selon son propre 

rythme, les yeux fixés au sol. 

 

La première chose, c’est cette femme qui, debout derrière sa fenêtre, voudrait 

pouvoir leur crier : « Mais levez la tête, regardez autour de vous, regardez devant 

vous, regardez autour de vous, regardez derrière vous, levez les yeux !! Je suis là, 

j’existe…. Je voudrais tant vous dire… ». 

 

La seconde chose, ce sont ces passants qui n’ont d’yeux que pour leur propre 

intérieur, leur égo… Ce sont ces mêmes gens qui ne vivent que de leur Moi Intérieur… 

 

La troisième chose, c’est ce peintre assis sur ce banc, là, à l’angle du Chemin. Il tient 

un petit pinceau dans sa main droite et de maints petits coups de poignet agile, 

croque quelques esquisses de ces visages. 

 

La première chose, c’est cette femme qui, debout derrière sa fenêtre, voudrait 

pouvoir l’ouvrir pour y laisser échapper sa solitude. 

 

La seconde chose serait que la première puisse être entendue… Et la 

troisième c’est ce tableau où l’on peut voir une maison dont une 

fenêtre est largement ouverte,  une femme à l’intérieur, accoudée à 

la rambarde qui discute avec des passants. Si l’on regarde de plus 

près la toile, on peut voir dans un angle un peintre et son chevalet 

et au loin un point sur la mer, un voilier qui rentre au port. 

 

Pat de Lou 
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Le cinquième élément 
 

 

La première chose : c’est le vent. Le vent 

fou. Le vent ahuri. Il s’infiltre dans 

chaque interstice, vient chercher dans 

chaque recoin. Il explore, s’immisce, 

incessamment, comme une envie folle de 

tout connaître, de tout savoir, de tout 

colporter, de tout dévoiler, de tout 

révéler sur la place publique. 

 

La première chose : c’est le vent. La deuxième chose : c’est la côte. Avec la mer, ses 

plages, ses rochers, ses couleurs, ses nuages qui, devant nos yeux ébahis, nous 

offrent un spectacle permanent, complètement changeant, un dévoilement 

perpétuel, jamais identique : un instant, un nuage, la mer émeraude devient 

turquoise, un autre nuage nous révèle un bleu profond, le soleil dégagé illumine le 

paysage ! 

 

La première chose : c’est le vent. La deuxième chose : c’est la côte. La troisième 

chose : c’est la force. Cette force, cette puissance envers laquelle le corps fragile, 

impuissant, malhabile, offre une résistance inutile. Elément impalpable, invisible, 

contre lequel il ne peut rien, sinon un abandon total. Mais non ! Il résiste ! 

  

La première chose : c’est le vent. La deuxième chose : c’est la côte. La troisième 

chose : c’est la force. La quatrième chose : c’est le bruit. Le bruit qui vient de toute 

sa puissance, à quiconque lui résiste, faire chanter les matières, frotter, caresser les 

surfaces, dans un chant omniprésent, entêtant. 

 

La première chose : c’est le vent. La 

deuxième chose : c’est la côte. La troisième 

chose : c’est la force. La quatrième chose : 

c’est le bruit. La cinquième chose : c’est la 

fatigue, qui vient après le relâchement, 

quand tout s’arrête. A l’abri d’une maison, 

plus de vent, plus de côte, plus de force, 

plus de résistance, plus de bruit, un 

sentiment de fatigue réclame une sieste 

réparatrice. Alors le vide et le silence se 

font ! Etat de paix, de calme ! 

 

Nathalie 
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SEULE DANS LE VENT FACE A LA MER 
 
 

 
Elle est arrivée la dernière.  

Elle est souvent la dernière.  

Le groupe écoute déjà le guide. De lui elle ne voit 

qu’un crâne chauve, des épaules couvertes d’un pull 

gris et le début des bretelles orange de son sac à dos.   

Elle est souvent la dernière.  

Elle rate le début de l’histoire.  

Le vent souffle, il parle et des bribes de phrases lui 

parviennent aux oreilles. … Saint-Jacut… celte… 

monastère… moyen-âge… corset ou corsaire ? … 

 

Elle est souvent la dernière.  

Elle devine les mots qui manquent ou les invente.  

Le guide a ralenti il est plus près d’elle, il raconte qu’avant dans le quartier de la Banche il y avait 

beaucoup de De. Au vieux village où il habite, pas de nobles. Il loge dans une rangée de maisons 

de pêcheurs, loin de tout ça alors… au bourg au siècle dernier on appelait les gens du peuple les 

Sots Bretons parce qu’ils n’étaient pas fichus de parler bien le français, accrochés comme des 

berniques au gallo, leur vraie langue… à droite… 

 

Elle est souvent la dernière.  

Le vent a tourné, le guide s’est éloigné.  

…13 hôtels… un restaurant fermé 10 mois à cause des inondations… le pont René Pleven… il 

faut se coucher si on est pris par les sables mouvants… le boulevard Rougeret est désagréable… 

on est sur une presqu’île, faut pas l’oublier… 

 

Elle est souvent la dernière.  

Le groupe s’est dispersé sans qu’elle s’en aperçoive. 

Le guide est à ses pieds accroupi et relace ses tennis. Son pantalon dégage largement ses reins 

jusqu’à la naissance de ses fesses blanches, très blanches. Il se redresse, reprend sa phrase 

interrompue et part sur la gauche. …On dit rivière blanche parce que le sol est crayeux… la 

pissotte ? Un nom courant dans la région… on peut descendre sur la plage messieurs dames 

pour voir là-bas le petit toit qui abrite le grenier à sel… 

 

Elle est souvent la dernière.  

Elle aime être la dernière pour être seule dans le vent face à la mer. 

 
 

Véronique C. 
En Armorique 
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Quelques hics en Armorique 
 
Non, nous ne sommes pas sur la côte pacifique, ni même sur la côte 
atlantique, nous sommes au cœur de la côte d'Emeraude dans 
l'ancienne Armorique sur une presqu'île microclimatique. 
 
 

Ce matin après un petit déjeuner pantagruélique nous sommes partis à la découverte de cet 
endroit idyllique en compagnie de notre guide fort sympathique qui a commencé par un 
historique du lieu monastique où nous nous séjournons, l'abbaye de Saint-Jacut de la Mer. 
 
Nous nous sommes dirigés ensuite vers le bourg. Nous avons emprunté la grande rue bordée 
de maisons granitiques, de petites maisons typiques de pêcheurs transformées en 
résidences secondaires. Au fil de la promenade sont apparues ici ou là de grosses demeures 
construites au début du siècle lorsque les « bains de mer » étaient reconnus pour leur vertu 
thérapeutique avant de devenir une pratique de loisirs ; elles appartiennent à des familles 
aristocratiques, à des politiques et à des gens médiatiques. 
 
Puis nous avons cheminé sur la côte ouest où une mer frénétique, presque diabolique nous a 
accueillis, Nous  sommes vite partis à l'opposé vers la petite plage de la Manchette d'où nous 
avons pu apercevoir le vieux port tout près du centre aquatique. Notre guide en a profité 
pour nous offrir une pause anecdotique en nous contant l'histoire d'Onésime qui jusqu'à sa 
mort allait vendre sur sa charrette le poisson fraîchement pêché.   Quel tempérament 
volcanique  cette Onésime ! Pas toujours sympathique, souvent colérique, voire hystérique, 
qu'est-ce qu'elle pouvait envoyer comme piques aux autres femmes du village ! 
 
Nous avons repris notre marche sur un sentier aromatique aux odeurs de basilic et 
d'angélique, qui longe le camping  équipé de barrières automatiques  et entouré d'une 
clôture  décorée de petits oiseaux en plastique. C'est un chemin beaucoup plus physique qui 
nous a conduits à la pointe du Chevet d'où nous avons bénéficié d'une vue panoramique sur 
la réserve ornithologique du cap Fréhel. 
 
Pour rejoindre le village nous avons suivi un chemin interdit sauf aux riverains et services 
publics. Nous sommes passés devant l'unique hôtel. Dire qu'à l'époque où les Britanniques 
venaient, le village en comptait treize … 

 
Petit hic, notre petite pause gastronomique qui devait clore cette promenade magnifique  
s'est transformée en pause diététique, les crêperies étant fermées en cette période non 
touristique... 
 
Pardonnez ce texte atypique mais cette atmosphère 
magique m'a rendue euphorique. 
 
                                                                Anne-Marie 
 
  



Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer – Mai 2015 

27 
 

Bouteille à la mer 

 
 
 
 
 

Adieu jeunesse, 

Bonjour vieillesse ! 
Ma peau plisse 
Mes cheveux blanchissent 
Mes membres se raidissent 
Mes veines bleuissent… 
Dieu inconnu, apprends-moi à glisser 

Sur  le temps et à stopper ce blitz… 
 

Véronique A. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Ma chère amie, 

Je suis étonné de ton ignorance : « Dieu inconnu » ! 

Moi qui, le premier jour, ait créé la terre, les 

océans, puis les jours suivants, les rochers, les 

montagnes, les plantes, les arbres, les animaux 

marins et terrestres, les oiseaux, J’ai ensuite créé 

l’homme, puis summum de la création : la femme, 

avec toute sa féminité, sa beauté, sa sensualité. 

Je me suis reposé le septième jour et, le huitième, 

je me suis ennuyé, Alors j’ai revu toute la copie, J’ai 

introduit le BLITZ. »  

 

Nathalie 
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Chère inconnue  qui trouvera cette bouteille jetée à 

la mer par moi, je te propose une invitation dans 

l’inconnu, une rencontre éphémère entre deux 

personnes ne se connaissant ni d’Eve ni d’Adam.  

 

Rencontre sans lendemain, seulement par ces 

quelques mots, qui n’ont aucun sens, écrits au crayon 

par moi, phrases sans queue ni tête, jetés sur cette 

page à l’origine blanche. Maculée maintenant sans 

intérêt. 

 

Il ne peut avoir de réponse car pas de nom ni 

d’adresse de l’expéditeur qui est moi.  

            

Je te quitte inconnue d’un moment de folie dans 

l’imaginaire de l’écriture sans but précis. Après 

lecture, tu peux la jeter à la corbeille ou bien à la 

mer. 

 

Signé Moi l’inconnu. 

(Jacques) 

 

 

  
 

Réponse inattendue. 

 

 

 

Merci pour  ce plongeon dans l’inconnu, je te propose une 

promenade avec des dauphins dans les mers chaudes, nous 

dégusterons des oursins agrémentés de quelques algues et 

nous vivrons sur une ile loin du tumulte de la ville. Un 

weekend près de la mer à écouter le bruit du vent, en 

sautant par-dessus les gros crabes et les énormes 

coquillages. D’ailleurs notre cabane sera un grand 

coquillage avec un escalier en colimaçon et nous vivrons de 

vent d’ouest et d’air iodé. 

 

????????? 
 

 

 

 
 
 
 

Oh, je te choisis toi petite bouteille de 

couleur vert opaque pour être ma 

complice dans l’envoi de cette missive. 

  

Si tu acceptes de la conduire à bon 

port, je te dirai tout bas ce que j’y ai 

écrit. 

 
 
 

 
 
 
 

Je suis une petite étoile des mers 

prise au piège lors de fortes marées 

et me suis échouée sur une plage de 

galets. 

 

La force des vagues déferlantes 

m’empêche de revenir vers mon 

propre chevet. 

 

Etoile des Mers 
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A un destinataire inconnu, 

 

Aujourd’hui 5 mai 2015 à 17h45, je rédige ce 

message pour le confier à la mer.  Toi qui le lis 

en ce moment, je t’invite à me contacter car 

nous sommes désormais liés par le lien le plus 

fort qui soit : celui de la plus extraordinaire 

providence. 

 

Michel 

 

Coordonnées GPS : 48.59734, -2.190028 

E-mail : tucaj@gmail.com 

 
 
 
 

 
 
 
 
Cher Michel, 
 
L’étrangeté de nos professions ne pouvait a 
priori jamais, jamais nous mettre en contact. 
Je connaissais ton existence par l’agent 
AV44X, mais depuis plus de vingt ans que je 
n’avais plus eu de rapport te concernant, je 
pensais que tu avais disparu de nos listes 
lors de la dernière transaction avec les 
Tchétchènes. En découvrant ce matin ta 
bouteille échouée sur la plage de 
Guantanamo, j’ai cru à une mauvaise blague 
de la part de nos amis pakistanais, mais en 
vérifiant ton GPS (48.59734, -2.190028), j’ai 
eu la confirmation de ta présence à Saint-
Jacut. Lié, comme tu l’écris, par la 
providence, par prudence je ne te joindrai 
pas, mais nos amis ABR44 et CD32 te feront 
signe. Très heureux de te savoir toujours 
vivant. 
 
Friedrich  
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Tautogrammes 

 

 

 

  

 
 
Petite Pierrette porte le pot et 
passe le portail pour pister 
Pierre qui pétarade avec sa 
pétrolette. 
 Marilou 
 
  

Toto ! Tiens-toi tranquille ! 
Tonton triture le tricot de tata 
pour tâter ses tétons. 
Toto ! Tais-toi !  
Tire-toi ! 
Si tu t’entêtes, tonton et tata 
vont te taper et ton tutu sera 
tout tanné.  
Totote 
 

 
 
L’ivresse. Si sans le savoir tu sens 
que ça saoule, surtout ne soit pas 
sérieux et sirote sereinement mais 
sûrement. 
Martine 
 

Ta tata de Tanger tentera de te 
téléphoner tôt et te 
transmettra le tout dernier 
tube de tes tontons qui  
chantent à tue-tête. Si  tes 
tontons te titillent sur ta tête 
de turc, tu te tairas ou tu 
répondras du tac au tac que ta 
teteu est la tienne, que tu es 
têtu, et que tant va la tête à 
l'eau qu'à la fin elle se tire. 
Martine 

 
 
 
 
 
 

   TAUTOGRAMMES 

Simon s’assoit sur son séant, 
saisit sa sardine et s’enfile son 
saucisson. Sa sœur Sophie sourit 
sans souci : ce soir c’est sa sortie 
sans Sylvie son sosie sordide. 
Sapristi s’écrie Saturnin, ce 
saligaud d’Sébastien sort sa sœur 
sans sa salopette et la soubrette 
Séraphine sort d’la sacristie 
cyanosée ! Sérieux s’abstenir. Ce 
serait sot d’s’amuser sans ses 
z’amis. 
Claudine 

 
Le néant nie et ne 
nécessite nullement  
ni notes ni Nietzche !  
Marilou 
 
 
 

 
Petits pieds paresseux 
piétinant parterre de  
pissenlits. 
Pat de LPou 
 
 

 
Viviane vient et va visiter le vestibule 
visiblement vide. Vite, vite, un voleur 
ventripotent vêtu d’un vêtement 
vert vagabonde sur la véranda et 
vlan ! vole la vitre et s’en vont les 
valeurs, vitupère Vincent, 
vaillamment venu voir avant de 
visionner la vidéo. 
Marilou 
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Imaginer une île 

 

TERRE 
 

Dans les tréfonds de la masse  

Dans la mélasse de fer 

Le bouillonnement a éclaté, rougeoyant, effrayant, intense, terrible 

Dans l’insondable océan 

Dans les flots déchaînés 

La terre a surgi, brûlante, rocheuse, sableuse, festonnée 

Dans la géographie du monde 

Dans l’immensité bleue de la carte  

L’île s’est posée là sous la colère de la nature 

                      Véronique C. 

 

Une île ! 

Si je découvrais une île, serait-ce l’île de Robinson et de son 

Vendredi, l’île bien connue des Pirates des Caraïbes, île de la Tortue 

où bien une île aux trésors que l’on  trouve dans toute bonne 

histoire de pirates, où après le pillage d’un galion espagnol, ils 

allaient cacher leur butin gagné par la sueur et le sang ? Une île, île 

de ma solitude, île déserte sans un seul être vivant, île nue ? Mais 

surement île flottante aux quatre vents… 

                            Jacques 

 

 

Rêver une île 
 

Rêver une île ? Mais l’île est déjà un rêve ! L’île, porteuse depuis 
l’enfance de toute notre soif d’aventures. Île Noire de Tintin avec son 
château aux tours crénelées, ses sombres souterrains, ses faux-
monnayeurs  machiavéliques manipulant un monde devenu fou… Île au 
Trésor, ouvrant des horizons ensoleillés aux courses rapides des 
voiliers de notre imagination. Et peu importe le trésor, idéal 
inaccessible et  sans cesse renouvelé que l’on chérit.   Île de Robinson, 
Île des Mers du Sud, qui nous fait aspirer à la vie simple des origines, 
éden sans Eve, île sans elle, enfer donc… Paradis terrestre idéalisé… 
Petite boîte de rêves où l’on se trouve enfermé et d’où il faudra bien 
sortir un jour. 
                           Michel 
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L'archipel du savoir 

 

 

 

 

 

Librement inspiré de « la grammaire est une chanson douce » de Éric Orsenna. 

Si Éric Orsenna pense que la grammaire et l'orthographe habitent 

une île perdue, seule, dans le Pacifique, c'est qu'il n'a pas visité 

les alentours. 

Bien sûr pour cela, il faut savoir nager ou pagayer pour atteindre 

les autres îles... 

La première à droite est une île mouvante et dont la carte change 

tout le temps. C'est la Géographie. 

Puis un peu plus loin, c'est un archipel ou l'on trouve la petite 

Arithmétique, Algèbre, l’Arabe, et l'île Géométrie qui dit-on est 

très variable. 

Puis vient l'île de Momo la morale, qui termine toujours ses 

discours par un alexandrin que tout le monde apprend par cœur 

mais ne retient jamais. 

Encore plus loin, on trouve l'île History en anglais parce que 

les anglais excellent dans l'art de raconter des histoires plus 

historiques que les autres. 

A côté, l'île du dessin dont le dessein le plus transparent est 

de nous faire comprendre tout ce que nous n'avons pas 

compris à travers les mots. 

Tout au bout enfin, l'île de l'instit', le seul à avoir réussi  à 

faire le tour de l’archipel, qui nous  a fait tout visiter et le 

fera aussi pour nos  petits- enfants. 

Hommage aux institutrices et instituteurs de tous les 

temps ! 

Martine 
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Le Paradis 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Enfant, je dessinais un oiseau 
Je le trouvais beau 
Il me faisait voyager 
Au-delà des océans. 
 
Je prenais le temps de m’imaginer 
Que devant mon Chemin 
Se tendraient des mains 
Qui me feraient rêver. 
 
Puis le jour vint 
Où je pris mon propre envol 
Qui me permit de naviguer au loin 
Et de découvrir en survol 
Des bouts de terre perdus 
Au milieu de rien. 
 
Mais en m’y approchant 
Au milieu de ces océans 
Je découvris un autre monde 
Celui où la vie abonde. 
Une flore luxuriante 
Une faune diversifiée 
Des vagues déferlantes 
Sur des plages colorées. 
 
 Je devais y aller 
J’y atterris 
Sur un sable doré 
L’envie m’avait pris  
De m’y baigner les pieds. 
 
De ce jour, je n’en suis plus jamais parti  
Et décidai d’y rester. 
 

Pat de Lou 
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Naissance d’une île 

Mon île, c'est une toute petite île au milieu d'un étang de forêt.  

Elle a 50 ans maintenant.  

Au début, il y avait un taillis de ronces, d'épines noires, de 

fougères et de branches mortes. 

Puis, des bulldozers sont venus. Ils ont éventré le taillis. Leurs 

pelles ont fouillé, écartelé, retourné, battu, écrasé la vaste étendue 

d'argile qui lui servait de couche. 

Avec de gros rouleaux, ils ont nivelé le terrain jaune et gluant. Ils ont créé une chaussée et deux 

grèves, une au sud pour les humains, l'autre à l'est pour les animaux : cerfs, biches, chevreuils, 

sangliers, lièvres, lapins... 

Puis, avec de gigantesques pelles, ils ont déversé quelques tonnes d'argile hérissée de pieux mutilés 

en un point de cette vaste étendue - pas au milieu, un peu décalé vers l’est. 

Attentifs à ne pas faire de cette future île une motte, idiote, banale, ils ont festonné ses bords de 

minuscules criques, irrégulières. 

Puis le temps a passé. L'eau, venant des rus de la forêt, a investi les lieux. Elle a entouré l’île aux 

pentes bosselées. Le vent, arasant sa cime,  a semé des graines venant de tous les coins de 

l'horizon. Aujourd'hui cette île abrite toute une végétation horizontale d’où émergent un pin Laricio et 

quelques chênes verts. Elle est inhabitée.  

On la gagne en barque ou à la nage, juste pour le plaisir car les ronces, se vengeant de leur lointain 

assassinat, ont réinvesti les berges. 

Personne ne leur en tient rigueur, elles donnent d'excellentes mûres ! 

Quand au petit matin, fouettée par la brise, je me promène sur la chaussée de l’étang, je me laisse 

prendre par la magie du lieu.  

Là-bas, vers l’ouest, la forêt a repris ses droits. Pins Laricio, hêtres, frênes, fougères, chênes, vivent 

en joyeuse compagnie et distillent leurs arômes exacerbés par la nuit.  

La terre, baignée de rosée, laisse monter une âpre odeur d’humus. 

Une carpe géante saute pour happer son petit déjeuner – les moustiques aujourd’hui sont matinaux –, 

on dirait presque un dauphin. 

A l’époque des amours, les canes sauvages auxquelles on a construit de petites maisons sur l’eau 

couvent leurs œufs. Je vois rarement leurs petits, dévorés par des goupils indélicats. 

Des étourneaux tournent dans le ciel. Ils ont quitté l’île, leur abri pour la nuit, et cherchent un champ 

où s’abattre. 

Ma belle endormie, là-bas, au milieu de l’eau, me fait un clin d’œil. Elle a passé le demi-siècle. Dans la 

force de l’âge, elle s’apprête, sans états d’âme, à grimper vers le centenaire. Elle m’enterrera 

probablement. Pour la remercier, le jour venu, je lui ferai don de mes cendres… 

Manon des forêts. Saint-Jacut-de-la-mer, mai 2015 

Véronique A. 
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SYMPHONIE OCEANE 
 

 
Aujourd’hui, randonnée à pied, autour de l’île. Le Palais, unique port de l’île, est désert à cette heure 
matinale. Le chemin côtier, trace son sillon, entre la lande, sauvage sur cette partie de terre, et la 
mer : l’O, ici se met sur son séant atlantique. La mer, après s’être retirée, reprend progressivement 
ses marques. Les vagues forment des rouleaux qui tantôt s’échouent avec volupté aux abords des 
plages, tantôt viennent se fracasser sur le phare et sur les nombreux récifs, qui jalonnent le littoral 
déchiqueté de l’île. 
 
En fin d’après-midi, arrivée à l’étape du jour, je jouis du spectacle grandiose, orchestré et mis en 
scène par l’océan, éclairé par l’astre solaire, chapeauté par le ciel et ses assistants techniques : les 
nuages. Sur terre, la lande jusque-là immobile, s’agite : bruyère, genêts, chardons maritimes, ajoncs, 
dansent au rythme impulsé par le vent de la mer ; les vagues énormes, mènent une course effrénée, 
surgissent brutalement et viennent s’exploser sur le rocher, dans un vacarme assourdissant, 
déclenchant un jet d’eau gigantesque.  
 
Le soir venu, je m’assieds au pied du phare, dans une attitude contemplative, que rien ne vient 
troubler. Je me dis qu’ici, la mer, jalouse des beautés naturelles et sauvages de la terre, a décidé de 
l’emprisonner et d’en faire une île, la plus grande des îles bretonnes, la plus belle de toute : Belle Ile 
en Mer. Je me dis également, que c’est avec toute sa force et son énergie, que la mer, possessive,  
s’emploie à la façonner à son image, éternellement admirable, impressionnante. Le soleil, acteur et 
spectateur permanent, rougit d’émotion. Dans le lointain, je devine la silhouette de la presqu’île de 
Quiberon.  
 
Je prends mon carnet de voyage, mon crayon que je laisse libre de courir à sa guise, sur la page 
ensoleillée. 
 
Le lendemain matin, au réveil, je trouve sur une plage de mon carnet, ce petit poème tombé du ciel, 
inspiré par une bonne étoile : 
 

POEME EN VERS ET CONTRE TOUS 
 

Je me barre chaque hiver 
Pour retrouver la mer 

Quitter les jours sombres et rouler vers la côte 
Côte sauvage et de lumière tu’m’bottes 

De toi, je ne peux me passer 
Les mimosas me font kifer 

Les hortensias jaloux bourgeonnent 
Tandis que la marée bougonne 

Faut-il que j’t’aime pour quitter la maison ? 
Toi seule a la réponse oh ! Quiberon. 

 
 

 
Claudine 
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Une histoire sur une île 

 

Ouf ! Ils sont partis 

 

Depuis combien de jours et de nuits suis-je là 

sur cette île ? Est-ce que quelqu'un m'y a 

amenée ? Suis-je venue à la nage et fatiguée, 

je me suis endormie pour ne me réveiller que 

maintenant ? Est-ce que nous étions deux ou 

plusieurs et les autres sont-ils repartis ? Est-ce 

qu'ils m'ont laissée ou est-ce que j'ai voulu 

rester là ? Peu importe finalement, j'y suis, j'y 

reste. 

A moi le grand espace : le parcourir, le 

découvrir, l'apprivoiser.  

J’en ai fait un refuge, un nouveau chez moi.  

J'ai trouvé comment me nourrir et cela occupe bien mes journées. Je pars plonger, les habitants des 

fonds marins sont mes nouveaux compagnons. Nous nous retrouvons, nous  reconnaissons, 

nous  respectons. Cet abri semblait m'attendre et mon matelas d'algues douces est le plus moelleux 

de la terre. Cet espace délimité me protège.  

Mais, un matin, j'ai vu surgir cet homme-grenouille trop bien équipé, puis deux, puis trois... Je 

l'ai  bien entendu appeler mon prénom "Pauline, Pauline... c'est nous... ton mari... tes amis...". Je 

me suis cachée, tapie. Je les entendais s'interroger :"Tu crois qu'elle a pu survivre à cette énorme 

vague qui l'a emportée ?". J'avais peur." Et même si elle avait échoué ici sur cette île, elle était trop 

habituée à son confort pour résister aux éléments...". Je ne voulais pas les revoir.  Et eux de 

continuer à scruter pour finalement constater : "Tu sais, depuis plusieurs semaines que nous la 

cherchons, je crois qu'il va falloir te faire une raison et déclarer au moins sa disparition, mon 

vieux!". Je restais immobile. Encore quelques bruits de pas, de froissements d'algues soulevées 

jusqu'à ce que je les entende se glisser dans l'eau, remuer leurs palmes. Silence. Grand silence. 

J'attends. Je reprends mon souffle, ma respiration. Ouf ! Ils sont partis.  Je resterai là. Je n'ai jamais 

été aussi vivante. 

 

Brigitte 
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« Il »  imaginaire 

J’ai enfin trouvé mon île. J’y ai trouvé une seule personne qui me 

ressemble, isolée ici. Exilée pour une retraite loin du monde dit 

civilisé. Elle en profite pour prendre des notes sur sa vie passée, 

sur ses pensées,  esseulée sur cette Ile. Que va-t-elle décider après 

ces jours d’isolement pourtant voulus par elle? Revenir dans ce 

monde qu’elle a quitté momentanément ?ou définitivement ? 

Solitaire, nul homme à qui parler, seulement à ce carnet où les 

mots eux ne sont pas seuls, car en se suivant, Ils forment des 

phrases, des rêves, des histoires… Soudain le matin ! Je me 

réveille… dans mon lit, j’étais en train de rêver. Je m’étais refugié 

dans mon Il imaginaire. 

Jacques 

 

J’ai fait le tour du monde 

J’ai fait le tour du monde, connu bien des tempêtes, vécu bien 
des naufrages. Un homme aperçu sur une île déserte est toujours 
une énigme… Qui est-il ? D’où vient-il ? Comment est-il arrivé là ? 
Est-il accueillant ou hostile ? Quels droits a-t-il sur l’îlot qu’il 
occupe ? Comment vit-il ? A-t-il choisi sa solitude ? Souhaite-t-il 
communiquer ? Si la curiosité me presse, la crainte me retient de 
mettre une chaloupe à la mer et d’aller à sa rencontre. 
 
L’homme sur son île déserte, je le connais. C’est toi, c’est moi, 
atome vagabond sur l’océan du temps, poussière balayée par les 
tempêtes de la vie. Oserais-je aborder sur les rivages où tu as 
échoué, fouler le sol de l’îlot où tu t’es réfugié et qui t’appartient 
à toi seul ? 

                            Michel 

 
Qui habite l’île ? 

 
Esquive 

Homme je suis. 

Terrien de surcroît. 

J’ai peur de l’eau. 

Ne me demandez pas qui habite l’île, je ne sais pas. 

Ne me demandez pas d’aller là-bas, je n’irai pas. 

Parfois j'entends des mots : il, île, ilot, mais comme un idiot, je 

reste au bord des mots.  

 
Véronique A. 

  



Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer – Mai 2015 

38 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

IL… 

 

Seule ou avec ils 

Ile perdue ou connue 

Je me retrouve sur la presqu’île 

De Saint Jacut 

 

Ile inachevée 

Elle étire son long corps 

Espérant trouver 

Le trésor 

 

Seule ou avec ils 

Je ne suis pas perdue  

Sur la presqu’île 

De Saint Jacut 

 

La terre tout au bout 

A son détachement est hostile 

Ses deux bras autour du cou 

Lui évite le péril 

De la solitude de l’île 

 

Partie seule et nue 

Je me retrouve avec ils 

Sur la presqu’île  

De Saint Jacut 

 FUT-IL ? 

 

Qu’est-il venu faire sur 

cette île abandonnée ? 

 

Le sait-il lui-même cet 

homo sapiens des 

temps modernes ? 

 

 

Il dit lui-même qu’il ne 

manque de rien ; il a 

tout le confort, la télé, le 

téléphone, internet. 

Quel est son mobile ? 

 

 

Une chose est sûre : il 

ne sait plus où il en est. 

A se retrouver, il est 

inhabile. 

 

 Il se souvient qu’hier au 

bout du fil, son ami Cyril 

lui proposait un deal : 

«  ou tu fais face, ou je 

te pile ».  
 

Claudine 
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L’attente 

 

Comme tous les matins, Maria est descendue sur la 

plage et scrute l’horizon. Pas de bateau en vue. Elle 

attend encore que le soleil soit fermement installé, là-

bas, au-dessus de l’eau pour être assurée de n’avoir 

pas été éblouie par les rayons illuminant la mer. Mais 

non. Ce matin encore, il n’y aura pas de bateau. 

Maria est là depuis trois mois, arrivée dans une frêle barque de pêcheur, fuyant la folie des 

hommes qu’elle n’arrive pas à comprendre. La guerre a subitement fait se soulever les 

habitants de son pays les uns contre les autres et ils sont devenus tous fous. Maria ne 

comprend rien aux discours enflammés des autonomistes qui revendiquent … quoi, au 

juste ? De la terre à cultiver ? Du travail justement payé pour pouvoir nourrir leur famille ? 

La liberté de dire et de faire ? Il lui semble que ces causes sont justes alors pourquoi 

d’autres, ses frères ou ses voisins du village, pourquoi s’opposent-ils à cela,  au nom d’un 

nationalisme et d’une patrie salvatrice qui serait en danger et qu’il faudrait défendre ? 

Maria sait seulement qu’elle aime Divo, qu’ils se sont mariés rapidement quelques jours 

avant le début des hostilités. Divo dit qu’il faut arriver à vivre dans l’autonomie et Maria 

pense que c’est vrai. Divo est parti combattre. La guerre civile, voilà ce qui a fait fuir 

Maria lorsque les troupes autonomistes furent mises en échec par les nationalistes mieux 

armés et expérimentés. 

Divo lui avait dit « Si les choses tournent mal, essaye de regagner l’ile Verte, là-bas dans 

l’archipel des pêcheurs. J’y sais une femme qui saura te protéger et je viendrai t’y 

chercher. Les nationaux n’iront pas, ils pensent que l’ile n’a pas d’intérêt stratégique, 

mais moi je sais comment y vivre ». Maria avait écouté Divo et, le malheur venu, elle avait 

erré 3 jours sur le port de la grande ville avant d’arriver à trouver un pêcheur qui accepte 

de l’embarquer pour l’ile Verte. Il avait pris l’argent proposé et même demandé plus. 

Maria avait cédé, l’argent ne lui servirait pas sur l’ile où elle n’aurait nulle possibilité d’y 

monnayer un bout de pain. 

Maria avait prétexté vouloir rejoindre une cousine qui vivait seule sur l’ile. « La folle » 

avait demandé le pêcheur ? «Bon courage, elle nous jette des cailloux chaque fois que nous 

accostons sur la grève pour nous reposer lorsque nous partons en pêche ».  La folle n’était 

pas sa cousine ; Divo disait qu’il la connaissait mais il sembla à Maria qu’il ne lui disait pas 

tout.  Quelle histoire les liait ?  

La femme vivait dans une baraque construite il y a longtemps. Avant, il y avait quelques 

familles sur l’ile ; aujourd’hui elles étaient toutes parties sur le continent à la recherche 

de jours moins durs. Car la vie sur l’ile Verte n’était pas facile : un peu de terre arable 

maintenue par des restanques de pierres bien alignées permettait de récolter quelques 

mesures de blé dur. Plus haut, des pieds de vignes offraient bien des raisins sucrés, 

insuffisants cependant pour permettre d’en tirer un vin à boire. Le secret de l’ile Verte, 
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c’était son puits d’eau douce. Ils étaient tous partis ceux qui connaissaient les mystères de 

la circulation de l’eau sur l’ile. Elle venait des montagnes du continent et le puits en 

apparence effondré était en réalité relié à un petit caniveau caché sous les épineux d’où 

l’on pouvait accéder à l’eau. Cela, la femme le savait. Elle qui vivait dans la baraque d’en 

haut depuis ce jour où Alan, le vieux cousin de Divo, l’y avait conduite. Elle était si jeune 

alors ! Elle aimait Alan, le bel Alan aux yeux de braise, qui disait des mots si doux et 

enjôleurs ; elle avait transgressé les règles que devaient respecter toutes les jeunes filles 

de son âge d’alors : obéir à son père en tout et accepter l’homme qu’il lui choisirait pour 

époux. Mais elle, rebelle, n’avait d’yeux que pour Alan, et, comble de l’insoumission, 

allait le rencontrer à l’entrée du village et on les avait vu ensemble. Le père avait menacé 

d’enfermer sa fille jusqu’à ce qu’elle épouse l’homme qu’il lui avait choisi. La fille avait 

rejoint Alan qui lui proposa de s’enfuir ; ils avaient pris la barque du vieux Joss qui ne 

pêchait plus depuis que ses doigts fatigués d’avoir tiré tant de filets ne voulaient plus 

répondre à ses besoins. 

Ils avaient échoué sur l’ile, Alan avait repéré la cabane d’en haut pour abriter leurs 

amours interdites, mais vite, le besoin du large et de l’aventure l’avaient fait revenir vers 

la grève où un matin, il avait repris la barque pour ne plus revenir. Elle était restée sur 

l’ile, meurtrie, bafouée ne pouvant revenir chez son père où un châtiment terrible 

l’attendrait. Depuis lors elle avait organisé sa vie ici, sur l’ile. Quelques pêcheurs et Divo 

le premier, venaient de temps en temps sur l’ile et lui laissaient quelques objets ou de la 

nourriture pour améliorer son quotidien. Ils connaissaient son histoire et l’avaient prise en 

pitié. Peu de temps avant le début de la guerre, Divo lui avait parlé de Maria ; elle avait 

murmuré : « elle a de la chance de t’avoir, tu es un bon gars, toi ! ». 

Maria ne savait pas tout cela avant d’arriver sur l’ile ; la femme l’avait accueillie certes 

avec rudesse mais au fond de ses yeux brillait une lueur de bienveillance et Maria s’était 

sentie en sécurité auprès d’elle.  

Aujourd’hui, elle s’en retourne encore une fois vers la baraque, le dos courbé et la tête 

basse. Combien de temps tiendra-t-elle à attendre Divo ? Il faudrait qu’il arrive vite car 

bientôt elle aura d’autres soucis à affronter. Dans son ventre pousse un petit être, conçu 

certainement le soir de leur union. A ce souvenir,  cette nuit, la seule qu’elle ait vraiment 

partagée pleinement avec Divo, Maria relève la tête et soupire. Il ne faut pas se laisser 

gagner par le désespoir, elle va devoir bientôt protéger leur enfant. Si seulement une 

barque pouvait arriver, qui porterait Divo ou des nouvelles ?  

Demain matin, elle reviendra sur la plage et regardera au loin, longtemps pour voir si un 

bateau se profile à l’horizon. 

 

Marilou 
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Dans la peau d’un champion 

 

Le sumo amoureux 

Si je m’appelais Okoshi Uno, si je mangeais plus de 5000 

calories par repas, si je m’entrainais 12 heures par jour, si je 

pesais 200 kg, si je portais un pagne qui dévoilait mes fesses 

musclées, et si j’étais capable de faire vaciller et tomber une 

autre brute telle que moi, m’aimerais-tu encore Bernadette ? 

Paco  (Martine) 

 

Oh hisse ! 

Je m’appelle Cricri. Je suis un hanneton bouseux. Le sport est ma nature, pas une passion, pas un 

passe-temps, pas un accomplissement. Je ne lance pas le poids aux JO, je ne fais pas d'haltérophilie, 

je ne cours pas le marathon et pourtant je fais tout ça, tous les jours, naturellement. 

Chaque matin, quand je sors de mon trou, je commence à tricoter des pattes pour les dérouiller puis, 

au soleil de préférence, je fais une longue séance de stretching avec chacun des muscles de mes 

quatre membres.  

Oh hisse, devant ! Oh hisse, derrière ! La même chose sur les côtés, vers le ciel, loin, très loin, à la 

limite de la rupture. 

Puis, je lisse la peau de mon ventre, la masse, en retire toute aspérité de façon à bien glisser sur le sol 

le moment venu. Enfin, en prévision de l’effort, je m’abreuve aux gouttes de rosée. 

Quand je me sens bien fort, bien solide et bien stable j'attaque mon challenge. 

Savez-vous, humains, comment hisser une boule dix fois plus grosse et 

lourde que vous en haut d'un monticule vingt fois plus élevé que vous ? 

Je vous livre mon secret :  

Tournez-lui le dos, poussez-la avec votre arrière-train, ainsi vous ne verrez 

pas la montagne que vous vous en faites à l'avance ! 

 

Véronique A. 
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Le Pèlerin sportif 
 
Dès le lever du soleil, le randonneur friand de 
kilomètres de bitume se met en marche. 
 
Son seul souci, arriver à bon port dans les temps, 
avant la tombée de la nuit. 
 
Son seul but, dérouler de tout son long le ruban 
d’asphalte qui se déploie devant lui, 
indépendamment de ce qui se présentera à lui 
pendant son parcours.  
 
Son obstination le rend aveugle et sourd. 

 
Soudain, sur sa gauche, un chevreuil surgit d’un 
champ de maïs. 
 
Ils se regardent mais le bipède se repositionne, 
son regard droit devant. 
 
Le chevreuil se gratte la tête et retourne 
dégrainer son épi de maïs. 
 

Pat de Lou 

Maillot Jaune 
 

Chaque année, autour du 14 juillet, au cœur de la chaleur 

estivale, alors que le travail s’arrête et que l’ennui gagne, 

je ne peux m’empêcher d’écouter la radio ou d’allumer la 

télévision  pour suivre quelques étapes du Tour de France.  

Je m’imagine alors en forçat de la route, debout sur les 

pédales, me frayant un chemin vers les sommets au milieu 

d’une foule en délire, dévalant les pentes vertigineuses de 

monts encore enneigés, ruisselant de pluie et de sueur au 

travers de plaines interminables. Déjà  la ligne d’arrivée est 

en vue sous les vivats de la foule et les hurlements des 

commentateurs. « Plus qu’une minute avant la fin de 

l’épreuve » annonce le directeur de course.  D’un coup de 

pédale, je surgis de la mêlée pour le sprint final mais,  

inexplicablement, je tombe… Je n’ai pas  trouvé mieux 

pour rester dans la course : ce sera ça ma « chute » ! 

                                   

                                         Michel 
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THE KING 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les pieds dans les starting-blocks, un genou en terre, en alignement avec 

cinq autres concurrents, en totale concentration sur le compte à rebours 

5-4-3-2  mon cœur bat à se rompre. Le coup de feu retentit. BOUM, 

j’explose, j’allonge mes foulées, plus rien n’existe autour de moi. Je l’aurai, 

je l’aurai cette putain de médaille. La ligne d’arrivée se rapproche. Je 

serre les poings, je sue, je crache, j’enrage, j’entends des cris à ma 

hauteur. Une silhouette me rejoint, j’arrache un dernier cri, franchis la 

ligne d’arrivée. L’exaltation est à son comble. I’AM THE KING OF THE 

WORLD!!! 

Claudine 
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La rose des vents 

 

Les vents m'ont dit*... 

L'Ouest ! Pourquoi l'Ouest ? L'Ouest est devenu un aimant après ma rencontre avec un 

poète breton*. Ce poète je ne l'ai jamais vu de mes propres yeux mais  pendant des 

années, chaque jeudi j'avais rendez-vous avec lui par le biais de sa chronique les vents 

m'ont dit * qu'il tenait dans l'hebdomadaire auquel étaient abonnés mes parents. 

Ils m'en ont dit ces vents, ces vents de Bretagne. Souvent de leur voix douce ils me chuchotaient 

« viens, tu verras comme on y respire bien, dès l'aube nous remuons toute la lande  et nulle crasse 

industrielle ne vient  la souiller ». Dès le printemps ils me murmuraient « tu seras émerveillée par la 

beauté et l'odeur miellée des ajoncs et des genêts que nous semons au gré de notre humeur ». En 

été ils se faisaient plus insistants  « mais dépêche-toi de nous rejoindre, bientôt il n'y aura plus de 

place pour toi ». L'automne arrivé ils me soufflaient de toutes leurs forces « viens vite tu verras 

comme on est bien à l'abri entre bocage et océan, derrière une façade de granit et sous un toit 

d'ardoise ».  

 Puis ces vents pleins du souffle de la mer, ces vents fracassants, ces vents craquants se mettaient à 

crier, à hurler.  Et l'envie de les rejoindre se faisait de plus en plus forte. 

Le poète nous a quittés, les années ont passé, je n'ai pas encore largué les amarres 

mais les écrits sont restés et les vents continuent de me parler. 

Anne-Marie 

       * merci à Xavier Grall qui m'a donné tant de plaisir à le lire et le relire encore  

 

 

Points cardinaux 

Le Nord, au Nord, plein Nord, face au Nord 

Le mur de granit haut de deux mètres bouche l’horizon. Que 

cache-t-il ? Des sapins assurément puisque l’on voit leurs cimes 

d’aiguilles. Poussent-ils dans la lande qui descend vers la mer, 

protègent-ils une bâtisse arrogante, une bicoque déglinguée ? 

Le Sud, au Sud, plein sud, face au Sud 

La pelouse vallonnée du jardin amollit le regard. Pas de fracture discordante dans ce 

paysage ordonné et fleuri. Pas de gourmands agressifs dans les rosiers, pas d’herbes  

mauvaises entre les arums, les iris, les giroflées et les pâquerettes prudentes se sont 

groupées en ronds dans un coin pour échapper à l’intraitable tondeuse. 
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L’Est, à l’Est, plein Est, face à l’Est 

Le soleil réveille ce territoire. Les troènes s’écartent et absorbent les premières chaleurs, 

dans l’herbe les indestructibles pissenlits redressent leurs feuilles dentelées et les écorces 

de pins qui tapissent le chemin retrouvent un semblant de brillance. 

L’Ouest, à l’Ouest, plein Ouest, face à l’Ouest 

C’est l’heure où les ombres projettent leurs silhouettes allongées. Le sapin laisse sur le sol 

des taches mouvantes, les chaises impriment leurs pieds rectilignes, le timide brin d’herbe 

n’a qu’une barre souple à offrir au fantôme de sa forme. 

Véronique C. 

 

La rose des vents 

Je me trouve sur une presqu’ile battue par les vents. Elle 

pénètre dans la mer, seulement accrochée à la terre par le 

sud. Au Nord, la pointe du Chevet donne la direction de l’ile des 

Ebihens.  

Depuis le banc de bois où je suis assis, j’aperçois la mer, bleu 

vert, calme en son milieu, un peu plus remuante sur les bords 

où les vagues viennent s’éclater vers les falaises ou vers la 

plage.  

Il y a aussi par là le chant des oiseaux, coucou, rouge-gorge dans les  tamarins, pins qui jalonnent 

cette côte sauvage taillée à coups de serpette par la mer et bien sûr le cri des mouettes.  

La côte est parcourue par un chemin de randonnée, celui des douaniers. Assis sur mon banc, le 

soleil sur la nuque, à l’est de la ville de Saint-Jacut, je me retourne face à lui et l’abbaye qui nous 

accueille pour quelques jours d’écriture et de partage. Un parc entoure ces bâtisses sur ces 

quatre points cardinaux. 

Soleil dans les yeux, je continue malgré tout à aligner  tant bien que mal des mots sur cette page 

blanche, dans ce coin  de verdure. 

Au sud on reprend la direction des terres, pour sortir de ce calme, seulement 

troublé, si l’on peut dire, par le bruit des vagues et le chant des oiseaux dont je 

parlais plus haut. 

Sur trois directions, Nord, Ouest et Est, quand la mer se retire, à marée basse 

on peut voir ou apercevoir le sable brun parsemé de coquillages, par-ci par-là 

quelques flaques d’eau, des rochers abandonnés par la mer. 

 

Jacques 
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Autour de l’Abbaye 

 

 

 

 

 

Au loin vers le Nord   : 
- les Iles Les  Ebihens  vert tendre surplombent la mer  bleu émeraude 

dont les vagues combattent inlassablement la rive 
- une rangée de grands pins vert foncé dont la cime  est garnie de 

cocons blancs de chenilles processionnaires multicolores 
Là-haut  dans le ciel :  
- une escadrille d’hélicoptères de gendarmerie fait sagement son 

exercice en carré bien ordonné 
Au premier plan : 
- une table de ping-pong couleur bleu glacé surveille l’endroit tel un 

garde suisse 
La froide beauté du Nord me glace, étant native du Sud-Ouest. 
Je regarde l’Abbaye de Saint-Jacut au Sud dont les bâtiments  
géométriques  sont bordés de parterres : 
- romarin aux fleurs bleu ciel 
- grand iris bleu 
-  giroflée jaune, orangé, dominé par un eucalyptus bleu-vert immense 

sous lequel un gros chat blanc guette sa proie 
Là à l’Ouest, un mur de pierres bordant le jeu d’enfant renvoi l’écho 
mélodieux de multiples chants d’oiseaux : 
- Hirondelles, pinsons, roitelets, rouges-gorges, alouettes 
En spectateurs, les iris rouges semblent sourire de ravissement  
Le tamaris aux fleurs roses en éventail est de la fête 
Lorsque mon regard se porte vers l’Est, le Roi Soleil étincèle inondant de 
lumière : 
- Les genêts d’or 
- Le court de tennis 
- La pointe du clocher de l’Abbaye 
- Les petites maisons blanches si accueillantes sur le rocher brillant de 

mille fleurs 
A la croisée des chemins restera toujours présent en mon souvenir un 
envol de hannetons au crépuscule juste après le coucher de soleil sur le 
château d’Estaing. 

 
 

 

 

 

Emma 
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La Rose des Vents du Petit Cormoran 
 

Face à la mer, positionné 
Au point mort du Cap Nord 
Les ailes déployées 
Je ferme les yeux 
Et sous un ciel bleu 
Je m’ouvre aux diverses sensations  
Qui me rappellent le temps des passions. 
 
A ma droite, l’Est 
Je retire ma veste 
Le soleil se lève 
Qui de ses rayons étincelants 
Transperce de son glaive 
Mon corps encore chancelant. 
 
J’ouvre les yeux 
J’ausculte l’horizon 
A ma gauche, quelques pieux 
Ancrés dans le sable comme de petits donjons 
Qui m’indiquent déjà la direction  
Que je prendrai 
Droit devant, je m’envolerai 
Vers le soleil couchant. 
 
Mais bien avant 
Je prends le temps 
De savourer chaque instant 
Instants de bonheur 
Où il n’y a plus d’heures. 
 
Un papillon se pose sur une feuille 
Près de moi 
Et de ses ailes repliées, je vois 
De petits grains de pollen qu’il recueille. 
 
Le bruit des vagues me berce 
De leurs bras argentés d’écume 
Massent mes petits pieds d’une brume 
Qui ressemble à des caresses. 
 
Derrière moi, le Sud 
Des oiseaux prudes qui gazouillent 
Et qui ne recherchent aucune embrouille. 
 
Arrive l’heure de l’appel 
Leurs chants me rappellent 
Qu’il est enfin temps 
Pour le petit cormoran que je suis 
D’ouvrir mes ailes séchées 
Pour m’envoler vers celle qui m’attend. 
 

Pat de Lou  
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Ma rose des vents 

A l’ouest, c’est la mer, les îles, les terres inconnues, 

les Amériques. Et de téméraires caravelles. 

A l’ouest il y a le vent. Il souffle les nuages vers 

l’intérieur et balaye méthodiquement la côte pour 

laisser le ciel plus bleu, l’air plus pur. 

A l’ouest il y a le muret de l’abbaye. La mer est invisible, tapie au fond de la baie. 

Elle roule inlassablement des vagues paisibles et murmure doucement. 

A l’ouest, il y a toujours du nouveau. Colomb a découvert le nouveau monde et celui-

ci en remerciement nous a couverts d’inventions extraordinaires… 

Mais la boussole frémit au moindre mouvement,  le vent tourne,  tout change, 

comme les couleurs de la mer. 

Martine 

 

Azimutée, ou seulement déboussolée ? 

Consigne : noter par le menu ce que je vois, sens, ressens dans chacune des directions cardinales. 40 

minutes. Retour à midi. 

Quitter le groupe, passer devant les toilettes, emprunter l’escalier, déboucher sur 

un jardinet. Où suis-je ? À ma droite, face à l'est (à moins que ce soit face à l'ouest), 

la statue de saint Jacut, dos à la mer et visage tourné vers le cimetière. Chez les 

Égyptiens les morts étaient bien ensevelis à l'ouest, non ? Alors, le saint regarderait 

l’ouest ? Impossible à déterminer, j’ai perdu le nord. 

L'ouvrier tond l'herbe déjà grasse en ce mois de mai. Son odeur emplit mes narines. Elle est verte, 

vert foncé comme ces chaises et cette table où je m’installe. Pas vu qu'il y avait de l'eau sur la chaise. 

Fesses mouillées. L'eau est froide comme au nord.  

Bruit de la tondeuse. Cerveau vrillé. Hallucinations. L’ouvrier exécute son travail de façon bizarre. 

Sans logique. Il décrit des zigzags, des cercles, des carrés dans toutes les directions. Je le vois 

trembler, tressauter, buter, reculer, piler, sous les assauts et les caprices de sa machine infernale.  

Soleil sur ma tête, pas de chapeau, aveuglée, yeux qui piquent, yeux qui pleurent. Je me tourne d’un 

quart de cercle. 
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En face de moi, des pierres, dorées je crois. Le mur de l'abbaye sans aucun doute. Quelle situation 

occupe-t-il sur la rose des vents ? Devinez ! (Indice : il est 11 H 30, j'ai la moitié droite du visage 

chauffée par le soleil.) 

L'ouvrier s'approche, la terre tremble, l’Attila des gazons n’a aucune pitié 

pour les pâquerettes, les fourmis, les sauterelles et la multitude de brins 

d’herbe qui les abritent. Au secours, Jacut ! A l’aide, le saint ! Crient-ils en 

chœur. Mais, hiératique sur son piédestal démesurément haut, visage 

revêche avec coin des lèvres tombant, air peu engageant, le personnage 

ainsi interpellé fait la sourde oreille. Son pouvoir s’arrête aux attributs qu’il 

tient crispés près de son imposante barbe : sceptre surmonté d’une croix 

dans la main droite, Bible dans la gauche. 

Au secours ! Crient toujours les futures guillotinées. Inexorable progression du monstre. Élixir 

d’herbes fraichement coupées. Chartreuse verte. Délirium tremens. Une gigantesque fourmi attaque 

la carrosserie de l’engin - une Bosch multi-couteaux. Qualité allemande. Combat inégal. La tondeuse 

vient vers moi, elle s’approche, je ne vois plus l’homme, je ne vois que les mandibules de la fourmi 

plantées dans la chair du monstre. Il ne s’agit plus d’un banal accessoire de jardinage, mais d’un tank. 

Il arrive, il est sur moi, il va m’écraser. Je recule. Je tombe. Mon postérieur heurte violemment le sol. 

Retour sur terre ! 

Silence. L'ouvrier s'éloigne. Il boîte un peu, peut-être un problème de hanche ? C'est fréquent chez 

les bretons. A-t-il été opéré ou va-t-il l'être ? S’il revient, je lui demanderai. Il part vers le gros tronc 

dénudé qui a des têtes dans tous les sens. Tout ici concourt à me faire perdre la mienne. Même 

l'église est étrange. Son clocher a quatre angles, comme pour indiquer les points cardinaux, mais son 

chevet, lui, est édifié à l’envers, à l’ouest au lieu de l’est - question de vents dominants m’a-t-on dit. 

Comment savoir où je suis ! Seules certitudes, le Zénith et le Nadir. Et encore…  

Derrière moi, mais devant moi si je prends la chaise d’en face, un 

oranger du Mexique. Odeur sucrée. Entêtante. Où se trouve le 

Mexique par rapport à l’abbaye ? Plein sud, ou sud-ouest ? Ce petit 

avion de tourisme, au zénith, doit avoir un GPS. Lui demander. 

Mais comment ? Qui est à bord ? Un apprenti pilote ? Un 

contrôleur maritime ? Un ingénieur naval ? Un écologiste ? Un 

enfant malade ? Un riche touriste américain ? Un espion ? Ou, tout 

simplement, un pêcheur d’images ?  

L’avion disparaît. J’aurais bien aimé savoir qui était à bord… 

Devant moi, dans les buis, une brèche. Je m’y aventure. Ersatz de sentier, courbe, bordé de pots de 

géraniums. Odeur âpre. Tapie derrière le tournant : une porte, verte, abîmée par le temps, close… Je 

tourne la poignée. Surprise ! Elle cède. Une musique orientale me saute aux tympans. Vertige ! Bab El 

Oued à St-Jacut-de-la-mer ? Non, je dois me tromper. Biniou breton ? Vision fugitive d’une Aïcha, 

coiffe bigoudène juchée sur le crâne et ventre à l’air. Ondulations de la chenille et tressautements du 

jardinier. La vision s’efface. Pas d’Aïcha, juste une vieille machine à laver, un évier, une bicyclette. La 

pièce est sombre et froide – située au nord ? Exit l’exotisme. 
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Le jardinier est revenu. Je lui parle de sa hanche : il a bien été opéré, à 30 ans, mais pas d'une 

prothèse. Il cite le nom de son chirurgien, un certain Courtepied, à St-Malo. Je résiste à faire un 

mauvais jeu de mot…  

La machine infernale, rassasiée de carburant, trépide, piaffe, s’énerve, hoquette et, lui, vissé au bout 

des poignées, vibre comme un terrassier avec son marteau-piqueur. J’ai pitié de lui. L'odeur de 

l'herbe coupée titille à nouveau mes narines. Je m’éloigne avant d’être la proie de nouvelles 

hallucinations.   

J’ai perdu le nord, mais aussi l’est et le sud. Certains diraient, à raison, que je suis à l’ouest… 

A mes pieds, miracle, des pâquerettes ! Elles ont échappé à l’invincible bataillon de couteaux 

inflexibles. J'en cueille une. Vite, avant qu’Attila ne l’extermine. 

Je l’observe, petite, frêle, fragile, dans ce monde de brutes.  

Illumination !  

Jaune soleil, petit, rond, boursouflé, un peu cabossé, avec des pistils serrés les uns contre les autres 

comme pour se protéger des vents d’ouest, son cœur m’offre le Sud ! 

Midi. Impérativement conserver cette pâquerette.  

Tout à l’heure, en livrant mon texte, elle sera l’unique témoin que je n’ai pas complètement perdu la 

tête ! 

Véronique A. 

 

CAP AU SUD 

Je l’avais connu au Bistrot du Sud. Les années passaient et ses 
idées sur la société voguaient au gré des courants. Gaulliste par 
admiration, vraiment communiste, un peu rocardien, timidement 
balladurien, franchement mitterrandien, violement anarchiste 
puis il disparut du Bistrot du Sud pendant des années. Quand je le 
revis à une réunion de la mairie pour débattre d’un projet de 
jardins partagés j’allai le sonder discrètement avant que le premier 
intervenant s’exprime. La girouette politique qu’il était pouvait 
être ici pour renseigner un parti dont il aurait pris parti.  

– Alors Claude, maintenant le compost, les graines et les légumes sont tes nouvelles batailles ?  

– Oui, pourquoi pas dit-il en me laissant en plan pour s’asseoir à côté d’Henriette Lakanao.  

Après trois discours assez barbants sur les études économiques, les études sociologiques des nouvelles 
formes de rapprochements des sociétés urbaines il y eut une interruption pour déguster un buffet de 
salades composées par Henriette Lakanao. C’était la première femme Peul de Montreuil à cultiver un 
jardin de 40 mètres carré situé entre l’arrêt du bus 231, les entrepôts Lavale et un terrain en 
construction. Elle représentait l’exemple à suivre. Le mélange pommes de terre, radis noirs arrosé d’une 
sauce aux oignons blancs était succulent, Claude, un verre de rosé à la main s’est rapproché de moi.  
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– Henriette est formidable tu ne trouves pas ? Deux trois  légumes et elle en fait un plat de reine.  

– Oh Claude, te voilà bien lyrique, séduit par les patates ou la cuisinière ? Tu la connais depuis 
longtemps Henriette ?  

– Deux semaines, je l’ai rencontrée au salon des associations et j’en suis tombé fou amoureux.  

– Et quand tu tombes amoureux tu épouses les idées de tes conquêtes ?  

– Exactement, c’est ma vie. En 62, tu te souviens de Nicole celle qui militait avec Debré, et Yolande qui 
vendait l’Huma au métro St Maur, j’aurais pu l’épouser mais quand j’ai croisé Irène l’intello forcenée 
qui votait Rocard, je me suis laissé embarquer jusqu’à la rencontre avec Marie-Pierre, celle qui allait 
aux dîners du Club Voltaire en faux tailleur Chanel, mais j’ai pas tenu la distance et j’ai craqué pour la 
bella socialo Monica comme tu disais et j’ai cru que c’était pour la vie. Quand elle m’a quitté pour un 
bellâtre qui l’emmenait au Festival de Bayreuth, j’ai vu rouge et la rage m’a pris. J’ai bouffé du poing, 

du drapeau noir, du baston, de la révolte en compagnie d’Aline, une petite 
dure que j’ai largué juste avant qu’elle s’engage dans les brigades rouges. 
Heureusement si ça se trouve aujourd’hui je croupirais en tôle avec 
Carlos. Mais bon, j’ai fini par me ranger à cinquante ans. Marié, femme, 
enfants. Un beau moment, mais l’amour c’est de la politique, un jour on 
est plus d’accord, il y a scission, séparation et là j’ai trinqué. Envie de rien 
sauf boire et dormir. Il y a quinze jours, moins abruti que d’habitude, je 
suis allé chercher mon fils au lycée et j’ai vu Henriette Lakanao. Un 
mètre quatre-vingt-cinq, drapée dans une cotonnade bariolée, un turban 
sur la tête, un visage mature de femme rassurante, des yeux ourlés de 
khôl, un sourire de madone et une voix douce me disant « Alors c’est vous 
le papa d’Etienne, je le connais bien votre fils il fait du foot avec mes 
deux grands. » Voilà, je suis retourné au lycée sobre, totalement sobre pour 
Henriette qui m’a inscrite à son association. Depuis je cultive mon jardin 
intérieur en écoutant Henriette. 

Véronique Clément 
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CHOSES QUI… 

A la manière de Sei Shônagon 
 

(présentée en annexe) 

 

CHOSES QUI PARAISSENT PITOYABLES 

Un vieux et une vieille, bronzés, en string à Copacabana 

La mauvaise éducation du maître qui ne ramasse pas les crottes de son chien 

L’achat obligatoire du petit café en remboursement de celui que j'ai offert 

Joker ! Joker ! Joker ! 

Un homme lâche et pleutre 

Un chat mouillé 

Un perroquet déprimé 

Exploiter de jeunes enfants chinois qui meurent dans les usines en travaillant 15 

heures par jour  

Je n'aime pas éprouver de la pitié, car cela m'afflige moi-même 

Marcher à côté d'un aveugle dans le métro aux heures de pointe en le déroutant de 

son axe 

L’incivilité de mes voisins 

Les pirouettes de notre gouvernement 

Les retards de mon RER 

Un conflit durable avec ses enfants 

Se battre pour des questions de succession, d’intérêt 

Ne pas apprécier le bon vin 

 

CHOSES DONT ON NEGLIGE LA FIN 

Parler d'un sujet dont je suis peu convaincu ou dont je doute 

Jouer une partition et faire de nombreuses fausses notes 

Écrire une histoire et entendre la fin du temps imparti 

Les pétales séchés de pissenlit lorsqu’ils s’envolent 

Un dialogue passionnant alors qu’il faut partir pour un rendez-vous chez le 

dentiste 

Pas le temps de cirer la deuxième chaussure 

Un feuilleton à la télévision 

Limer ses ongles 

Épousseter les meubles 
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Fermer le bouchon du dentifrice après s’être lavé les dents 

Le raccommodage ; pourvu que le trou soit bouché, peu importe le 

fignolage ! 

Le fond d’un bol de mauvais breuvage 

La fin du monde 

Les relations amoureuses. Seuls les débuts sont agréables. 

L’entreprise. Sinon on n’entreprendrait rien 

La vie. Mais c’est bien naturel et c’est bien mieux comme ça. 

 

CHOSES QUI FONT BATTRE LE CŒUR 

Avoir quelque chose d’important à demander et craindre d’essuyer un 

refus. 

Nager un 800 mètres nage libre en faisant des virages et sans s’arrêter. 

Intervenir devant un amphithéâtre bondé pour faire une allocution. 

Musique du folklore. 

Couleurs et parfums des fleurs. 

Premier pas d’un enfant. 

Un rendez-vous amoureux. 

La chenille qui devient papillon. 

La course à pied. 

La panique. 

Attendre son amoureux un soir de lune, quand on ne l’a pas revu depuis la 

veille au soir. 

L’attente de revoir un ami que l’on n’avait pas vu depuis longtemps. 

Une main qui se pose sur la mienne.  

Douceur de la main qui caresse. 

Les 5 secondes qui précèdent une prise de parole en public. 

Un homme aux yeux verts. 

L’ascension d’une montagne. 

Les rencontres avec les êtres aimés. 

La naissance d’un enfant. 
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CHOSES QUI ENCOMBRENT LA VIE 

 
La peur de perdre. 
Le manque de confiance. 
Le poids des soucis. 
Le passé. 
 
Les souvenirs de 1999 à 2001. 
Les vieux médicaments. 
Les paperasses administratives. 
 
Les autres parfois lorsqu’ils rentrent trop dans ma vie. 
Mes collections de sous bocks. 
Des petits riens. 
 
Les gens qui ne savent pas se décider. 
Les démarcheurs téléphoniques. 
Trop d’objets. 
 
Les contraintes dans le travail. 
Une dépendance dans les actes ordinaires de la vie. 
Un amant trop attentionné qui colle à mes basquets. 
 
Laisser s’accumuler le courrier sur mon bureau. 
La publicité dans ma boîte mail. 
Les reproches sur mes talents culinaires. 
 
Ne pas pouvoir être déjà à la retraite. 
Continuer à me battre dans un monde professionnel qui a 
perdu tous ses repères. 

 
 
CHOSES QUI FONT NAÎTRE UN DOUX SOUVENIR DU PASSE 

 
Un tableau que l’on a toujours vu dans le salon. 
Le Père Noël en carton rouge dans une vitrine remplie de coton blanc. 
 
La mémoire. 
Photos et cartes postales. 
Les carnets de voyages. 
 
Revoir un ami d’enfance. 
Feuilleter un album de photos jaunies. 
Manger un plat de légumes anciens de l’enfance. 
 
Imiter le chant des poules. 
Entendre les agneaux et les brebis bêler dans le troupeau pour s’appeler et se retrouver. 
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Sentir un parfum qui me rappelle celui de la crème de jour que ma mère utilisait 
lorsqu’elle m’embrassait quand j’étais enfant. 
 
Papillon éphémère. 
Cueillette du gui. 
Champ de tournesol se tournant vers le soleil. 
 
Un atelier d’écriture. 
Caresser un chat. 
L’odeur d’une rose. 
 
L’odeur d’un jardin. 
Le chant des oiseaux. 
 
 

CHOSES QUI DONNENT CONFIANCE 

 

Des paroles de réconfort de la part d’un frère. 

Une parole positive. 

Savoir trouver une oreille attentive. 

L’encouragement quand le chemin de vie semble impossible. 

Une main tendue, un sourire d’encouragement. 

 

S’habiller en blanc et marcher vite. 

Monter une mayonnaise en un clin d’œil. 

 

Le sourire d’une amie, la voix d’un enfant, un rayon de soleil. 

 

L’amitié et le respect. 

 

Assurance. 

Paroles réconfortantes prononcées par un ami. 

Reconnaissance du travail bien fait. 

Savoir prendre une décision. 

 

Manger une omelette aux champignons et au basilic. 

Courir 100 mètres en pleine nuit. 

Réciter une poésie apprise dans sa jeunesse. 

 

Le sourire de cet enfant que je croise en cet instant. 

Lui donner la main. 

Marcher ensemble. 
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CHOSES QUI PARAISSENT AGREABLES 

 

Inviter des amis pour partager un repas 

Flâner dans un bois, un jour de printemps ensoleillé 

Avoir une journée libre devant soi, sans programme 

 

Manger des aliments frais, savoureux et qui embaument le palais 

Sentir le vent chaud souffler sur la peau, légèrement vêtu 

Marcher pieds nus sur le sable, au bord de l’eau, les pieds s’enfonçant dans le 

sable 

 

Les feux d’artifice tirés au 14 juillet 

Les neiges éternelles en haute montagne 

Eau tombant en cascades 

 

Boire chaud quand il fait froid 

Nager dans l’eau bleue et sentir le courant marin vous enlacer de ses bras 

Partager sa peine avec quelqu’un 

 

Se faire masser le cuir chevelu 

Ecrire sur la première page d’un cahier neuf 

Se sentir aimer 

 

Marcher pieds nus au bord de la plage, eau à mi-mollets 

Un bain parfumé 

Passer sa main le long d’une branche de romarin et la sentir 

 

S’allonger au soleil 

Etre en vacances 

Bien boire et bien manger 
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Eloges 

 

 

Eloge du sable 

« Oui, mais… » 

Oh, Sable, que tu es doux ! Mais que tes grains, parfois, 

m'agacent la plante des pieds… 

Oh, Sable, que tu es fin ! Mais quelle misère quand tu 

t'insinues dans d'intimes recoins… 

Oh, Sable, que ton étendue est vaste ! Mais quelle galère 

pour fouler la grève avec des chaussures… 

Oh, Sable, que tu es blanc ! Mais si gris quand la mer se 

retire…  

Oh, Sable, que tu es propre ! Mais la marée va bientôt te 

joncher de détritus… 

Oh, Sable que tu es chaud ! Ouille, ouille, ouille, tu me 

brûles les pieds ! 

Oh, Sable, que tu es froid ! Brr, brr, brr, tu aurais pu 

commander le soleil ce matin ! 

Oh, Sable ! 

Je t'aime, moi non plus ! 

 

Véronique A. 

 

Eloge du même 

 

Sable, pour faire ton éloge, les mots me 

manquent. Car tu es tout et son contraire. 

Sable blanc, sable noir, sable blond. Sable fin ou 

grossier. Sable sec ou mouillé. On te trouve au 

désert comme au fond de la mer. Sable chaud 

du légionnaire, sable utile des carrières. Tu es la 

multitude, tu mesures le temps. Sable 

mouvant, tu es le piège de l’imprudent. A toi, 

sur cette plage de Saint-Jacut, je veux 

construire en ton honneur un beau château qui 

monte jusqu’au ciel comme ceux qui ont 

enchanté les jeux de mon enfance. 

                            Michel 
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Eloge des queues de cerise  
 

Queue de cerise longue et fine de couleur verdâtre, accompagnée 

parfois d’une feuille.  

 

Queue de cerise tenue entre le pouce et l’index pour introduire le 

fruit, qui est à l’une de ces extrémités, dans la bouche et s’en 

délecter.  

 

Queue de cerise parfois attachée à sa jumelle, portée par les 

petites filles comme ornement, façon boucle d’oreille rouge.   

 

Queue de cerise : attention à ne pas boire en infusion le soir, car  

très diurétique pour la nuit.   

 

Jacques 

 

Eloge d’un galet 
 

Battu, ballotté par les vagues le petit galet très vaillant reste toujours 

souriant. En effet un artiste lui a dessiné des yeux, des moustaches, un 

petit nez de phoque et ainsi il va décorer les vitrines de marchand de 

souvenirs avant de trôner royalement dans une vitrine du touriste. 

 

Qu’il est sympa ce galet et éternellement joli, aplati par l’érosion de 

l’eau de mer et transformé par le peintre ! 

 

Emma 

 

Eloge du vin 

Qu’il soit blanc, rouge, rosé 
Le vin est une source de joie 
Lorsqu’on le partage à l’occasion 
Avec ceux que l’on aime. 
 
Issu de la pression d’un fruit noble 
On se délectera de son nectar avec dignité 
On humera en silence tous les arômes qui s’en 
dégageront. 
 
On fera honneur à ses géniteurs. 

 

Pat de Lou 
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ELOGE DU MUSCADET 
 
Nez puissant d’agrumes, belle robe claire, ambrée. Belle 
teneur en bouche révélatrice de tanins discrets, mais bien 
présents. Le Sauvignon apporte toute sa fraîcheur à ce 
joli Muscadet sur Lie, dégusté dans sa jeunesse, mais qui 
peut encore profiter quelques années en cave pendant 
quatre à cinq ans ; sauf que m’exprimer en public 
m’émeut et m’assèche le palais ; alors, je choisis l’option 
de mettre quelques bouteilles de ce divin breuvage au 
frais, pour le déguster ensemble, autour d’une bourriche 
d’huitres de St Jacut : A la tienne lecteur ! 
 

Claudine 

 

Eloge d’une bouteille de cidre vide  (prononcé à  la 

fin d’un repas entre bonnes de maison) 

 

 

Te voilà devant nous, belle bouteille de cidre brut : 

De ton breuvage frais et délicieux,  

Tu as ravi nos papilles durant ce repas copieux,  

Tu as accompagné nos galettes bretonnes 

Et largement étanché nos soifs de bonnes, 

Tu as pétillé dans nos bols de mille perles dorées 

Vite englouties par nos gosiers desséchés. 

Maintenant tu es là, contenant sans contenu 

Prête à partir pour un container de rue 

Où un tri sélectif te dirigera 

Vers l’usine qui te recyclera 

Et permettra le renouveau 

D’une autre bouteille qui s’emplira bientôt 

De ce liquide des Dieux, le cidre nouveau. 

 

       Marilou 
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Haïkus 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Véronique A. 

Martine 

Glycine mauve 

aventureuse vigne 

teinte le mur de granit 

 

Plumes du matin 

requinquées par l'air marin 

s'envolent aux Ebihens 
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Véronique A. 

Mer mer part revient 

Berce-moi dans mon sommeil 

Jusqu’aux antipodes 

 

Vagues violentes 

fouettent mes jambes blanches 

tonique douleur 

Perle dans l’huître 
Trouvaille fabuleuse 
Pêcheur radieux 
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On en parle dans la presse… 
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DERNIERES IMAGES DE SAINT-JACUT 
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ANNEXES 

 

« Le bord de mer, c’est ni la terre, ni la mer, 

c’est un  endroit  qui n’existe pas »                                                                               

 Alessandro Baricco naît à Turin en 1958. Il 

étudie la philosophie et la musique. Il sera tour-

à-tour rédacteur en chef dans une agence de 

publicité, journaliste, puis critique pour des 

magazines italiens. Il anime par la suite des 

émissions télévisées sur l’art lyrique et la 

littérature, et réussit à rendre la culture 

abordable auprès d’un public populaire. Il 

collabore également à la rédaction du journal La 

Repubblica. 

 

Ses débuts en tant qu’auteur sont fulgurants. En 

1991, il publie son premier roman, Châteaux de 

la colère, prix Médicis étranger en 1995. En 

1994, il crée et dirige à Turin une école 

d’écriture, la Scuola Holden, qui étudie les 

techniques de la narration. La même année, 

Alessandro Baricco publie Novecento : Pianiste. 

Un monologue, d’abord représenté à Turin, puis 

rapidement dans toute l’Europe. Le texte de 

cette pièce de théâtre paraîtra en 1997. La 

même année sont publiés Soie et Océan Mer, 

qui seront  accompagnés de succès. City et Sans 

sang paraissent successivement en 2000 et 

2003. 

 

Résumé 

L'histoire se passe tout près de la mer, sur une plage et dans une pension, la pension Almayer. On ne sait pas 

grand-chose sur cette pension, sinon qu'elle est là, surplombant la mer et les vagues déchaînées. Elle est « 

posée sur la corniche ultime du monde » ; c'est un endroit étrange, où la temporalité est suspendue le temps 

du récit. Elle va héberger sept voyageurs, sept naufragés de la vie. Ils viennent dans cette pension avec l'espoir 

de guérir leurs maux par la mer. Cet endroit leur permet de « prendre congé d'eux-mêmes » et de renaître. 

 

La structure du roman 

Le livre est construit en trois grandes parties : « Livre premier : Pension Almayer », « Livre second : Le ventre de 

la mer », « Livre troisième : Les chants du retour ». Ces trois parties sont très importantes dans le récit car elles 

participent à sa structuration. 

 

Dans la première partie, l'auteur plante le décor. Il présente les personnages un par un et montre ce qui les 
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relie les uns aux autres. Il explique également l'histoire de ces sept individus et la cause de leur arrivée à la 

pension. Tous ne sont pas venus par hasard. 

 

Dans la seconde partie, nous assistons à un naufrage au large des côtes du Sénégal, celui de la 

frégate L'Alliance, bateau de la marine française. 

La troisième partie du roman d'Alessandro Barricco, « Les chants du retour », constitue un épilogue sur chacun 

des personnages principaux. C'est le dénouement de chacune de leur histoire et nous voyons nettement toutes 

les pièces du puzzle s'assembler lentement. Tous ces personnages sont complémentaires et l'un apporte à 

l'autre ce qu'il était venu chercher en venant à la pension Almayer. 

 

La mer est omniprésente dans le récit, c'est la trame et le fil conducteur de l'histoire. C'est également le point 

commun entre tous les personnages. Elle peut même être considérée comme un personnage à part entière, 

comme LE personnage principal du roman. Elle est un protagoniste complexe et elle est associée à différentes 

fonctions. Tous les personnages principaux recherchent la richesse de la mer et la comparent à un médicament 

qui pourrait soigner tous les maux. Elle est considérée comme l'ultime remède et le plus radical afin de les 

guérir définitivement. Ils utilisent également l'océan pour faire le point sur leur vie et en recommencer une 

nouvelle. La pension Almayer est un refuge entre l'espace réel et la mer, qui est ici presque considérée comme 

un espace virtuel. 

« Il ne la vit donc pas, la pension Almayer, se détacher du sol et se désagréger, légère, partir en mille morceaux, 

qui étaient comme des voiles et qui montaient dans l'air, descendaient, remontaient, volaient, et avec eux 

emportaient tout, loin, et aussi cette terre, et cette mer, et les mots et les histoires, tout dieu sait où, personne 

ne sait, un jour peut-être quelqu'un sera tellement fatigué qu'il le découvrira. ». 

 C'est un endroit qui existe juste le temps du récit et qui disparaît ensuite, après avoir accompli sa mission. Le 

temps est banni de la pension et les personnages vivent au rythme de la mer. Toute leur vie, durant leur 

passage à la pension, tourne autour de la mer. Elle permet aussi d'oublier un passé lourd et ténébreux et de 

recommencer une nouvelle vie en se déchargeant du fardeau de celui-ci au pied de la mer. Enfin l'étendue 

salée est aussi très mystérieuse. Tous les personnages en venant séjourner dans la pension Almayer, espèrent 

consciemment ou inconsciemment décrypter les secrets de l'océan silencieux. 

 La mer ensorcelle, la mer tue, émeut, terrifie, fait rire aussi, parfois disparaît, par moments, se déguise en lac 

ou alors bâtit des tempêtes, dévore des bateaux, elle offre des richesses, elle ne donne pas de réponses, elle 

est sage, elle est douce, elle est puissante, elle est imprévisible. Mais surtout la mer appelle. 

 La mer, fait divaguer les vagues et les pensées et les voiliers et même ta tête elle aussi divague et les routes qui 

hier étaient là aujourd’hui n’y sont pas. C’est au point que je crois, moi, je crois que cette idée que vous avez 

eue, celle du déluge universel, fut disons géniale, et belle comme idée. Parce que si on veut trouver un 

châtiment je me demande s’il est possible d’inventer mieux que de laisser un pauvre diable là tout seul au 

milieu de l’océan. Pas même une plage. Rien. Ou un rocher. Ou une épave abandonnée. Pas même Pas un seul 

signe pour comprendre où aller pour aller y mourir. Alors, voyez-Vous mon Bon Seigneur, l’Océan c’est un 

genre de petit déluge universel. 
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Les îles de François Rabelais 
 

Ruach, l'île des vents 

Deux iours après arrivasmes en l'isle de Ruach, & vous iure par l'estoille Poussinière, que ie trouvay 

l'estat & la vie du peuple estrange plus que ie ne diz. Ilz ne vivent que de vent. Rien ne beuvent, rien 

ne mangent, si non vent. Ilz n'ont maisons que de gyrouettes. En leurs iardins ne sèment que les 

troys espèces de Anemone. La Rue & aultres herbes carminatives ilz en escurent soingneusement. Le 

peuple commun pour soy alimenter use de esventoirs de plumes, de papier, de toille, scelon leur 

faculté, & puissance. Les riches vivent de moulins à vent. Quand ilz font quelque festin ou banquet, 

on dresse les tables soubs un ou deux moulins à vent. Là repaissent aises comme à nopces. Et durant 

leur repas disputent de la bonté, excellence, salubrité, rarité des vens, comme vous Beuveurs par les 

banquetz philosofez en matière de vins. L'un loue le Siroch, l'aultre le Besch, l'aultre le Guarbin, 

l'aultre la Bize, l'aultre Zephyre, l'aultre Gualerne. Ainsi des aultres. L'aultre le vent de la chemise 

pour les muguetz & amoureux. Pour les malades ilz usent de vent couliz comme de couliz on nourrist 

les malades de nostre pays.  

[…] 

Ie y veiz un home de bonne apparence bien resemblant à la Ventrose, amerement courroussé contre 

un sien gros grand varlet, & un petit paige, & les battoit en Diable à grands coups de brodequin. 

Ignorant la cause du courroux pensois que feust par le conseil des medicins, comme chose salubre au 

maistre soy courrousser & battre: aux varletz, estre battuz. Mais ie ouyz qu'il reprochoit aux varletz 

luy avoir esté robbé à demy une oyre de vent Guarbin, laquelle il guardoit cherement comme viande 

rare pour l'arrière-saison. Ilz ne fiantent, ilz ne pissent, ilz ne crachent en ceste isle. En recompense 

ilz vesnent, ilz pèdent, ilz rottent copieusement. Ilz patissent toutes sortes & toutes espèces de 

maladies. Aussi toute maladie naist & procède de ventosité, comme deduyt Hippocrates lib. de 

Flatibus. Mais la plus epidemiale est la cholicque venteuse. Pour y remedier usent de ventoses 

amples, & y rendent fortes ventositez. Ilz meurent tous Hydropicques tympanites. Et meurent les 

homes en pedent, les femmes en vesnent. Ainsi leur sort l'ame par le cul. 

Depuys nous pourmenans par l'isle rencontrasmes troys gros esventez les quelz alloient à l'esbat 

veoir les pluviers, qui la sont en abondance & vivent de mesmes diète. Ie advisay que ainsi comme 

vo' Beuveurs allans par pays portez flaccons, ferrières, & bouteilles, pareillement chascun à sa 

ceincture portoit un beau petit soufflet. Si par cas vent leurs failloit, aceques ces ioliz souffletz ilz en 

forgeoient de tout frays, par attraction & expulsion reciprocque, comme vous sçavez que vent en 

essentiale definition n'est aultre chose que air flottant & undoyant.  

[…] 

L'île des "gens qui ont des ans beaucoup" 

Sus l'instant nous descendismez au port d'une isle laquelle on nommoit l'isle des Macraeons. Les 

bonnes gens du lieu no' repceurent honnorablement. Un vieil Macrobe (ainsi nommoient ilz leur 

maistre eschevin) vouloit mener Pantagruel en la maison commune de la ville pour soy refraischir à 

son aise, & prandre sa refection. Mais il ne voulut partir du mole que tous ses gens ne feussent en 

terre. Après les avoir recongneuz, commenda chascun estre mué de vestemens, & toutes les 

munitions des naufz estre en terre exposées, à ce que toutes les chormes feissent chère lie. Ce que 
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feut incontinent faict. Et Dieu sçayt comment il y fut beu & guallé. Tout le peuple du lieu apportoit 

vivres en abondance. Les Pantagruelistes leurs en donnoient d'adventaige. Vray est que leurs 

provisions estoient aulcunement endommaigées par la tempeste praecedente. Le repas finy 

Pantagruel pria un chascun soy mettre en office & debvoir pour reparer le briz. Ce que feirent, & de 

bon hayt. La reparation leurs estoit facile, par ce que tout le peuple de l'isle estoient charpentiers & 

tous artizans telz que voyez en l'Arsenac de Venise: & l'isle grande seulement estoit habitée en troys 

portz, & dix Paroeces, le reste estoit boys de haulte fustaye, & desert comme si feust la forest de 

Ardeine. 

A nostre instance le vieil Macrobe monstra ce que estoit spectable & insigne en l'isle. Et par la forest 

umbrageuse & deserte descouvrit plusieurs vieulx temples ruinez, plusieurs obelisces, Pyramides, 

monumens & sepulchres antiques, avecques inscriptions & epitaphes divers. Les uns en letres 

Hieroglyphicques, les aultres en languaige Ionicque, les aultres en langue Arabicque, Agarène, 

Sclavonique, & aultres. Des quelz Epistemon feist extraict curieusement.  

Ce pendent Panurge dist à frère Ian. Icy est l'isle des Macraeons, Macraeon en Grec signifie vieillart, 

home qui a des ans beaucoup. 

[…] Medamothi, le caméléon, la licorne et autres achats… 

En cestuy iour, & les deux subsequens ne leurs apparut terre ne chose aultre nouvelle. Car aultres 

foys avoient aré ceste routte. Au quatrième descouvrirent une isle nommée Medamothi, belle à l'oeil 

& plaisante à cause du grand nombre des phares & haultes tours marbrines, des quelles tout le circuit 

estoit orné, qui n'estoit moins grand que de Canada. Pantagruel s'enquerant qui en estoit dominateur 

entendit, que c'estoit le roy Philophanes, lors absent pour le mariage de son frère Philotheamon 

avecques l'Infante du royaulme de Engys. Adoncques descendit on havre, contemplant, ce pendent 

que les chormes des naufz faisoient aiguade, divers tableaulx, diverses tapisseries, divers animaulx, 

poissons, oizeaulx, & aultres marchandises exotiques & peregrines, qui estoient en l'allée du mole, & 

par les halles du port. Car c'estoit le tiers iour des grandes & solennes foires du lieu: es quelles 

annuellement convenoient tous les plus riches & fameux marchans d'Afrique & Asie. D'entre les 

quelles frère Ian achapta deux rares & precieux tableaulx: en l'un des quelz estoit au vif painct le 

visaige d'un appellant: en l'aultre estoit le portraict d'un varlet qui cherche maistre, en toutes 

qualitez requises, gestes, maintien, minois, alleures, physionomie, & affections: painct & inventé par 

maistre Charles Charmois painctre du roy Megiste: & les paya en monnoie de Cinge. 

Pantagruel par Gymnaste feist […] achapter trois beaulx & ieunes Unicornes: un masle de poil alezan 

tostade, & deux femelles de poil gris pommelé. Ensemble un Tarande, que luy vendit un Scythien de 

la contrée des Gelones.  

Tarande est un animal grand comme un ieune taureau, portant teste comme est d'un cerf, peu plus 

grande: avecques cornes insignes largement ramées: les piedz forchuz: le poil long comme d'un 

grand Ours: la peau peu moins dure, qu'un corps de cuirasse. Et disoit le Gelon peu en estre trouvé 

parmy la Scythie: par ce qu'il change de couleur selon la varieté des lieux es quelz il paist & demoure. 

Et represente la couleur des herbes, arbres, arbrisseaulx, fleurs, lieux, pastiz, rochiers, generalement 

de toutes choses qu'il approche. Cela luy est commun avecques le Poulpe marin, c'est le Polype: 

avecques les Thoes: avecques les Lycaons de Indie: avecques le Chameleon: qui est une espèce de 

Lizart tant admirable, que Democritus a faict un livre entier de sa figure, anatomie, vertus, & 

proprieté en Magie. Si est ce que ie l'ay veu couleur changer non à l'approche seulement des choses 

colorées, mais de soy mesmes, selon la paour & affections qu'il avoit. Comme sus un tapiz verd, ie 

l'ay veu certainement verdoyer: mais y restant quelque espace de temps devenir iaulne, bleu, tanné, 
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violet par succès: en la façon que voiez la creste des coqs d'Inde couleur scelon leurs passions 

changer. Ce que sus tout trouvasmes en cestuy Tarande admirable est, que non seulement sa face & 

peau, mais aussi tout son poil telle couleur prenoit, quelle estoit es choses voisines. Près de Panurge 

vestu de sa toge bure, le poil luy devenoit gris: près de Pantagruel vestu de sa mante d'escarlate, le 

poil & peau luy rougissoit: près du pilot vestu à la mode des Isiaces de Anubis en Aegypte, son poil 

apparut tout blanc. Les quelles deux dernières couleurs sont au Chameleon deniées. Quand hors 

toute paour & affections il estoit en son naturel, la couleur de son poil estoit telle que voiez es asnes 

de Meung.  

L'île des "étranges alliances", les mots et le réel… 

Zephyre nous continuoit en participation d'un peu du Garbin, & avions un iour passé sans terre 

descouvrir. Au tiers iour à l'aube des mousches nous apparust une isle triangulaire bien fort 

ressemblante quant à la forme & assiette à Sicile. On la nommoit l'isle des alliances. Les hommes & 

femmes ressemblent aux Poictevins rouges, exceptez que tous hommes, femmes, & petitz enfans ont 

le nez en figure d'un as de treuffles. Pour ceste cause le nom antique de l'isle estoit Ennasin. Et 

estoient tous parens & alliez ensemble, comme ilz se vantoient, & nous dist librement le Podestat du 

lieu. 

Vous aultres gens de l'aulte monde tenez pour chose admirable, que d'une famille Romaine 

(c'estoient les Fabians) pour un iour (ce feut le trezième du moys de Febvrier) par une porte (ce feut 

la porte Carmentale, iadis située au pied du Capitole, entre le roc Tarpeian & le Tybre, depuys 

surnommée Scelerate) contre certains ennemis des Romains (c'estoient les Veientes Hetrusques) 

sortirent trois cens six hommes de guerre tous parens, avecques cinq mille aultres soubdars tous 

leurs vassaulx: qui tous feurent occis, ce feut près le fleuve Cremère, qui sort du lac de Baccane. De 

ceste terre pour un besoing sortiront plus de trois cens mille tous parens & d'une famille. 

Leurs parentez & alliances estoient de façon bien estrange. Car estans ainsi tous parens & alliez l'un 

de l'aultre, nous trouvasmes que persone d'eulx n'estoit père ne mère, frère ne soeur, oncle ne 

tante, cousin ne nepveu, gendre ne bruz, parrain ne marraine de l'aultre. Sinon vrayment un grand 

vieillard enasé lequel, comme ie veidz, appella une petite fille aagée de trois ou quatre ans, mon 

père: la petite fillette le appelloit ma fille. La parenté & alliance entre eulx, estoit que l'un appelloit 

une femme, ma maigre: la femme le appelloit mon marsouin, Ceulx là (disoit frère Ian) doibvroient 

bien sentir leur marée, quand ensemble se sont frottez leur lard.  

L'un appelloit une guorgiase bachelette en soubriant. Bon iour mon estrille. Elle le resalua disant. Bon 

estreine mon Fauveau.  

Hay, hay, hay, s'escria Panurge, venez veoir une estrille, une fau, & un veau, N'est ce Estrille fauveau? 

Ce fauveau à la raye noire doibt bien souvent estre estrillé.  

Un autre salua une siene mignonne disant. A dieu mon bureau. Elle luy respondit. Et vous aussi mon 

procès.  

Par sainct Treignan (dist Gymnaste) ce procès doibt estre souvent sus ce bureau.  

L'un appelloit une autre mon verd. Elle l'appelloit, son coquin.  

Il y a, bien là, dist Eusthenes, du Verdcoquin.  

Un aultre salua une sienne alliée disant. Bon di, ma coingnée. Elle respondit. Et à vous mon manche. 

Ventre beuf, s'escria Carpalim, comment ceste coingnée est emmanchée. Comment ce manche est 

encoingné. Mais seroit ce point la grande manche que demandent les courtisanes Romaines? Ou un 

cordelier à la grande manche.  
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L'île malplaisante : les Chiquanous 

Continuant nostre routte au iour subsequens passasmes Procuration, qui est un pays tout 

chaffouré & barbouillé. Ie n'y congneu rien. Là veismes des Procultous & Chiquanous gens à tout le 

poil. Ilz ne no' invitèrent à boyre ne à manger. Seulement en longue multiplication de doctes 

reverences no' dirent, qu'ilz estoient tous à nostre commendement en payant. Un de nos 

truchemens racontoit à Pantagruel comment ce peuple guaignoient leur vie en façon bien estrange: 

& en plein Diamètre contraire aux Romicoles. A Rome gens infiniz guaignent leur vie à empoisonner, 

à battre, & à tuer. Les Chiquanous la guaignent à estre battuz. De mode que si par long temps 

demouroient sans estre battuz, ilz mourroient de male faim, eulx, leurs femmes & enfans.  

C'est, disoit Panurge, comme ceulx qui par le rapport de Cl. Gal. ne peuvent le nerf caverneux vers le 

cercle aequateur dresser, s'ilz ne sont tresbien fouettez. Par sainct Thibault qui ainsi me fouetteroit 

me feroit bien au rebours desarsonner de par tous les diables. 

La manière, dist le truchement, est telle. Quand un moine, prebstre, usurier, ou advocat veult mal à 

quelque gentilhome de son pays, il envoye vers luy un de ces Chiquanous. Chiquanous le citera, 

l'adiournera, le oultragera, le iniurira impudentement, suyvant son record & instruction: tant que le 

gentilhome, s'il n'est paralytique de sens, & plus stupide qu'une Rane Gyrine, sera constrainct luy 

donner bastonnades, & coups d'espée sus la teste, ou la belle iarretade, ou mieulx le iecter par les 

creneaulx & fenestres de son chasteau. Cela faict, voylà Chiquanous riche pour quatre moys. Comme 

si coups de baston feussent ses naïfves moissons. Car il aura du moine, de l'usurier, ou advocat 

salaire bien bon: & reparation du gentilhome aulcune fois si grande & excessive, que le gentilhome y 

perdra tout son avoir: avecques dangier de miserablement pourrir en prison: comme s'il eust frappé 

le Roy.  

L'île inaccessible : le manoir du Ventre/Gaster 

En icelluy iour Pantagruel descendit en une isle admirable, entre toutes aultres, tant à cause de 

l'assiette, que du gouvernement d'icelle. Elle de tous coustez pour le commencement estoit scabreuse, 

pierreuse, montueuse, infertile, mal plaisante à l'oeil, tresdifficile aux pieds, & peu moins inaccessible 

que le mons du Daulphiné ainsi dict, pour ce qu'il est en forme d'un potiron, & de toute memoire 

persone surmonter ne l'a peu, fors Doyac conducteur de l'artillerie du Roy Charles huyctième: lequel 

avecques engins mirificques y monta, & au dessus trouva un vieil belier. C'estoit à diviner qui là 

transporté l'avoit. Aulcuns le dirent estant ieune Aignelet par quelque Aigle, ou duc Chaüant là ravy 

s'estre entre les buissons saulvé. Surmontans la difficulté de l'entrée à peine bien grande, & non sans 

suer, trouvasmes le dessus du mont tant plaisant, tant fertile, tant salubre, & delicieux, que ie 

pensoys estre le vray Iardin & Paradis terrestre: de la situation duquel tant disputent & labourent les 

bons Theologiens. Mais Pantagruel nous affermoit là estre le manoir de Arete (c'est Vertus) par 

Hesiode descript, sans toutesfoys preiudice de la plus saine opinion. 
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Quelques îles de Blaise Cendrars…. 

Blaise Cendrars, extraits de "Feuilles de route", 1924-1928. Au cœur du monde, Poésie Gallimard 

Iles 

Iles 

Iles 

Iles où l'on ne prendra jamais terre 

Iles où l'on ne descendra jamais 

Iles couvertes de végétations 

Iles tapies comme des jaguars 

Iles muettes 

Iles immobiles 

Iles inoubliables et sans nom 

Je lance mes chaussures par-dessus bord car je voudrais bien aller jusqu'à vous  

 

La plage de Garuja 

 

Il est quatorze heures nous sommes enfin à quai 

J'ai découvert un paquet d'hommes à l'ombre dans l'ombre ramassée d'une grue 

Certificats médicaux passeports douane 

Je débarque 

Je ne suis pas assis dans l'auto qui m'emporte mais dans chaleur molle épaisse rembourrée comme 

une carrosserie 

Mes amis qui m'attendent depuis sept heures du matin sur le quai ensoleillé ont encore tout juste la 

force de me serrer la main 

Toute la ville retentit de jeunes klaxons qui se saluent 

De jeunes klaxons qui nous raniment 

De jeunes klaxons qui nous mènent déjeuner sur la plage de Garujà 

Dans un restaurant rempli d'appareils à sous à tirs électriques oiseaux mécaniques appareils 

automatiques qui vous font les lignes de la main gramophone qui vous disent la bonne aventure et 

où l'on mange de la bonne vieille cuisine brésilienne savoureuse épicée nègre indienne  
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          Paysage 

 

La terre est rouge 

Le ciel est bleu 

La végétation est d'un vert foncé 

Ce paysage est cruel dur triste malgré la variété infinie des formes végétatives 

Malgré la grâce penchée des palmiers et les bouquets éclatants des grands arbres en fleurs fleurs de 

carême  

 

À babord 

Le port 

Pas un bruit de machine pas un sifflet pas une sirène 

Rien ne bouge on ne voit pas un homme 

Aucune fumée monte aucun panache de vapeur 

Insolation de tout un port 

Il n'y a que le soleil cruel et la chaleur qui tombe du ciel et qui monte de l'eau la chaleur éblouissante 

Rien ne bouge 

Pourtant il y a là une ville une activité une industrie 

Vingt-cinq cargos appartenant à dix nations sont à quai et chargent du café 

Deux cents grues travaillent silencieusement 

Nous attendons des heures 

Personne ne vient 

Aucune barque ne se détache de la rive 

Notre paquebot a l'air de se fondre minute par minute et de couler lentement dans la chaleur 

épaisse de se gondoler et de couler à pic  

 

Je l'avais bien dit 

Je l'avais dit 

Quand on achète des singes 

Il faut prendre ceux qui sont bien vivants et qui vous font presque peur 

Et ne jamais choisir un singe doux endormi et qui se blottit dans vos bras 

Car ce sont des singes drogué qui le lendemain sont féroces 

C'est ce qui vient d'arriver à une jeune fille qui a été mordue au nez  
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Rio de Janeiro 

 

Une lumière éclatant inonde l'atmosphère 

Une lumière si colorée et si fluide que les objets qu'elle touche 

Les rochers roses 

Le phare blanc qui les surmonte 

Les signaux du sémaphore me semblent liquéfiés 

Et voici maintenant que je sais le nom des montagnes qui entourent cette baie merveilleuse 

Le Géant couché 

La Gavéa 

Le bico de Papagaio 

Le Corcovado 

Le pain de Sucre que les compagnons de Jean de Lévy appelaient le Pot de Beurre 

Et les aiguilles étranges de la chaîne des Orgues 

Bonjour Vous  

 

Christophe Colomb 

 

Ce que je perds de vue aujourd'hui en me dirigeant vers l'est c'est ce que Christophe Colomb 

découvrait en se dirigeant vers l'ouest 

C'est dans ces parages qu'il a vu un premier oiseau blanc et noir qui l'a fait tomber à genoux et 

rendre grâces à Dieu 

Avec tant d'émotion 

Et improviser cette prière baudelairienne qui se trouve dans son journal de bord 

Et où il demande pardon d'avoir menti tous les jours à ses compagnons en leur indiquant un faux 

point 

Pour qu'ils ne puissent retrouver sa route  
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Sei Shônagon 

 

 

Notes de chevet 

Sei Shônagon (XIe siècle) 

Ecrits au début de l'an 1000 par une dame d’honneur de la cour 

impériale du Japon, les 162 rouleaux des Notes de chevet de Sei 

Shônagon sont un classique de la littérature universelle. Ils n’ont cessé 

d’engendrer, dans toutes les autres cultures, des inventaires et 

accumulations qui sont comme le visage d’une époque. 

    

 

Choses qui font battre le cœur 

Des moineaux qui nourrissent leurs petits. 

Passer devant un endroit où l’on fait jouer de petits enfants. 

Se coucher seule dans une chambre délicieusement parfumée.  

S’apercevoir que son miroir de Chine est un peu terni.  

Se laver les cheveux, faire sa toilette, et mettre des habits tout embaumés de parfum. Même quand 

personne ne vous voit, on se sent heureuse du fond du cœur.  

Une nuit où l’on attend quelqu’un. Tout à coup, on est surpris par le bruit de l’averse que le vent 

jette contre la maison. 

 

Choses qui font naître un doux souvenir du passé 

Les roses trémières desséchées.  

Les objets qui servirent à la fête des poupées.  

Un jour de pluie, où l’on s’ennuie, on retrouve les lettres d’un homme jadis aimé.  

Une nuit où la lune est claire. 

 

Choses qui remplissent d’angoisse 

Regarder les courses de chevaux.  

Tordre un cordon de papier, pour attacher ses cheveux.  

Avoir des parents ou des amis malades, et les trouver changés. À plus forte raison, quand règne une 

épidémie, on en a une telle inquiétude qu’on ne pense à rien d’autre.  

Ou bien un petit enfant qui ne parle pas encore se met à pleurer, ne boit pas son lait, et crie très 

longtemps, sans s’arrêter, même quand la nourrice le prend dans ses bras.  

Quand une personne que l’on déteste s’approche de vous, on ressent, de même, un trouble indicible. 
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Choses qui ne servent plus à rien, mais qui rappellent le passé 

Une natte à fleurs, vieille, et dont les bords usés sont en lambeaux. 

Un paravent dont le papier, orné d’une peinture chinoise, est abîmé.  

Un pin desséché, auquel s’accroche la glycine.  

Une jupe d’apparat blanche, dont les dessins imprimés, bleu foncé, ont changé de couleur. 

Un peintre dont la vue s’obscurcit. 

Dans le jardin d’une jolie maison, un incendie a brûlé les arbres. L’étang avait d’abord gardé son 

aspect primitif ; mais il a été envahi par les lentilles d’eau, les herbes aquatiques. 

Extraits de : Sei Shônagon, Notes de chevet, 

traduit du japonais par André Beaujard, 

 

Au printemps, c'est l'aurore... 

Au printemps, c'est l'aurore que je préfère. La cime des monts devient peu à peu distincte et s'éclaire 

faiblement. Des nuages violacés s'allongent en mince traînées. En été, c'est la nuit. J'admire, 

naturellement, le clair de lune ; mais j'aime aussi l'obscurité où volent en se croisant les lucioles. 

Même s'il pleut, la nuit d'été  me charme. En automne, c'est le soir. Le soleil couchant darde ses 

brillants rayons et s'approche de la crête des montagnes. Alors les corbeaux s'en vont dormir, et en 

les voyant passer, par trois, par quatre, par deux, on se sent délicieusement triste. Et quand les 

longues files d'oies sauvages paraissent toutes petites ! c'est encore plus joli. Puis, après que le soleil 

a disparu, le bruit du vent et la musique des insectes ont une mélancolie qui me ravit. En hiver, j'aime 

le matin, de très bonne heure. Il n'est pas besoin de dire le charme de la neige ; mais je goûte 

également l'extrême pureté de la gelée blanche ou, tout simplement un très grand froid ; bien vite, 

on allume le feu, on apporte le charbon de bois incandescent ; voilà qui convient à la saison. 

Cependant, à l'approche de midi, le froid se relâche, il est déplaisant que le feu des brasiers carrés ou 

ronds se couvre de cendres blanches. 

  

 Gens qui ont un air de suffisance 

Celui qui éternue le premier, le matin du jour de l'an. 

La mine de l'homme qui a fait parvenir au poste envié l'enfant qu'il chérit, alors que de nombreux 

chambellans étaient en concurrence. 

Celui qui obtient le meilleur poste de l'année, quand sont nommés les gouverneurs de province, 

montre un visage triomphant, encore qu'il réponde: "Quoi donc! C'est pour moi une étrange 

disgrâce!" aux gens qui le félicitent et lui disent : "Vous avez été d'une habilité remarquable, et vous 

voilà un personnage." 
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Et aussi celui qu'un seigneur a choisi pour gendre, parmi de nombreux rivaux, doit se dire : "Moi..." 

L'exorciste qui a chassé un démon opiniâtre. 

Au jeu de la rime cachée, celui qui, tout de suite, devine quel est le caractère et le fait découvrir. 

Lors du concours de tir au petit arc, dans l'un des camps un homme tousse, il est distrait, il s'agite ; 

mais il domine son impatience, et sa flèche part en ronflant bruyamment. S'il atteint le but, quel air 

de triomphe ! 

Au jeu de go, un joueur cupide ne prend pas garde que la position des pierres, dans un endroit du 

goban, lui assure déjà l'avantage, et il va brouiller le jeu ailleurs. Cependant, c'est de l'autre côté, 

quand il ne reste plus qu'une liberté, qu'il prend à son adversaire bon nombre de pierres et les 

ramasse. N'est-ce pas splendide ? Il sourit d'un air fanfaron, il est plus fier de son gain que d'une 

victoire ordinaire. 

... 

[On souhaitait longue vie à celui qui éternuait. Par ailleurs, l'éternuement passait pour un signe de 

mensonge. C'était aussi un funeste présage.  
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LE HAÎKU 

Définition : Le haïku (俳句), terme créé par le poète et théoricien Shiki Masaoka (1867-1902), est une 

forme poétique très codifiée d'origine japonaise, à forte composante symbolique, et dont la 

paternité, dans son esprit actuel, est attribuée au poète Bashō Matsuo (1644-1694). Il s'agit d'un 

petit poème extrêmement bref visant à dire l'évanescence des choses. Le haïku doit donner une 

notion de saison (le kigo) et doit comporter une césure (le kireji). Si le haïku n'indique ni saison, ni 

moment particulier, on l'appellera un moki. 

 Au 17e siècle, Bashô (Matsuo Munefusa, 1643-1694) fractionna la forme ancienne, il était cependant 

assorti de contraintes telles que l’allusion à la saison (kigo) ou la césure (kireji) fréquemment 

soulignée par un tiret. 

Nuit d’été – 

Le bruit de mes socques 

Fait vibrer le silence 

 Matsuo Bashô 

Le haïku, poème minimaliste,  est par excellence la capture de l’instant présent dans ce qu’il a de 

singulier et d’éphémère. Il est peinture de « l’ici et maintenant », de l’ordinaire saisi avec une 

extrême simplicité afin de restituer toute la poésie de l’émotion offerte aux sens. 

Les haïkus ne sont connus en Occident que depuis le tout début du XXe siècle. Le haïku est un petit 

poème composé de trois vers respectivement de 5, 7 et 5 syllabes. Il comporte toujours une 

référence à la nature. Il exprime une sensation ténue, une impression ineffable, il rend compte d'une 

sorte d'illumination, d'étonnement éprouvé par le poète devant des choses communes, banales: le 

bruit de la pluie, le reflet de la lune dans l'étang, un objet, un animal, un marcheur solitaire, etc. 

Il est important de noter que le but du haïku est de nommer les choses directement, d'où l'absence 

caractéristique de la métaphore, qui est un moyen détourné de dire la réalité. Les choses dans le 

haïku ne sont pas là comme symboles, ne renvoient pas à une signification située au- delà du sens 

littéral, elles sont nommées pour elles- mêmes. Le haïku doit se lire à la lettre. 

La saisie de cet instant privilégié requiert un effacement de l'énonciateur et du langage (emploi de 

mots simples et concrets) et une grande concision. Pour permettre au haïku de suggérer beaucoup 

en peu de mots, on a créé une espèce de code: d'abord, chaque poème s'associe à une saison, qui 

peut être indiquée directement ou sous-entendue par un mot; ensuite, des interjections ou des 

exclamations particulières sont employées pour suggérer le sentiment, l'état d'âme du poète (ya, qui 

correspond en français à oh! ou ah!, kana qui est l'équivalent de que, quel, comme, etc. et keri); puis, 

on utilise des procédés comme l'allitération et l'onomatopée pour donner au poème une grande 

musicalité (à noter: il n'y a pas de rime, elle est remplacée par des répétitions de mots ou de sons). 

La structure du haïku est généralement celle-ci: les deux premiers vers présentent un fait ou 

évoquent un lieu, un moment, puis au dernier vers il y a une chute, un élément inattendu qui étonne. 

L'effet de surprise est important: c'est lui qui donne au haïku son caractère insolite, fantaisiste et 

parfois humoristique. 
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Il doit pouvoir se lire en une seule respiration et de préférence à voix haute. Il incite à la réflexion. Il 

est préférable de le lire deux fois afin d'en saisir complètement le sens et la subtilité  

À titre d'exemple, voici  deux célèbres haïkus japonais, de Bashô : 

La vieille mare,  

une grenouille saute,  

le bruit de l'eau 

            Sur une branche morte 

            Repose un corbeau:  

            Soir d'automne!  

Dès sa création au XVIe siècle, le haïku a jouit d'une faveur sans égale au Japon (malgré quelques 

moments d'éclipse). La pratique du haïku implique, malgré les apparences, une grande convivialité: 

en effet, jusqu'à la fin du XIXe siècle, on organisait des réunions où les professionnels du genre 

décernaient des prix à ceux (disciples ou autres) qui avaient écrit les meilleurs haïkus; et au XXe 

siècle, les haïkistes se réunissaient pour lire et discuter de leurs oeuvres. Ainsi le haïku a toujours 

favorisé les échanges et les interactions. 

Exemple de compositions plus actuelles : Un léger redoux – 

     le marchand de surgelés 

     se frotte les mains. 

Et en voici, trouvés dans divers sites de haîkistes : 

 sortant de la brume 

des rangs de poireaux 

en ordre dispersé 

runnings neuves - 

j'évite soigneusement 

flaques et crottins 

Mercredi des Cendres - 

la touffe de jonquilles 

s'apprête à fleurir 

jardin en bordure 

de la voie ferrée - 

les forsythias en fleur 

radio-réveil - 

ma main sur sa cuisse 

une minute encore 
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n'être que le souffle 

flairer de loin 

l'odeur des chevaux 

Footing dans le froid 

"Ciaaaaooo !" me dit-elle 

Bouffée de chaleur 

 

 


