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Le mot de Daniéle

Ecrire a Saint-Jacut, quelle aubaine !

Des propositions étaient [d pour aider d se lancer, comme des pistes
possibles a emprunter, d quitter.

Nous avons composé des acrostiches...

Ft véalisé des tautogrammes comme « Didon [qui] dina dun dodu

dindon ».

Pour échauffer nos doigts et nos crayons nous avons utilisé un incipit :
« J'ai une idée : on pourrait... » et casé des mots imposés dans un texte
improvise...

Des bouteilles ont été jetées d la mer, certaines ont été retrouvées et
ont eu une réponse !

Nous avons écrit d la maniére de... A. Baricco* dans le passage du
roman « Océan mer ».

Et puis comme nous avons marché vers une ile, des histoires ont surgi,
d’iles, de personnages seuls au milieu de Ceau, inspirés en cela par le
texte de Gilles Deleuze* "Cause et raisons des iles désertes" et les
poémes de Blaise Cendrars*.

Chacun sa rose des vents ! Chacun son point de vue, ses souvenirs, ou
réves... sud nord est ouest...

Nous avons u quelques « Notes de chevet » de Shei Shonagun*, et d

notre facon mnoté « des choses qui... » et bien sur terminé avec des
haikus*.

Daniéle Tournié

* Textes et documents rassemblés a (a fin de ce recueil
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En route vers la mer

Proposition

Voici une proposition d’écriture pour votre voyage, vous partez pour Saint-
Jacut-de-la-Mer, vous avancez vers le bord de la terre. Si elle n'est pas loin,
elle, la mer, il vous faudra un peu de temps pour Capprocher. Je vous
suggere de profiter de ce temps de voyage pour écrire.

Il s’agit de partir de ce que vous vous souvenez de la mer. Allez chercher
dans votre mémoire les simples images de mer. Prenez [image fixe, dans une
phrase (de la longueur que vous voudrez) qui va tenter d’étre au plus preés du
surgissement de [a mémoire. Tentez de capter les lumiéves, un detail...
Ecrivez-en plusieurs (on dira 5).

Laissez venir les mots, laissez-les prendre place sur votre papier, laissez-les
raconter, inventer des mondes...

Ecrivez, vous lirez la suite de la proposition ensuite !
Ftes-vous sur d’avoir écrit ?

Alors, dans un deuxiéme temps, reprenez une ou plusieurs de ces « images
fixes avec mer », et élargissez peu d peu le paysage, ou toujours immobile,
vous vous inscrivez. C'est dans ce deuxiéme temps que le narrateur apparait,
regarde et peut-étre fait un mouvement, ressent, explique...

Daniéle
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Images de la mer

B Le vieil homme et la mer
= 4 « La mer qu’on voit danser le long des
e —— golfes clairs a des reflets d’argent » (Trenet)

w La mer démontée

= L’écume de la mer
' i ‘i Une bouteille a la mer
=

L’étoile de mer

La bouteille a la mer

Depuis la plage, le vieil homme contemple la mer. Depuis tant d’années qu’il la pratique il la connait dans
tous ses états : tantét dansant le long des golfes clairs, tantét démontée, tantét d’huile, tantot houleuse.

Aujourd’hui, assis devant un chevalet, la casquette de marin vissée sur le crane et une pipe au coin de la
bouche, il dépose sur la toile son écume aux reflets d’argent. Aux passants qui s’arrétent, il égréne ses
souvenirs de vieux loup de mer. Baroudeur infatigable, il raconte qu'il a navigué sur tous les océans, frayé
avec tous les marins du monde, séduit au moins une fille dans chaque port et golté tous les plaisirs de la
vie.

Breton d’origine, il se souvient pour s’amuser d’avoir lancé prés des cotes d’Emeraude une bouteille a la
mer. Il avait 18 ans, I'a4ge ou I'on ne craint pas de convoquer le hasard, la chance, I'aventure et I'amour.

Sur un vieux parchemin, déniché dans le grenier de ses grands-parents, il avait écrit :

« Aujourd’hui, je lance un défi a I'avenir : je serai marin ou rien ! Je sillonnerai les mers du globe,
j’embarquerai sur mon propre bateau, j’accosterai a de multiples rivages et finirai mes jours, en Bretagne,
aux cotés de ma femme.

En ce jour, j’en fais le serment et je prends la mer a témoin.

Gaspard Le Guen, St Jacut de la mer, France, 15 mai 1938. »

Depuis que, trop agé pour naviguer, Gaspard a abandonné son bateau, il tient avec son épouse un bar a
marins, « I'Etoile de mer », tout prés d’ici. Il vient chaque jour sur cette plage. S'il lit encore sur chaque
vaguelette un passé vivace, il n’écrit plus de projets sur la ligne d’horizon et se contente de tracer sur la
toile les contours d'un présent serein. Aujourd'hui, Il est couleur d’or, de sable et d'argent avec des
moirages gris-bleu-émeraude. La cdte, floue sous les traits du pinceau, ourle un paysage qui, dans un
raccourci saisissant, marie le ciel et |a terre, le soleil, les nuages et la mer.

La marée commence a descendre, les riverains, par petits groupes, vont envahir la plage. En K-way de
couleurs vives, munis de pelles et de seaux, ils empliront bientdt ceux-ci de coques, moules, bigorneaux,
huitres, crabes et autres cadeaux de la mer. Acharnés, rieurs, ils ne tiendront pas compte de la criaillerie
des mouettes, ne se plaindront pas de la forte senteur de vase, ni du fumet iodé des algues accrochées
aux rochers dénudés. La mer se retirera loin, trés loin. La plage deviendra une vaste étendue grise, avec
des reflets d’argent, non plus ceux de I'écume, mais ceux du sable flatté par les caresses du soleil.

Au loin, un bateau disparait, pendant qu'a I'norizon, un autre apparait. Gaspard ramasse sa palette, ses

pinceaux, sa toile, son chevalet. Il est comblé. Il a réalisé ses réves, il peut passer de l'autre coté de
I'horizon. Il ne se demande méme pas ce qui est arrivé a sa bouteille. C'était il y a si longtemps.

Véronique A.
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J’avais 12 ans

J’avais 12 ans lorsque je vis la mer pour la premiére fois. (’étaient aussi mes
premiéres vacances, chez ma marraine, en Normandie. Un jour ensoleillé, elle me
proposa d’aller visiter les plages du débarquement puis d’aller nous baigner.

Gauche et intimidée, je lui dis que ... je n’avais pas de maillot de bain. Pas grave

ok .

v &k me dit-elle, je t’en préterai un.

(C’était un maillot rose ou peut-étre couleur saumon, je ne sais plus. En laine, tricoté au point de
mousse je le regardai comme une chose étrange, incongrue pour moi ; je n’avais jamais vu pareil
vétement. Comment fallait-il I’enfiler ?

La mer, ou plutét I'océan en cet endroit, me parut... immense. Ce devait étre marée basse. Du
sable a perte de vue et des vagues qui effrayérent la gamine que j’étais. Accoutrée du maillot trop
grand pour moi, j’entrai dans ’eau. Sa fraicheur me surprit. Je ne sais plus comment se passa la
journée mais ce qui me reste a la mémoire c’est ma sortie de I’eau : le maillot, gorgé d’eau,
descendit jusqu’a mes genoux et je me sentis... toute nue ! Le décolleté me descendit jusqu’au
nombril révélant ma poitrine naissante. Je tentai de remonter le haut, de presser le bas pour
enlever I’eau : bataille perdue, le maudit maillot pesait une tonne ! Ne sachant trop quelle posture
adopter, je me revois embarrassée et presque honteuse, les bras croisés sur ma poitrine essayant de
préserver un minimum de pudeur. Que j’ai di paraitre gourde !

Je ne sais plus si j’ai aimé ou non ce premier bain de mer, ce que je sais c’est que j’ai depuis acheté
plusieurs maillots de bain, mais aucun en rose !

Marilou

La Mer
Des plages a I’infini...

De vastes plages de sable qui s’étendent au-dela de
I’horizon...

Des grains de sable qui s’envolent, virevoltent, certains se
posent hors des contrées. ..

Une mer qui gronde au-dela, ses longs bras couverts
d’écume qui vont tout effacer...

Sur ces plages, j’y ai écrit mon histoire, chaque grain
représentant un pas de mon existence. ..

Une fois le fracas de Mer Ecume, qu’en restera-t-il ?...

Et toi, petit grain de poussiere, toi qui as pu t’en échapper,
pourras-tu reprendre le fil de mon histoire ?...

Pat de Lou
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Tout a coup la mer...

Je devais avoir 13 ans. Le car qui nous transportait
s'arréta a coté de petites dunes de sable. Trés excités
car la plupart d'entre nous n'avions jamais vu la mer,
nous nous précipitdmes sur le petit sentier.

Une odeur inconnue m'envahit et au fur et a mesure que
nous avancions une sorte de grondement, de
mugissement se faisait entendre. Tout & coup au bout
du chemin, une immense étendue non pas d'un bleu
intense comme je limaginais mais d'un vert presque
gris, avec de grosses vagues se fracassant sur les
rochers et de la mousse tout autour.

J'approchai, j'étais 13, figée, muette face a cette masse agitée, je regardais, je humais, me laissant asperger par
les éclaboussures de vagues, découvrant ce petit golt de sel déposé sur la peau. Malgré la présence proche de
mes camarades, je me sentais seule au monde face a la puissance de tous ces éléments.

Je me souviens que ce sont les piailleries des mouettes qui m'arrachérent a ma contemplation. Je tournai enfin la
téte et réalisai qu'a proximité une petite crique abritée du vent fourmillait de chateaux de sable, de ballons
multicolores, de parasols rouges, de maillots a fleurs, de peaux rougies par le soleil...

C'était donc aussi cela la mer...

Anne-Marie

Plage les Haas de Saint-Jacut
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CROSTICHE

Avec un élément qui rappelle le chemin

Ile Marcher Me voici devant vous
Lointaine Accueillir A vous dire combien
Et si proche a la fois. Réconforter Rime chemin avec entrain
Ile inerte Idéaliser Il est loin le jour ol
Laissée a I'abandon Et sus eia Libre enfin de faire
Et si vivante a la fois. Ou de décider de dire
Ile Ultreia ! et sus eia
La pour rien Marie
Et tout a la fois.
Marilou
Brigitte

Martine Marche entre deux iles

Arpente le trottoir Attend que le grain passe

Roule un joint Rit aux éclats

Tire sur les flics Traine des pieds dans le sable

Incendie I'école Invente des histoires

Noie son chat Noircit du papier

Etrangle son client. Et y en a marre des Martine !

Martine Martine

ACROSTICHE
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ACROSTICHE

ous Petits pieds

tes Au départ

ennais Traversant des contrées

u Révant parfois sans repéres
antais ? Imaginant le
| me faut savoir Chemin comme une

ui vous étes. Ile parfumée par les vents d’
n Alizé

lectron libre sur le Chemin, peut-étre ?

Patricia

Naturel, le chemin appelle a un retour a I'essentiel.

Attentive a la lumiére, aux parfums, aux chants d’oiseaux... Le chemin nous relie a la
Terre. Les hauts lieux spirituels traversés, comme autant d’acces a I’

Herméneutique, au retour a I'origine de toutes choses.

Appelé Yahvé, Dieu, Allah pour les croyants, son souffle nous conduit a cheminer vers
Lui, véritable chemin dévoilant son secret

Intérieur, inspiration aujourd’hui pour

Ecrire, mais aussi écouter ensemble, enchantés et émerveillés.

Nathalie

ACROSTIC

10
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Logo-rallye

Incipit : « J’ai une idée, on pourrait... »

Mots a inclure :

Dune

Méduse

Etoile de mer

Algue bleue
Albatros

Pirate des Caraibes
Galet

Alizé

Naufragé

Cabane de plage
La mer, c’est dégueulasse !
Phare

11
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Jai une idée, on pourrait... pister l'inutile. Cueillir des
tréfles a deux feuilles, monter sur une dune qui s’écroule
SOuUs nos pieds, avancer en reculant, vivre entre trois
eaux, flotter pres d'une meéduse translucide pour
chatouiller ses tentacules, caresser I'improbable algue
bleue qui ne se montre qu’aux aurores pour seéduire
I'albatros, construire une forteresse de sable pour tromper
les_pirates des Caraibes venus d'une banlieue miniére
avec leurs casques sur la téte, peindre et mouler des ceufs
durs en forme de galet, souffler en I'air pour dévier les
alizés de leur route éternelle, dresser nos cheveux sur
notre crane en pensant a un naufrage sous la pleine lune,
rire jaune enfermé dans une cabane de plage s’enlisant
dans le marais, avoir le moral sous zéro en longeant la
mer dégueulasse, gluante, é€paisse, nauséabonde et
prendre la poudre descampette sous le rayon blanc du

phare.

Véronique C.

J'ai une idée, on pourrait... dénoyauter les cerises; mémé pourrait s'y
casser les dents!

- tu as raison, as-tu sous la main ce petit truc qui permet d'extraire le
noyau?

- non, mais nous pourrions aller en acheter un chez Dune, le
quincailler de la grand rue de St Jacut.

- on prendra aussi un loup, tu sais ce grand balai rond qui sert a
décrocher les étoiles d'araignée.*

- tu veux dire les étoiles de mer?

- oui, aussi, ca enleve peut étre aussi les algues bleues? -
- celles qui donnent la scarlatine? :
- non, les vertes, celles qui gobent les albatros, les poissons et les
pieds des pécheurs.

- tu me prends vraiment pour un imbécile, tu veux me faire prendre
les petits oiseaux pour des pirates de Caraibes!

- et les galets, on peut les enlever avec ton loup?

- oui mais c'est plus difficile parce que les alizés soufflent fort a cette
époque, et la mer emporte tout sur son passage : les cabanes de
plage, les chats, les paniers a pain et parfois méme les cerisiers.

- La mer, c'est dégueulasse!

- Oui, elle n'a pitié de rien ni de personne. Mémé n'aura plus de
cerises.

- alors plus besoin de truc pour les dénoyauter, allons-nous promener

autour du phare.
* dixit une amie américaine.

Martine

12




Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Mai 2015 , - ‘.:-f

J’ai une idée, on pourrait.. utiliser Joker, de la méme
maniére qu’il est utilisé dans une partie de cartes, pour
contourner la dune et rejoindre la plage prées de St Jacut
de la Mer, en évitant de marcher sur les méduses qui
maculent le sable.

Je préfere les étoiles de mer qui sont moins gluantes que
les méduses.

A-rivé sur la plage dont la mer s’est retirée on trouve des
algues bleues et dans le ciel les albatros nous survolent en
poussant leurs cris aigus. Pour un peu je me prendrais

bien pour un Pirate des Caraibes, descendant de son
bateau, sur cette plage de galets, a la recherche d’un
trésor sur une file déserte, dont la chaloupe a été portée
par les alizés.

Mais je pense plutét que, vu mes dons de marin, cela se
transforme plus en naufrage qu’en une croisiére de plaisir.
Je me retrouve dans ma cabane de plage en pensant a

ces trésors engloutis, la mer c’est dégueulasse !

A la lecture de ce texte je vais piquer un phare. Mais
comme nous sommes en Bretagne, j'en mangerai peut étre

un dans ces jours d’écriture.

Jacques

Jai une idée, on pourrait.. se souvenir de nos premieres
vacances. Il trouva l'idée géniale et se mit a raconter : il
n’‘avait jamais vu la mer avant I'été de ses 15 ans. Son parrain
lui avait proposé — c’était bien la premiére fois — d’aller voir [a
dune du Pila. Il avait un cabanon a Arcachon et il lui offrait 15
jours de vacances avec lui, pour, disait-il, découvrir I'océan ou
il N’y avait pas de méduses, mais beaucoup de coquillages et
d'étoiles de mer. Lui qui venait de la campagne ne
connaissait pas tous ces mots... algues Dbleues avait-il
entendu ? Lui pensait qu’elles étaient toutes vertes ! Il avait
révé de voir les grands albatros déployer leurs ailes
immenses, il I'avait lu dans un livre. Y aurait-il des oiseaux au
bord de I'océan ? Des pirates des caraibes ? Ca aussi il I'avait
lu. Il se souvient des longues marches sur les galets de la
plage, le visage caressé par les alizés venant du sud; il
imaginait les bateaux naufragés en mer les jours de grande
tempéte alors qu'il regagnait la petite cabane de plage en se
disant : la mer c’est dégueulasse quand elle tue les marins qui
s‘échinent a la péche alors qu’ils n‘ont pas pu trouver le
phare salvateur! Tous ces souvenirs sont revenus en
quelques mots : comme c'était bon l'insouciance des 15 ans

Marilou

13
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Jai une idée : on pourrait. poursuivre |'apéritif |
Qu'en pensez-vous ? Ca  débriderait notre
imagination ou bien... ¢a nous endormirait. C'est
selon...

Je me souviens, il y a longtemps, d'avoir pris un
apéritf au « bar de I'Ecume » a Dinard face a
I'ancienne dune composée de coquilles d'huitres
broyées. Elle médusait les anciens. Certains venaient
y prélever de l'engrais pour leurs poules. Une de

ces poules, prénommée « llico », avait méme
gagné le concours agricole en 1930.

Son propriétaire, fort avisé et commercant hors pair,
boosté par ce succés, avait développé une race de
gallinacés qu'il avait appelée « Algues bleues » ;
ne me demandez pas quel rapport il y a entre des
gallinacés et des algues, je ne lai jamais trouvé.
Peut-étre & cause des poules deau ? Il y en a
dans les marais au bord de la Rance.

La seule chose dont jétais slre, c'est qu’lllico n'était
pas un albatros. Elle n'avait jamais navigué, jamais
plongé d'un mat dans une mer poissonneuse, n'avait
jamais cOtoyé de pirates des Caraibes. Elle avait oui

dire que ceux-ci attaquaient les oiseaux a coups de
galets et, prudente, n’avait pas voulu tenter
I’aventure. Heureusement, les alizés, violents dans
ce coin du globe, leur faisaient souvent manquer
leur cible. Les majestueux albatros, vexés d'étre
pourchassés, langaient des imprécations aux pirates

un naufrage, c'est tout ce que vous méritez | Un
naufrage, et dans une mer dégueulasse encore !
La, nulle cabane de plage ne vous abritera, nulle
vahiné ne vous passera un collier de fleurs au cou

et nulle beauté ne vous fera jamais piquer un fard |

Véronique A.

14
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J’ai une idée : on pourrait aller chercher des coquillages a
marée basse et se préparer un beau plateau de fruits de
mer.

Assis au pied de la Dune du Pyla, contempler le soleil
couchant.

Mais attention au bain de minuit car lors de la marée
montante, les bancs de méduses sont annoncés comme
étant de retour, ce qui a fait fuir nos belles étoiles de
mer qui se faufilaient entre les algues bleues.

Au-dessus de nos tétes, ’Albatros tourne en veillant a ce
que nous pourrions laisser de coté.

Oh, mais que voyons-nous venir au loin ? Un bateau ? Un
bruit de rames ? Des cris ? Serait-ce des pirates des
Caraibes ?

Préparons un amas de galets pour nous défendre. Vite,
dépéchons !

Ah ! Le vent tourne et les alizés les font dévier de leur
route, les emmenant loin de notre petite plage
paradisiaque.

Point de naufrage en vue, le calme retrouvé, la plénitude.
Préparons notre cabane de plage avec tout le bois flotté
présent sur le sable.

Une nuit tranquille s’annonce, le ciel parsemé d’étoiles.
De mauvaises langues disent que la mer est dégueulasse,
mais il n’en est rien. Le phare ’éclaire et son faisceau en
prouve le contraire.

Elle est la, belle et majestueuse, une robe d’écume
’habillant de tout son long.

Pat de Lou

J'ai une idée : on pourrait aller se baigner ! La
mer est si pres! Le temps est si beau! Nous
irons nous sécher dans les dunes au solzil.
N’ayons pas peur des méduses, des requins,
des monstres marins, ni méme des étoiles de
mer ou des algues bleues. Nous observerons
I'albatros volant haut dans le ciel bleu! Nous
échapperons aux pirates des Caraibes ! Courons
maintenant sur les galets! Vois ces bateoux
poussés par I'alizé, insouciants des naufrages !
S’il se met a pleuvoir, nous irons nous réfugier
dans une cabane de plage. « La__mer, c’2st
dégueulasse » disent ceux qui ne la connaissont
pas et n‘'ont méme jamais vu un phare. Allons
nous baigner! La mer, aucun de ceux qui
I'aiment ne s’en lasse.

Michel
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Jai une idée : on pourrait ... partir a la mer, se balader sur la cbte, a 2h a peine de Paris en train ...
dépaysement total... I'aubaine ! De quoi s’aérer la téte, en respirant I'air marin !

Sur la céte, les mouettes appellent au large. Les dunes de sable, immuables, signent de grands
espaces balayés par le vol des mouettes, qui, médusées, crient au vent. Alors que, du fond marin,
les étoiles de mer, silencieuses, rappellent la constellation étoilée a la tombée de la nuit. Les algues
bleues quant a elles, évoquent la profondeur du firmament tel un écho, mer, ciel et terre, dans une
harmonie parfaite ol chacun est a sa place.

L'albatros qui au sol parait handicapé par la longueur de mes membres, se déploie avec majesté
dans les airs.

Au large, se présentent aussi, tels des pirates, des bateaux venus des Caraibes, ou les plages de
sable fin et les alizés laisseront la place pour découvrir, en route, d’autres plages, de galets cette
fois, avec des vents glaciaux. Parfois, les bateaux poursuivent leur périple en passant par la
banquise. Certains y font naufrage par collision avec des blocs de glace, a peine visibles a la surface.
Les naufragés survivants auront peut-étre la chance de dériver jusqu’a une plage, ou une cabane de
pécheur servira d’abri aux échoués, parmi les objets et autres détritus qui, eux aussi, tels des
naufragés viennent s’échouer et polluer les plages bucoliques. Quel gachis! « La mer c’est
dégueulasse ! ».

Décidemment, la nature n’offre nul phare auquel se raccrocher ! Sombres perspectives !

Nathalie
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Visite de Saint-Jacut
« a la maniere de » Alessandro Baricco

Alessandro Barieco « Le bord de mer, c'est nila terre, ni la mer, C'est un endroit QUI
Océan mer n'existe pas »

Alessandro Baricco nait a Turin en 1958. Il étudie la philosophie et la musique. Il
sera tour-a-tour rédacteur en chef dans une agence de publicité, journaliste, puis
critique pour des magazines italiens. Il anime par la suite des émissions télévisées
sur l'art lyrique et la littérature, et réussit a rendre la culture abordable aupres
d’un public populaire. Il collabore également a la rédaction du journal La
Repubblica.

(suite en annexe)

Léon et Barnabé

La premiére chose c'est le phare de Saint-Jacut, on le voit de loin

comme tous les phares, mais a marée basse, on peut distinguer

derriere le gros rocher, une petite mare ou vit a demeure Léon le

homard. |l partage son petit studio avec Barnabé le congre. lls
- s'entraident et se protégent tous les deux.

C'est bientdt les grandes marées et c'est chaque année la méme angoisse : les pécheurs a pied
arrivent en masse, ils piétinent le littoral et traquent chaque rocher, chaque petite mare, armés
de seaux, de filets et de nasses. C'est la guerre : ils ont des couteaux mais nous nous avons des
pinces et nous sommes préts a mordre !

La deuxiéme chose c'est le calme aprés la tempéte.

Oui, Léon et Barnabé aprés avoir lutté contre les assaillants : ces pécheurs du dimanche qui
repartent vers les terres avec leurs outils, martelant le sol de leurs pieds lourds de vase et de
sable mouillé, ferment les yeux a demi, épuisés par ces longues heures de guet et de combat.
Léon et Barnabé s'endorment I'un contre l'autre, leurs corps oscillant dans la marée montante, ils
se détendent, puis le silence, enfin.

Les antennes de Léon glissent dans I'onde du soir et I'ceil du gros congre scrute les alentours a la
maniére d'un soldat exténué.

La premiére chose c'est le phare de Saint-Jacut comme une promesse d'avenir pour toutes ces
petites virgules qui vivent sous I'eau dans le silence et I'oubli. L'odeur de peur s'évanouit peu a
peu dans l'obscurité, chacun reprend sa place, sous I'eau : sous un rocher, derriére un coquillage,
enfin libérés par la marée haute qui recouvre la plage d'une protection
réconfortante, vivante.

Oui, c'est vrai : la deuxiéme chose c'est le calme aprés la tempéte, le
repos apres la lutte comme si rien ne s'obtenait par hasard.

A.
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Souvenir de Saint-Jacut

D’abord ce fut ce nom : St Jacut, un religieux de 'an
480 issu d’une bonne famille qui créa ce site devenu
une abbatiale rayonnante en pays d’Armorique.

D’abord ce fut ce nom : St Jacut puis immédiatement
une odeur : la glycine qui vous saisit d’entrée. Avec
elle ce sont ces fleurs nombreuses et variées,
odorantes ; ces arbres qui s’ouvrent au printemps
avec leurs feuilles naissantes, prémices aux ombres
estivales bienvenues.

D’abord ce fut ce nom : St Jacut, puis immédiatement une odeur et aussi ce coq, perché sur
le monument aux morts a I'entrée du cimetiére. L’allure fiére, la téte relevée et la créte haute,
le bec ouvert pour un cocorico lancé a pleins poumons, une patte fiecrement posée sur le
casque a pointe, les ergots dressés pour une ultime vengeance. C’est la victoire durement
gagnée aprés des pleurs et des peines que le village veut honorer.

D’abord, ce fut ce nom : St Jacut, puis immédiatement une odeur et aussi ce coq, puis la
mer : infinie, changeante, tantét émeraude tantét perle d’argent, elle nous surprend a chaque
instant. Jamais pareille, ni au méme endroit. Elle envahit la baie et bientdt la quitte avec ce
lent et continuel mouvement de va-et-vient que 'on nomme marée. Calme, ou bien ourlée de
vagues aux rebords mousseux et blancs, ou enragée avec une houle furieuse, elle poursuit
inlassablement son mouvement perpétuel de sac et de ressac.

D’abord, ce fut ce nom : St Jacut, puis immédiatement une odeur et aussi ce coq, puis la
mer et le vent son complice de chaque moment. Tantét fort et tournoyant pour exciter les
vagues et tourmenter les arbres et les hautes herbes, tantét doux et chaud au creux d’'une
sente pentue conduisant a la plage de sable blond. Le vent et la mer restent étroitement et
indéfiniment liés en un ballet tragique ou joyeux, continuellement répété pour un public qui
ne cesserait de réclamer des « bis » afin de se délecter du bruit des tourmentes ou jouir du
doux frémissement des brises du soir.

Dabord, ce fut ce nom: St Jacut, puis
immédiatement une odeur et aussi ce coq, puis la
mer et le vent et cette photo : le sentier a mes
pieds, deux arbres penchés l'un vers la droite
l'autre vers la gauche comme pour faire un cadre.
Plus bas la plage dégagée par la marée
descendante. Encore un peu plus loin, le petit port
avec ses bateaux a I'attache et I'étendue infinie de
'eau seulement limitée par I'autre cbété de la baie,
une colline coiffée d’un village que I'on devine tout
de granit avec son église et son clocher pointu
pour horizon...

La photo a été prise : elle peut s’appeler « Souvenir de St Jacut ».

Marilou
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Six choses sur Saint-Jacut... en attendant la septiéme

La premiére chose, c'est le sourire de Michel, notre guide breton.
Nous le suivons de pres, le regard fixé sur son dos. L’aventure est
périlleuse, nous ne connaissons pas le chemin. Il nous invite dans
son village.

La deuxiéme chose, c'est le cimetiére. Le gravier grignote le gazon
au fur et & mesure des enterrements. Déja 6 carrés de graviers et de
tombes, il ne reste plus que 4 carrés de gazon. A l'école de St Jacut
la maitresse a posé un probléme au tableau pour les enfants de CM2
: S'il y a 800 habitants dans le village, qu'ils meurent a la vitesse de
20 par an, que le carré de I’hypoténuse est de 25 meétres, que chaque
carré contient 20 tombes, en quelle année faudra-il agrandir le
cimeticére nouveau et de combien?

La troisiéme, c'est Onésime, la femme d'Hinguetenus. Elle travaille
sans respirer de l'aube au crépuscule et vend des poissons rue des
Haas. Son mari, pendant ce temps, se shoote a 'air iodé en péchant
le requin avant de visiter les 6 bistrots du coin.

Les maris sont insupportables...

La quatriéme, c'est le chemin de la digue aux moines.

La digue, la digue...

Comme dans une chanson paillarde ou des moines en aube blanche courent le guilledou sur le
chemin de la digue, en relevant leur robe pour ne pas se crotter?

La cinquiéme, c'est la grande maison qui regarde la mer et qui s'appelle " le tremble d'argent".
Mais la grande maison est fermée, les fenétres sont closes et ne reflétent pas les jolies feuilles
fragiles qui miroitent au soleil.

La sixiéme c'est la céanothe bleue, le ciste, le fenouil, l'oranger du Mexique, et le buisson de
chevrefeuille. Les fleurs ont mis leur habit du dimanche.

Il n'y a pas de septiéme pour 'instant.
Martine

Voyage initiatique

Je suis une chenille processionnaire. Depuis des millénaires, au
printemps, notre espece descend des pins pour se rendre, en
file chenille, a I'endroit ensoleillé oU chacune choisira sa place
pour tisser son cocon.

Aujourd'hui, je me sens I'humeur aventureuse, cascadeuse, et
libre penseuse, j'en ai assez de n'avoir pour horizon que le cul
de ma voisine de devant, alors : a moi Saint-Jacut !
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La premiere chose, c'est mon nom : Onésime. Celui d'une femme qui a fait partie de I'histoire du pays,
avec d’autres femmes — une plague pres de mon lieu de naissance les commémore. Elle habitait pres
du Grenier a sel, la-bas, derriere le vieux port. Les vieux Jaguens* se rappellent le bruit de la charrette
gu'elle tirait chaque matin pour aller vendre son poisson au marché. C'est Michel, le guide d'un

groupe de touristes auquel je vais me joindre, qui me I'a inspiré.
* Jaguens : habitants de St-Jacut

Le temps, par courtoisie, d’enfiler des roulettes et de m’équiper d’un turbo, je suis préte a résister aux
trois heures de balade qu’il propose. Je ne vais quand méme pas quitter un train de chenilles pour
imposer le mien aux autres...

La premiere chose, c'est mon nom : Onésime.

La deuxieme chose, ce sont les pancartes d’interdictions :

« Attention chenilles processionnaires, ne pas s'en approcher. »

« Respectez les propriétés privées, ne quittez pas le chemin balisé. »

« Sauf riverains et services publics. »

« Ne pas stationner devant les barrieres automatiques » etc. etc.

Elles m’ont frappée car, chez nous, les interdits, sans étre explicites, sont
inscrits dans nos genes. Obligation de suivre un chemin déterminé, a une
époque déterminée, entre une chenille déterminée et une autre. Interdit
de dévier |

La premiére chose, c'est mon nom : Onésime
La seconde ce sont les interdits.

La troisiéme, ce sont les petits chemins que jai empruntés pour braver les interdits,
des sentiers au terrain inégal, accidenté, tourmenté, jonché de copeaux de pin -
une attention des hommes qui par ailleurs ne m'aiment guere. J'ai parait-il
provoqué des brllures a pas mal d'entre eux, et méme rendu aveugle un
adolescent du coin. Ce lit de miettes de pin, qui me rappelle mes origines, est doux
a mon corps, odorant a mes narines et bon a grignoter, j’irais jusqu’a dire que la
transgression lui confére un délicieux go(t de fruit défendu...

J'ai suivi des chemins buissonniers, longé des précipices, fait des haltes « souvenir » le long de céedres
millénaires auxquels j’ai, la encore, subtilisé quelques grammes. J'ai grimpé des talus, découvert des
pelouses — privées —, rencontré un chat noir, humé des giroflées, des glycines, des boutons d'or, des
iris, des lilas.

Je me suis hissée sur un banc solitaire et pour la premiere fois ai, de loin, admiré tous les tons de la
mer et du ciel. Je n’ai pas de mots pour les décrire, je sais seulement gu’ils ne sont pas rouges, noirs,
marron et jaunes comme ceux de mon corps.

La premiere chose, c'est mon nom : Onésime
La deuxiéme chose, ce sont les sens interdits.
La troisieme, ce sont les chemins buissonniers.

La quatrieme ce sont les découvertes insolites.
Pour la premiere fois, j'ai vu des hommes de pres. Habituellement, guidées en

procession par une femelle, nous nous évitons, pire, nous nous haissons. Quand
je dis de pres, c’est du ras du sol dont je parle. Je n’ai donc vu que leurs
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chaussures. Marronnasses, banales, montantes, de randonnées ai-je cru comprendre. Seules 3 paires
sortaient du lot. Je les ai remarquées car elles avaient du rouge et du jaune, les seules couleurs gaies
de mon habit de jour. De temps a autre, par nostalgie, je m’en approchais, mais pas longtemps, de
peur d’étre impitoyablement écrasée.

J'ai quitté les hommes et les chemins balisés, emprunté la digue des moines, chaviré sous les rafales.
Je me suis bouché les oreilles sous les hurlements du vent, me suis réfugiée sous des caravanes — en
stationnant un instant devant les barriéres automatiques du camping, dernier interdit du parcours.

La, j'ai retrouvé I'odeur de mon enfance, celle qui ponctue mon chemin depuis le départ - ma
madeleine de Proust en quelque sorte. Sur la petite terrasse en pin d’un mobile home, je me suis
reposée, envo(tée par les trilles d'un oiseau en cage.

Dans le jardin, un homme peignait une toile, a grands coups de pinceau.

J'étais si bien que j’ai failli me laisser tenter par I'achat d’une propriété a vendre.

Pas longtemps.

Un chat m’a donné un coup de patte.

La premiére chose, c'est mon nom : Onésime
La deuxieme, les sens interdits.

La troisieme, les chemins buissonniers.

La quatrieme, les découvertes insolites.

La cinquieme chose, c’est le temps, celui du repos, de la réflexion.

Réfugiée sous une latte de pin, jai fait le point sur mon équipée. A cette derniére
chose, ne m’en veuillez pas, j'ai ajouté un brin de philosophie.

Si, aujourd’hui, j’ai connu
Audace et prudence
Curiosité et inquiétude
Joie et nostalgie

Et mille autres émois

A mon grand regret

Je n’ai pas connu I'amour.

Jaurais tant voulu approcher les hommes

QOublier le poison et les semelles rageuses

Apprendre a connaitre leurs singularités

Les aimer.

J'aurais tant voulu gu’ils admirent mes couleurs chatoyantes
Et ma démarche ondulante

J'aurais tant voulu gu’ils caressent mes longs cils transparents
Et prisent ma fidélité.

J'aurais tant voulu aimer et étre aimée.

Peut-étre alors aurions-nous pu lacher nos peurs, nos défenses et nous regarder autrement qu’en
ennemis...

J'ai voulu échapper a mon hérédité,
Godlter a la liberté,

M’enrichir de nouveauté,
M’émerveiller d’étrangeté.
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En réalité,

Les yeux éblouis par la luminosité,
Les oreilles saturées de sonorités
Les sens épuisés

Par tant de nouveauté

Je retiens de mon échappée
Qu’en passant a coté de la félicité,
J'ai trouvé ma vérité.

La sixieme et ultime chose, en effet, c’est I'acceptation.

Demain, je quitterai mon habit d’Onésime.

Je réendosserai celui de mon espece.

En file chenille, je ferai le deuil de la liberté.
Dans notre univers, depuis des millénaires,
Egalité et fraternité nous tiennent lieu d’amour.

Véronique A.

C’est ’lhomme qui prend la mer

La premiére chose, c’est son nom : saint Jacut, saint persécuté venu
d’une fle lointaine, figure tutélaire d’'un passé tourmenté qui nous
hante encore.

La premiére chose c’est son nom. La deuxiéeme c’est la mer : présence
agitée, tantot souffle froid mélé de pluie et de sel, tantdt bourrasque
impétueuse illuminée par le soleil en ce beau mois de mai.

La premiere chose c’est son nom. La deuxiéme c’est la mer. La troisieme, c’est la végétation, forme terrestre de
la mer avec laquelle elle rivalise : vigoureuse, envahissante, impitoyable, s’élangant par vagues a |’assaut des
collines, s’insinuant dans les moindres recoins avec des écumes de fleurs, panaches colorés surgissant de la
mélée verte.

La quatriéme chose, c’est la pierre : roche des promontoires résistant aux outrages de I'océan, fles et bancs de
sable entourés d’eau tourbillonnante, granit des maisons de pécheurs, le dos tourné vers la mer.

La premiére chose c’est son nom. La deuxiéme c’est la mer. La troisieme, c’est la végétation.
La quatrieme c’est la pierre. La cinquiéme c’est I’'homme. L'homme qui résiste et se souvient :
monument aux morts posé sur la colline honorant fierement 61 de ses enfants ; abbaye, un
temps hopital de guerre, maintes fois remaniée mais toujours fidéle a sa vocation de refuge et
d’accueil ; maisons de pécheurs devenues résidences secondaires aux noms gallo ou bretons.
Ainsi va Saint-Jacut, changeant mais immuable comme un ciel de Bretagne.

Michel
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Derriére la fenétre

La premiére chose, c’est cette femme debout derriére sa fenétre

qui, 'air ébahi, regarde les passants nonchalants-

La seconde chose, ce sont ces gens qui traversent sa rue sans se
soucier de son existence: Chacun navigue a son gré, selon son propre

rythme, les yeux fixés au sol-

La premiére chose, c’est cette femme qui, debout derriére sa fenétre, voudrait
pouvoir leur crier : « Mais levez la téte, regardez autour de vous, regardez devant
vous, regardez autour de vous, regardez derriére vous, levez les yeux !! Je suis la,

j'existe.... Je voudrais tant vous dire... »-

La seconde chose, ce sont ces passants qui n’ont d’yeux que pour leur propre

intérieur, leur égo... Ce sont ces mémes gens qui ne vivent que de leur Moi Intérieur...

La troisiéme chose, c’est ce peintre assis sur ce banc, la, a I'angle du Chemin- Il tient
un petit pinceau dans sa main droite et de maints petits coups de poignet agile,

croque quelques esquisses de ces Visages:

La premiére chose, c’est cette femme qui, debout derriére sa fenétre, voudrait

pouvoir I’ouvrir pour y laisser échapper sa solitude-

La seconde chose serait que la premiére puisse étre entendue... Et la
troisiéme c’est ce tableau ot I'on peut voir une maison dont une
fenétre est largement ouverte, une femme a I’intérieur, accoudée a
la rambarde qui discute avec des passants- 5i I'on regarde de plus
prés la toile, on peut voir dans un angle un peintre et son chevalet

et au loin un point sur la mer, un voilier qui rentre au port-

Pat de Lou
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Le cinquiéme élément

La premiére chose : c’est le vent. Le vent
fou. Le vent ahuri. Il s’infiltre dans
chaque interstice, vient chercher dans
chaque recoin. Il1 explore, s’immisce,
incessamment, comme une envie folle de
tout connaitre, de tout savoir, de tout
colporter, de tout dévoiler, de tout
révéler sur la place publique.

La premiére chose : c’est le vent. La deuxiéme chose : c’est la cote. Avec la mer, ses
plages, ses rochers, ses couleurs, ses nuages qui, devant nos yeux ébahis, nous
offrent un spectacle permanent, complétement changeant, un dévoilement
perpétuel, jamais identique : un instant, un nuage, la mer émeraude devient
turquoise, un autre nuage nous révele un bleu profond, le soleil dégagé illumine le

paysage !

La premiére chose : c’est le vent. La deuxiéme chose : c’est la cote. La troisiéme
chose : c’est la force. Cette force, cette puissance envers laquelle le corps fragile,
impuissant, malhabile, offre une résistance inutile. Elément impalpable, invisible,
contre lequel il ne peut rien, sinon un abandon total. Mais non ! Il résiste !

La premiére chose : c’est le vent. La deuxiéme chose : c’est la cote. La troisiéme
chose : c’est la force. La quatriéme chose : c’est le bruit. Le bruit qui vient de toute
sa puissance, a quiconque lui résiste, faire chanter les matiéres, frotter, caresser les
surfaces, dans un chant omniprésent, entétant.

La premieére chose: cest le vent. La
deuxiéme chose : c’est la cote. La troisiéme
chose : c’est la force. La quatriéme chose :
c’est le bruit. La cinquiéme chose : c’est la
fatigue, qui vient aprés le relachement,
quand tout s’arréte. A I'abri d'une maison,
plus de vent, plus de coéte, plus de force,
plus de résistance, plus de bruit, un
sentiment de fatigue réclame une sieste
réparatrice. Alors le vide et le silence se
font ! Etat de paix, de calme !

Nathalie

24



Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Mai 2015 , P

SEULE DANS LE VENT FACE A LA MER

Elle est arrivée la derniére.

Elle est souvent la derniére.

Le groupe écoute déja le guide. De lui elle ne voit
qu’un crane chauve, des épaules couvertes d'un pull
gris et le début des bretelles orange de son sac a dos.
Elle est souvent la derniére.

Elle rate le début de I'histoire.

Le vent souffle, il parle et des bribes de phrases lui
parviennent aux oreilles. ... Saint-Jacut... celte...
monastére... moyen-age... corset ou corsaire ? ...

Elle est souvent la derniére.

Elle devine les mots qui manquent ou les invente.

Le guide a ralenti il est plus prés d’elle, il raconte qu’avant dans le quartier de la Banche il y avait
beaucoup de De. Au vieux village ou il habite, pas de nobles. Il loge dans une rangée de maisons
de pécheurs, loin de tout ca alors... au bourg au siécle dernier on appelait les gens du peuple les
Sots Bretons parce qu’ils n’étaient pas fichus de parler bien le francais, accrochés comme des
berniques au gallo, leur vraie langue... a droite...

Elle est souvent la derniére.

Le vent a tourné, le guide s’est éloigné.

...13 hotels... un restaurant fermé 10 mois a cause des inondations... le pont René Pleven... il
faut se coucher si on est pris par les sables mouvants... le boulevard Rougeret est désagréable...
on est sur une presqu’ile, faut pas I'oublier...

Elle est souvent la derniére.

Le groupe s’est dispersé sans qu’elle s’en apercgoive.

Le guide est a ses pieds accroupi et relace ses tennis. Son pantalon dégage largement ses reins
jusqu’a la naissance de ses fesses blanches, trés blanches. Il se redresse, reprend sa phrase
interrompue et part sur la gauche. ...On dit riviere blanche parce que le sol est crayeux... la
pissotte ? Un nom courant dans la région... on peut descendre sur la plage messieurs dames
pour voir la-bas le petit toit qui abrite le grenier a sel...

Elle est souvent la derniére.
Elle aime étre la derniére pour étre seule dans le vent face a la mer.

Véronique C.
En Armorique
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Quelques hics en Armorique

Non, nous ne sommes pas sur la cote pacifique, ni méme sur la cote
atlantique, nous sommes au cceur de la cbéte d'Emeraude dans
I'ancienne Armorique sur une presqu'ile microclimatique.

Ce matin apres un petit déjeuner pantagruélique nous sommes partis a la découverte de cet
endroit idyllique en compagnie de notre guide fort sympathique qui a commencé par un
historique du lieu monastique ol nous nous séjournons, |'abbaye de Saint-Jacut de la Mer.

Nous nous sommes dirigés ensuite vers le bourg. Nous avons emprunté la grande rue bordée
de maisons granitiques, de petites maisons typiques de pécheurs transformées en
résidences secondaires. Au fil de la promenade sont apparues ici ou la de grosses demeures
construites au début du siecle lorsque les « bains de mer » étaient reconnus pour leur vertu
thérapeutique avant de devenir une pratique de loisirs ; elles appartiennent a des familles
aristocratiques, a des politiques et a des gens médiatiques.

Puis nous avons cheminé sur la cote ouest ol une mer frénétique, presque diabolique nous a
accueillis, Nous sommes vite partis a I'opposé vers la petite plage de la Manchette d'ou nous
avons pu apercevoir le vieux port tout prés du centre aquatique. Notre guide en a profité
pour nous offrir une pause anecdotique en nous contant I'histoire d'Onésime qui jusqu'a sa
mort allait vendre sur sa charrette le poisson fraichement péché. Quel tempérament
volcanique cette Onésime ! Pas toujours sympathique, souvent colérique, voire hystérique,
gu'est-ce qu'elle pouvait envoyer comme piques aux autres femmes du village !

Nous avons repris notre marche sur un sentier aromatique aux odeurs de basilic et
d'angélique, qui longe le camping équipé de barrieres automatiques et entouré d'une
cléture décorée de petits oiseaux en plastique. C'est un chemin beaucoup plus physique qui
nous a conduits a la pointe du Chevet d'ou nous avons bénéficié d'une vue panoramique sur
la réserve ornithologique du cap Fréhel.

Pour rejoindre le village nous avons suivi un chemin interdit sauf aux riverains et services
publics. Nous sommes passés devant l'unique hotel. Dire qu'a I'époque ol les Britanniques
venaient, le village en comptait treize ‘-

Petit hic, notre petite pause gastronomique qui devait clore cette promenade magnifique
s'est transformée en pause diététique, les créperies étant fermées en cette période non
touristique... i-

i

Pardonnez ce texte atypique mais cette atmosphere
magique m'a rendue euphorique.

Anne-Marie
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Bouteille a la mer

Je suis étonné de ton ignorance : « Dieu inconnu » !

’ ’ ’

montagnes, les plantes, les arbres, les animaux

introduit le BLITZ. »

Nathalie

; 4 %._ PR YT e L -1““
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Chéive inconnue  qui trouvera cette bouteille jetée 4 RS , d
éponse inattendue.

la mevy par moi, je te propose une invitation dans
Uinconna, wune vencontve Cphiméve entre deux

pevsonnes ne se connaissant ni ¥ Sve ni ¥ Adam.

Rencontve sans lendemain, seulement par ces

n Y R Merci pour ce plongeon dans linconnu, je te propose une
quelques mots, gqui nont aucun sens, ecvits an cvayon P piong »J prop

par moi, ?b‘ases sans queune ni téte, jetés sur cette promenade avec des dauphins dans les mers chaudes, nous
age asbentging blanche. Maculée maintenant sans dégusterons-des oursins agrémentés de quelques algues et
intérét.

nous vivrons sur une ile loin du tumulte de la ville. Un
Ol ne peut avoiv de véponse cav pas de nom ni weekend prés de la mer & écouter le bruit du vent, en

Yadvesse de Lexplditenr qui est mo. sautant par-dessus les gros crabes et les énormes

oe te quitte inconnue Nt siche Do 60!1@ b coquiﬂages. Diaillewrs notre cabane sera un grand

Uimaginaive de Uécviture sans but pvécis. Aprés coquillage avec un escalier en colimagon et nous vivrons de
lectuve, tu peux la jeter &4 la covbeille on bien a la vent d'oviest et d’air iodé
mev.

P9?79°7?°7??

Signé Moi Uinconnu.
(/Jacques) PO R B ey e——

P N —

Oh, je te choisis toi petite bouteille de
ouleur vert opaque pour &tre ma
complice dans I'envoi de cette missive.

'Si tu acceptes de la conduire a bon

port, je te dirai tout bas ce que j'y ai

La force des vagues déferlantes

m’empéche de revenir vers mon

propre chevet.

Etoile des Mers
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A un destinataire inconnu,

Aujourd’hui 5 mai 2015 a 17h45, je rédige ce
message pour le confier a la mer. Toi qui le lis pe
en ce moment, je tinvite a me contacter car
nous sommes désormais liés par le lien le plus |
fort qui soit : celui de la plus extraordinaive ;.
providence. de'

Michel

Coordonnées GPS : 48.59734-, -2.19002.8
E-malil : tucaj@gmail.com

29



Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Mai 2015

Tautogrammes

Petite Pierrette porte le pot et
passe le portail pour pister
Pierre qui pétarade avec sa
pétrolette.
Marilou

Ta tata de Tanger tentera de te
téléphoner tot et te

transmettra le tout dernier
tube de tes tontons qui
chantent a tue-téte. Si tes

tontons te titillent sur ta téte
de turc, tu te tairas ou tu
répondras du tac au tac que ta
teteu est la tienne, que tu es
tétu, et que tant va la téte a
I'eau qu'a la fin elle se tire.
Martine

Le néant nie et ne
nécessite nullement
ni notes ni Nietzche !
Marilou

Toto ! Tiens-toi tranquille !
Tonton triture le tricot de tata
pour tater ses tétons.

Toto ! Tais-toi !

Tire-toi !

Si tu t’entétes, tonton et tata
vont te taper et ton tutu sera
tout tanné.

Totote
TAUTOGRAMMES
Petits  pieds  paresseux
piétinant parterre de

pissenlits.
Pat de EPou
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L’ivresse. Si sans le savoir tu sens
que ca saoule, surtout ne soit pas
sérieux et sirote sereinement mais
strement.

Martine

Simon s’assoit sur son séant,
saisit sa sardine et s’enfile son
saucisson. Sa sceur Sophie sourit
sans soucl : ce soir c¢’est sa sortie
sans Sylvie son sosie sordide.
Sapristi  s’écrie  Saturnin, ce
saligaud d’Sébastien sort sa soeur
sans sa salopette et la soubrette
Séraphine sort d’la sacristie
cyanosée | Sérieux s’abstenir. Ce
serait sot d’s’amuser sans ses
Z’amis.

Claudine

Viviane vient et va visiter le vestibule
visiblement vide. Vite, vite, un voleur
ventripotent vétu d’un vétement
vert vagabonde sur la véranda et
vlan ! vole la vitre et s’en vont les
valeurs, vitupere Vincent,
vaillamment venu voir avant de
visionner la vidéo.

Marilou
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Imaginer une ile

TERRE

Dans les tréfonds de la masse
Dans la mélasse de fer
Le bouillonnement a éclaté, rougeoyant, effrayant, intense, terrible
Dans lI'insondable océan
Dans les flots déchainés
La terre a surgi, briilante, rocheuse, sableuse, festonnée
Dans la géographie du monde
Dans I'immensité bleue de la carte
L’ile s’est posée la sous la colére de la nature
Véronique C.

Uneile!

Si je découvrais une ile, serait-ce I'lle de Robinson et de son
Vendredi, I'lle bien connue des Pirates des Caraibes, fle de la Tortue
ou bien une ile aux trésors que I'on trouve dans toute bonne
histoire de pirates, ou apreés le pillage d’un galion espagnol, ils
allaient cacher leur butin gagné par la sueur et le sang ? Une ile, ile
de ma solitude, ile déserte sans un seul étre vivant, ile nue ? Mais
surement fle flottante aux quatre vents...

Jacques

Réver une ile

Réver une ile ? Mais l’ile est déja un réve ! L’ile, porteuse depuis
’enfance de toute notre soif d’aventures. Ile Noire de Tintin avec son
chdteau aux tours crénelées, ses sombres souterrains, ses faux-
monnayeurs machiavéliques manipulant un monde devenu fou... Ile au
Trésor, ouvrant des horizons ensoleilles aux courses rapides des
voiliers de notre imagination. Et peu importe le trésor, idéal
inaccessible et sans cesse renouvelé que [’on chérit. Ile de Robinson,
Ile des Mers du Sud, qui nous fait aspirer a la vie simple des origines,
éden sans Eve, ile sans elle, enfer donc... Paradis terrestre idéalisé...
Petite boite de réves ou l'on se trouve enfermé et d’ou il faudra bien

Sortir un jour.

Michel

31



Librement inspiré de « la grammaire est une chanson douce » de Eric Orsenna.

Frik Orsennd

Chevaliers
du Subjom

Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Mai 2015 ,

L'archipel du savoir

ThATG6 16 CAMAE €

Si Eric Orsenna pense que la grammaire et I'orthographe habitent
une ile perdue, seule, dans le Pacifique, c'est qu'il n'a pas visité
les alentours.

Bien s(ir pour cela, il faut savoir nager ou pagayer pour atteindre
les autres fles...

La premiere a droite est une ile mouvante et dont la carte change
tout le temps. C'est la Géographie.

Puis un peu plus loin, c'est un archipel ou I'on trouve la petite
Arithmétique, Algebre, I'Arabe, et l'lle Géométrie qui dit-on est
tres variable.

Puis vient Ile de Momo la morale, qui termine toujours ses
discours par un alexandrin que tout le monde apprend par cceur
mais ne retient jamais.

Encore plus loin, on trouve I'lle History en anglais parce que

les anglais excellent dans I'art de raconter des histoires plus
historiques que les autres.

A coté, I'lle du dessin dont le dessein le plus transparent est
de nous faire comprendre tout ce que nous n'avons pas
compris a travers les mots.

Tout au bout enfin, I'le de l'instit', le seul a avoir réussi a
faire le tour de l'archipel, qui nous a fait tout visiter et le
fera aussi pour nos petits- enfants.

Hommage aux institutrices et instituteurs de tous les

temps !

Martine
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Le Paradis

Enfant, je dessinais un oiseau
Je le trouvais beau

Il me faisait voyager

Au-dela des océans.

Je prenais le temps de m’imaginer
Que devant mon Chemin

Se tendraient des mains

Qui me feraient réver.

Puis le jour vint

Ou je pris mon propre envol

Qui me permit de naviguer au loin
Et de découvrir en survol

Des bouts de terre perdus

Au milieu de rien.

Mais en m’y approchant

Au milieu de ces océans

Je découvris un autre monde
Celui ou la vie abonde.

Une flore luxuriante

Une faune diversifiée

Des vagues déferlantes

Sur des plages colorées.

Je devais y aller

Iy atterris

Sur un sable doré
L’envie m’avait pris

De m’y baigner les pieds.

De ce jour, je n’en suis plus jamais parti
Et décidai d’y rester.

Pat de Lou
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Naissance d’une ile

Mon ile, c'est une toute petite ile au milieu d'un étang de forét.
Elle a 50 ans maintenant.

Au début, il y avait un taillis de ronces, d'épines noires, de
faugéres et de branches mortes.

Puis, des bulldozers sont venus. lls ont éventré le taillis. Leurs
pelles ont fouillé, écartelé, retourné, battu, écrasé la vaste étendue
d'argile qui lui servait de couche.

Avec de gros rouleaux, ils ont nivelé le terrain jaune et gluant. lls ont créé une chaussée et deux
gréves, une au sud pour les humains, l'autre a I'est pour les animaux : cerfs, biches, chevreuils,
sangliers, liévres, lapins...

Puis, avec de gigantesques pelles, ils ont déversé quelques tonnes d'argile hérissée de pieux mutilés
en un point de cette vaste étendue - pas au milieu, un peu décalé vers l'est.

Attentifs a ne pas faire de cette future ile une motte, idiote, banale, ils ont festonné ses bords de
minuscules criques, irréguliéres.

Puis le temps a passé. L'eau, venant des rus de la forét, a investi les lieux. Elle a entouré I'ille aux
pentes bosselées. Le vent, arasant sa cime, a semé des graines venant de tous les coins de
I'norizon. Aujourd'hui cette ile abrite toute une végétation horizontale d’ou émergent un pin Laricio et
quelques chénes verts. Elle est inhabitée.

On la gagne en barque ou a la nage, juste pour le plaisir car les ronces, se vengeant de leur lointain
assassinat, ont réinvesti les berges.

Personne ne leur en tient rigueur, elles donnent d'excellentes mares !

Quand au petit matin, fouettée par la brise, je me proméne sur la chaussée de I'étang, je me laisse
prendre par la magie du lieu.

La-bas, vers l'ouest, la forét a repris ses droits. Pins Laricio, hétres, frénes, fougeres, chénes, vivent
en joyeuse compagnie et distillent leurs arémes exacerbés par la nuit.

La terre, baignée de rosée, laisse monter une apre odeur d’humus.

Une carpe géante saute pour happer son petit déjeuner — les moustiques aujourd’hui sont matinaux —,
on dirait presque un dauphin.

A I'’époque des amours, les canes sauvages auxquelles on a construit de petites maisons sur I'eau
couvent leurs ceufs. Je vois rarement leurs petits, dévorés par des goupils indélicats.

Des étourneaux tournent dans le ciel. lls ont quitté I'lle, leur abri pour la nuit, et cherchent un champ
ou s’abattre.

Ma belle endormie, la-bas, au milieu de I'eau, me fait un clin d’ceil. Elle a passé le demi-siécle. Dans la
force de I'age, elle s’appréte, sans états d’ame, a grimper vers le centenaire. Elle m’enterrera
probablement. Pour la remercier, le jour venu, je lui ferai don de mes cendres...

Manon des foréts. Saint-Jacut-de-la-mer, mai 2015

Véronique A.
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SYMPHONIE OCEANE

Aujourd’hui, randonnée a pied, autour de I'ile. Le Palais, unique port de I'ile, est désert a cette heure
matinale. Le chemin cbtier, trace son sillon, entre la lande, sauvage sur cette partie de terre, et la
mer : 1'O, icl se met sur son séant atlantique. La mer, aprés s'étre retirée, reprend progressivement
ses marques. Les vagues forment des rouleaux qui tantot s’échouent avec volupté aux abords des
plages, tantot viennent se fracasser sur le phare et sur les nombreux récifs, qui jalonnent le littoral
déchiqueté de I'ile.

En fin d’aprés-midi, arrivée a 'étape du jour, je jouis du spectacle grandiose, orchestré et mis en
scéne par l'océan, éclairé par l'astre solaire, chapeauté par le ciel et ses assistants techniques : les
nuages. Sur terre, la lande jusque-la immobile, s’agite : bruyére, genéts, chardons maritimes, ajoncs,
dansent au rythme impulsé par le vent de la mer ; les vagues énormes, meénent une course effrénée,
surgissent brutalement et viennent s’exploser sur le rocher, dans un vacarme assourdissant,
déclenchant un jet d’eau gigantesque.

Le soir venu, je m’assieds au pied du phare, dans une attitude contemplative, que rien ne vient
troubler. Je me dis quici, la mer, jalouse des beautés naturelles et sauvages de la terre, a décidé de
I'emprisonner et d’en faire une ile, la plus grande des iles bretonnes, la plus belle de toute : Belle Ile
en Mer. Je me dis également, que cest avec toute sa force et son énergie, que la mer, possessive,
s’emploie a la faconner a son image, éternellement admirable, impressionnante. Le soleil, acteur et
spectateur permanent, rougit d’émotion. Dans le lointain, je devine la silhouette de la presqu’ile de
Quiberon.

Je prends mon carnet de voyage, mon crayon que je laisse libre de courir a sa guise, sur la page
ensoleillée.

Le lendemain matin, au réveil, je trouve sur une plage de mon carnet, ce petit poeme tombé du ciel,
inspiré par une bonne étoile :

POEME EN VERS ET CONTRE TOUS

Je me barre chaque hiver
Pour retrouver la mer
Quitter les jours sombres et rouler vers la cote
Cote sauvage et de lumiere tu'm’bottes
De toi, je ne peux me passer

Les mimosas me font kifer

Les hortensias jaloux bourgeonnent
Tandis que la marée bougonne
Faut-il que j't’aime pour quitter la maison ?

Toi seule ala réponse oh ! Quiberon.

Claudine
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Une histoire sur une ile

Ouf! IIs sont partis

Depuis combien de jours et de nuits suis-je 1a
sur cette ile ? Est-ce que quelquun m'y a
amenée ? Suis-je venue a la nage et fatiguée,
je me suis endormie pour ne me réveiller que
maintenant ? Est-ce que nous étions deux ou
plusieurs et les autres sont-ils repartis ? Est-ce
qu'ils m'ont laissée ou est-ce que j'ai voulu
rester la ? Peu importe finalement, j'y suis, j'y

reste.

A moi le grand espace : le parcourir, le

découvrir, 'apprivoiser.

Jen ai fait un refuge, un nouveau chez moi.

J'ai trouvé comment me nourrir et cela occupe bien mes journées. Je pars plonger, les habitants des
fonds marins sont mes nouveaux compagnons. Nous nous retrouvons, nous reconnaissons,
nous respectons. Cet abri semblait m'attendre et mon matelas d'algues douces est le plus moelleux
de la terre. Cet espace délimité me protege.

Mais, un matin, j'ai vu surgir cet homme-grenouille trop bien équipé, puis deux, puis trois... Je
l'ai bien entendu appeler mon prénom "Pauline, Pauline... c'est nous... ton mari... tes amis...". Je
me suis cachée, tapie. Je les entendais s'interroger :"Tu crois qu'elle a pu survivre a cette énorme
vague qui l'a emportée ?". J'avais peur." Et méme si elle avait échoué ici sur cette ile, elle était trop
habituée a son confort pour résister aux éléments...". Je ne voulais pas les revoir. Et eux de
continuer a scruter pour finalement constater : "Tu sais, depuis plusieurs semaines que nous la
cherchons, je crois qu'il va falloir te faire une raison et déclarer au moins sa disparition, mon
vieux!". Je restais immobile. Encore quelques bruits de pas, de froissements d'algues soulevées
jusqu'a ce que je les entende se glisser dans l'eau, remuer leurs palmes. Silence. Grand silence.
J'attends. Je reprends mon souffle, ma respiration. Ouf ! Ils sont partis. Je resterai 1a. Je n'ai jamais

été aussi vivante.

Brigitte
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« Il » imaginaire

J’ai enfin trouvé mon ile. J’y ai trouvé une seule personne qui me
ressemble, isolée ici. Exilée pour une retraite loin du monde dit
civilisé. Elle en profite pour prendre des notes sur sa vie passée,
sur ses pensées, esseulée sur cette Ile. Que va-t-elle décider aprés
ces jours d’isolement pourtant voulus par elle? Revenir dans ce
monde qu’elle a quitté momentanément ?ou définitivement ?
Solitaire, nul homme a qui parler, seulement a ce carnet ou les
mots eux ne sont pas seuls, car en se suivant, IIs forment des
phrases, des réves, des histoires... Soudain le matin! Je me
réveille... dans mon lit, j’étais en train de réver. Je m’étais refugié
dans mon Il imaginaire.

Jacques

J'ai fait le tour du monde

Jai fait le tour du monde, connu bien des tempétes, vécu bien
des naufrages. Un homme apercu sur une fle déserte est toujours
une énigme... Qui est-il ? D’ou vient-il ? Comment est-il arrivé la ?
Est-il accueillant ou hostile ? Quels droits a-t-il sur Illot qu’il
occupe ? Comment vit-il ? A-t-il choisi sa solitude ? Souhaite-t-il
communiquer ? Si la curiosité me presse, la crainte me retient de
mettre une chaloupe a la mer et d’aller a sa rencontre.

L’homme sur son fle déserte, je le connais. C’'est toi, c’est moi,
atome vagabond sur I'océan du temps, poussiere balayée par les
tempétes de la vie. Oserais-je aborder sur les rivages ou tu as
échoué, fouler le sol de I'llot ou tu t'es réfugié et qui t'appartient
a toiseul ?

Michel

Qui habite I'lle ?

Esquive

Homme je suis.

Terrien de surcroit.

J’ai peur de I'eau.

Ne me demandez pas qui habite I'lle, je ne sais pas.

Ne me demandez pas d’aller la-bas, je n’irai pas.

Parfois j'entends des mots : il, ile, ilot, mais comme un idiot, je
reste au bord des mots.

Véronique A.
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IL...

Seule ou avec ils

Ile perdue ou connue

Je me retrouve sur la presqu'ile
De Saint Jacut

Ile inachevée

Elle étire son long corps
Espérant trouver

Le trésor

Seule ou avec ils

Je ne suis pas perdue
Sur la presqu'ile

De Saint Jacut

La terre tout au bout

A son détachement est hostile
Ses deux bras autour du cou
Lui évite le péril

De la solitude de l'lle

Partie seule et nue

Je me retrouve avec ils
Sur la presqu'ile

De Saint Jacut

Claudine
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FUT-IL ?

Qu'est-il venu faire sur
cette ile abandonnée ?

Le sait-il lui-méme cet
homo sapiens des
temps modernes ?

Il dit lui-méme qu'il ne
manque de rien ; il a
tout le confort, la télé, le
téléphone, internet.
Quel est son mobile ?

Une chose est slre : il
ne sait plus ou il en est.
A se retrouver, il est
inhabile.

Il se souvient qu'hier au
bout du fil, son ami Cyril
lui proposait un deal :

« ou tu fais face, ou je
te pile ».
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L’attente

Comme tous les matins, Maria est descendue sur la
plage et scrute ’horizon. Pas de bateau en vue. Elle
attend encore que le soleil soit fermement installé, la-
bas, au-dessus de l’eau pour étre assurée de n’avoir
pas été éblouie par les rayons illuminant la mer. Mais
non. Ce matin encore, il n’y aura pas de bateau.

Maria est la depuis trois mois, arrivée dans une fréle barque de pécheur, fuyant la folie des
hommes qu’elle n’arrive pas a comprendre. La guerre a subitement fait se soulever les
habitants de son pays les uns contre les autres et ils sont devenus tous fous. Maria ne
comprend rien aux discours enflammés des autonomistes qui revendiquent ... quoi, au
juste ? De la terre a cultiver ? Du travail justement payé pour pouvoir nourrir leur famille ?
La liberté de dire et de faire ? Il lui semble que ces causes sont justes alors pourquoi
d’autres, ses fréres ou ses voisins du village, pourquoi s’opposent-ils a cela, au nom d’un
nationalisme et d’une patrie salvatrice qui serait en danger et qu’il faudrait défendre ?

Maria sait seulement qu’elle aime Divo, qu’ils se sont mariés rapidement quelques jours
avant le début des hostilités. Divo dit qu’il faut arriver a vivre dans ’autonomie et Maria
pense que c’est vrai. Divo est parti combattre. La guerre civile, voila ce qui a fait fuir
Maria lorsque les troupes autonomistes furent mises en échec par les nationalistes mieux
armeés et expérimentés.

Divo lui avait dit « Si les choses tournent mal, essaye de regagner ’ile Verte, la-bas dans
Uarchipel des pécheurs. J’y sais une femme qui saura te protéger et je viendrai t’y
chercher. Les nationaux n’iront pas, ils pensent que l’ile n’a pas d’intérét stratégique,
mais moi je sais comment y vivre ». Maria avait écouté Divo et, le malheur venu, elle avait
erré 3 jours sur le port de la grande ville avant d’arriver a trouver un pécheur qui accepte
de U’embarquer pour U’ile Verte. Il avait pris l’argent proposé et méme demandé plus.
Maria avait cédé, ’argent ne lui servirait pas sur Uile ou elle n’aurait nulle possibilité d’y
monnayer un bout de pain.

Maria avait prétexté vouloir rejoindre une cousine qui vivait seule sur Uile. « La folle »
avait demandé le pécheur ? «Bon courage, elle nous jette des cailloux chaque fois que nous
accostons sur la gréve pour nous reposer lorsque nous partons en péche ». La folle n’était
pas sa cousine ; Divo disait qu’il la connaissait mais il sembla a Maria qu’il ne lui disait pas
tout. Quelle histoire les liait ?

La femme vivait dans une baraque construite il y a longtemps. Avant, il y avait quelques
familles sur Uile ; aujourd’hui elles étaient toutes parties sur le continent a la recherche
de jours moins durs. Car la vie sur Uile Verte n’était pas facile : un peu de terre arable
maintenue par des restanques de pierres bien alignées permettait de récolter quelques
mesures de blé dur. Plus haut, des pieds de vignes offraient bien des raisins sucrés,
insuffisants cependant pour permettre d’en tirer un vin a boire. Le secret de U'ile Verte,
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c’était son puits d’eau douce. Ils étaient tous partis ceux qui connaissaient les mysteres de
la circulation de Ueau sur lile. Elle venait des montagnes du continent et le puits en
apparence effondré était en réalité relié a un petit caniveau caché sous les épineux d’ou
’on pouvait accéder a ’eau. Cela, la femme le savait. Elle qui vivait dans la baraque d’en
haut depuis ce jour ou Alan, le vieux cousin de Divo, 'y avait conduite. Elle était si jeune
alors ! Elle aimait Alan, le bel Alan aux yeux de braise, qui disait des mots si doux et
enjoleurs ; elle avait transgressé les régles que devaient respecter toutes les jeunes filles
de son age d’alors : obéir a son pére en tout et accepter ’homme qu’il lui choisirait pour
époux. Mais elle, rebelle, n’avait d’yeux que pour Alan, et, comble de |’insoumission,
allait le rencontrer a ’entrée du village et on les avait vu ensemble. Le pére avait menacé
d’enfermer sa fille jusqu’a ce qu’elle épouse ’homme qu’il lui avait choisi. La fille avait
rejoint Alan qui lui proposa de s’enfuir ; ils avaient pris la barque du vieux Joss qui ne
péchait plus depuis que ses doigts fatigués d’avoir tiré tant de filets ne voulaient plus
répondre a ses besoins.

Ils avaient échoué sur lUile, Alan avait repéré la cabane d’en haut pour abriter leurs
amours interdites, mais vite, le besoin du large et de ’aventure [’avaient fait revenir vers
la gréve ou un matin, il avait repris la barque pour ne plus revenir. Elle était restée sur
Uile, meurtrie, bafouée ne pouvant revenir chez son pére ou un chatiment terrible
’attendrait. Depuis lors elle avait organisé sa vie ici, sur U'ile. Quelques pécheurs et Divo
le premier, venaient de temps en temps sur Uile et lui laissaient quelques objets ou de la
nourriture pour améliorer son quotidien. Ils connaissaient son histoire et l’avaient prise en
pitié. Peu de temps avant le début de la guerre, Divo lui avait parlé de Maria ; elle avait
murmuré : « elle a de la chance de t’avoir, tu es un bon gars, toi ! ».

Maria ne savait pas tout cela avant d’arriver sur Uile ; la femme ’avait accueillie certes
avec rudesse mais au fond de ses yeux brillait une lueur de bienveillance et Maria s’était
sentie en sécurité aupres d’elle.

Aujourd’hui, elle s’en retourne encore une fois vers la baraque, le dos courbé et la téte
basse. Combien de temps tiendra-t-elle a attendre Divo ? Il faudrait qu’il arrive vite car
bientot elle aura d’autres soucis a affronter. Dans son ventre pousse un petit étre, concu
certainement le soir de leur union. A ce souvenir, cette nuit, la seule qu’elle ait vraiment
partagée pleinement avec Divo, Maria reléve la téte et soupire. Il ne faut pas se laisser
gagner par le désespoir, elle va devoir bientot protéger leur enfant. Si seulement une
barque pouvait arriver, qui porterait Divo ou des nouvelles ?

Demain matin, elle reviendra sur la plage et regardera au loin, longtemps pour voir si un

bateau se profile a I’horizon.

Marilou
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Dans la peau d’un champion

Le sumo amoureux

Si je m’appelais Okoshi Uno, si je mangeais plus de 5000
calories par repas, si je m’entrainais 12 heures par jour, si je
pesais 200 kg, si je portais un pagne qui dévoilait mes fesses
musclées, et si j'étais capable de faire vaciller et tomber une
autre brute telle que moi, m’aimerais-tu encore Bernadette ?

Paco (Martine)

Oh hisse !

Je m’appelle Cricri. Je suis un hanneton bouseux. Le sport est ma nature, pas une passion, pas un
passe-temps, pas un accomplissement. Je ne lance pas le poids aux JO, je ne fais pas d'haltérophilie,
je ne cours pas le marathon et pourtant je fais tout ca, tous les jours, naturellement.

Chaque matin, quand je sors de mon trou, je commence a tricoter des pattes pour les dérouiller puis,
au soleil de préférence, je fais une longue séance de stretching avec chacun des muscles de mes
guatre membres.

Oh hisse, devant ! Oh hisse, derriere ! La méme chose sur les cotés, vers le ciel, loin, trés loin, a la
limite de la rupture.

Puis, je lisse la peau de mon ventre, la masse, en retire toute aspérité de fagon a bien glisser sur le sol
le moment venu. Enfin, en prévision de I'effort, je m’abreuve aux gouttes de rosée.

Quand je me sens bien fort, bien solide et bien stable j'attaque mon challenge.

Savez-vous, humains, comment hisser une boule dix fois plus grosse et
lourde que vous en haut d'un monticule vingt fois plus élevé que vous ?

Je vous livre mon secret :

Tournez-lui le dos, poussez-la avec votre arriere-train, ainsi vous ne verrez
pas la montagne que vous vous en faites a I'avance !

Véronique A.
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Le Pélerin sportif

Des le lever du soleil, le randonneur friand de
kilomeétres de bitume se met en marche.

Son seul souci, arriver a bon port dans les temps,
avant la tombée de la nuit.

Son seul but, dérouler de tout son long le ruban
d’asphalte qui se déploie devant lui,
indépendamment de ce qui se présentera a lui
pendant son parcours.

Son obstination le rend aveugle et sourd.

Soudain, sur sa gauche, un chevreuil surgit d’un
champ de mais.

Ils se regardent mais le bipéde se repositionne,
son regard droit devant.

Le chevreuil se gratte la téte et retourne
dégrainer son épi de mais.

Pat de Lou

Maillot Jaune

Chaque année, autour du 14 juillet, au cceur de la chaleur
estivale, alors que le travail s’arréte et que ’ennui gagne,
je ne peux m’empécher d’écouter la radio ou d’allumer la
télévision pour suivre quelques étapes du Tour de France.
Je m’imagine alors en forcat de la route, debout sur les
pédales, me frayant un chemin vers les sommets au milieu
d’une foule en délire, dévalant les pentes vertigineuses de
monts encore enneigés, ruisselant de pluie et de sueur au
travers de plaines interminables. Déja la ligne d’arrivée est

en vue sous les vivats de la foule et les hurlements des
commentateurs. « Plus qu’une minute avant la fin de
I’épreuve » annonce le directeur de course. D’un coup de
pédale, je surgis de la mélée pour le sprint final mais,
inexplicablement, je tombe... Je n’ai pas trouvé mieux
pour rester dans la course : ce sera ¢ga ma « chute » !

Michel

42



Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Mai 2015 o

Les pieds dans les starting-blocks, un genou en terre, en alignement avec
¢cing autres concurrents, en totale concentration sur le compte a rebours
5-4-3-2 wmon ceeur bat a se rompre. Le coup de feu retentit. BOUM,
jlexplose, j'allonge mes foulées, plus rien nWexiste autour de woi. Je 'aurali,
je laurai cette putain de médaille. La ligne d’arrivée se rapproche. Je
serre les poings, je sue, je crache, jenrage, jentends des cris a ma
hauteur. Une silhouette me rejoint, j'arrache un dernier cri, franchis la
ligne d’arrivée. L'exaltation est a son comble. 'AM THE KING OF THE
WORLD!!

Claudine

Ri02016.
Salel
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La rose des vents

Les vents m'ont dit*...

L'Ouest ! Pourquoi I'Ouest ? L'Ouest est devenu un aimant aprés ma rencontre avec un
poéte breton*. Ce poete je ne l'ai jamais vu de mes propres yeux mais pendant des
années, chaque jeudi j'avais rendez-vous avec lui par le biais de sa chronique les vents

m'ont dit * qu'il tenait dans I'hnebdomadaire auquel étaient abonnés mes parents.

IIs m'en ont dit ces vents, ces vents de Bretagne. Souvent de leur voix douce ils me chuchotaient
« viens, tu verras comme on y respire bien, dés I'aube nous remuons toute la lande et nulle crasse
industrielle ne vient la souiller ». Dés le printemps ils me murmuraient « tu seras émerveillée par la
beauté et I'odeur miellée des ajoncs et des genéts que nous semons au gré de notre humeur ». En
été ils se faisaient plus insistants « mais dépéche-toi de nous rejoindre, bient6t il n'y aura plus de
place pour toi ». L'automne arrivé ils me soufflaient de toutes leurs forces « viens vite tu verras
comme on est bien a l'abri entre bocage et océan, derriere une facade de granit et sous un toit
d'ardoise ».

Puis ces vents pleins du souffle de la mer, ces vents fracassants, ces vents craguants se mettaient a

crier, a hurler. EtI'envie de les rejoindre se faisait de plus en plus forte.
XAVIER GRALL

Le poete nous a quittés, les années ont passé, je n'ai pas encore largué les amarres
mais les écrits sont restés et les vents continuent de me parler.

Anne-Marie

Les vents
* merci & Xavier Grall qui m'a donné tant de plaisir & le lire et le relire encore m ont dit

Points cardinaux
Le Nord, au Nord, plein Nord, face au Nord

Le mur de granit haut de deux métres bouche I'horizon. Que
cache-t-il ? Des sapins assurément puisque I'on voit leurs cimes
d’aiguilles. Poussent-ils dans la lande qui descend vers la mer,
protégent-ils une batisse arrogante, une bicoque déglinguée ?

Le Sud, au Sud, plein sud, face au Sud

La pelouse vallonnée du jardin amollit le regard. Pas de fracture discordante dans ce
paysage ordonné et fleuri. Pas de gourmands agressifs dans les rosiers, pas d’herbes
mauvaises entre les arums, les iris, les giroflées et les paquerettes prudentes se sont
groupées en ronds dans un coin pour échapper a l'intraitable tondeuse.
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L’Est, a I'Est, plein Est, face a I'Est

Le soleil réveille ce territoire. Les troénes s’écartent et absorbent les premiéres chaleurs,
dans I'herbe les indestructibles pissenlits redressent leurs feuilles dentelées et les écorces
de pins qui tapissent le chemin retrouvent un semblant de brillance.

L’Ouest, a I'Ouest, plein Ouest, face a I'Ouest

C’est I'heure ou les ombres projettent leurs silhouettes allongées. Le sapin laisse sur le sol
des taches mouvantes, les chaises impriment leurs pieds rectilignes, le timide brin d’herbe
n’a qu’une barre souple a offrir au fantéme de sa forme.

Véronique C.

La rose des vents

Je me trouve sur une presqu’ile battue par les vents. Elle
pénétre dans la mer, seulement accrochée a la terre par le
sud. Au Nord, la pointe du Chevet donne la direction de l'ile des
Ebihens.

Depuis le banc de bois ou je suis assis, j'apercois la mer, bleu
vert, calme en son milieu, un peu plus remuante sur les bords
ol les vagues viennent s’éclater vers les falaises ou vers la

plage.

Il'y a aussi par la le chant des oiseaux, coucou, rouge-gorge dans les tamarins, pins qui jalonnent
cette cOte sauvage taillée a coups de serpette par la mer et bien sir le cri des mouettes.

La cote est parcourue par un chemin de randonnée, celui des douaniers. Assis sur mon banc, le
soleil sur la nuque, a I'est de la ville de Saint-Jacut, je me retourne face a lui et 'abbaye qui nous
accueille pour quelques jours d’écriture et de partage. Un parc entoure ces batisses sur ces
quatre points cardinaux.

Soleil dans les yeux, je continue malgré tout a aligner tant bien que mal des mots sur cette page
blanche, dans ce coin de verdure.

Au sud on reprend la direction des terres, pour sortir de ce calme, seulement
troublé, si I'on peut dire, par le bruit des vagues et le chant des oiseaux dont je
parlais plus haut.

Sur trois directions, Nord, Ouest et Est, quand la mer se retire, a marée basse
on peut voir ou apercevoir le sable brun parsemé de coquillages, par-ci par-la
guelques flaques d’eau, des rochers abandonnés par la mer.

Jacques
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Autour de I’Abbaye

Au loin vers le Nord

- les lles Les Ebihens vert tendre surplombent la mer bleu émeraude
dont les vagues combattent inlassablement la rive

- une rangée de grands pins vert foncé dont la cime est garnie de
cocons blancs de chenilles processionnaires multicolores

La-haut dans le ciel :

- une escadrille d’hélicopteres de gendarmerie fait sagement son
exercice en carré bien ordonné

Au premier plan :

- une table de ping-pong couleur bleu glacé surveille I'endroit tel un
garde suisse

La froide beauté du Nord me glace, étant native du Sud-Ouest.

Je regarde I’Abbaye de Saint-Jacut au Sud dont les batiments

géométriques sont bordés de parterres :

- romarin aux fleurs bleu ciel

- grandiris bleu

- giroflée jaune, orangé, dominé par un eucalyptus bleu-vert immense
sous lequel un gros chat blanc guette sa proie

La a I'Ouest, un mur de pierres bordant le jeu d’enfant renvoi I'écho

mélodieux de multiples chants d’oiseaux :

- Hirondelles, pinsons, roitelets, rouges-gorges, alouettes

En spectateurs, les iris rouges semblent sourire de ravissement

Le tamaris aux fleurs roses en éventail est de la féte

Lorsque mon regard se porte vers I'Est, le Roi Soleil étincele inondant de

lumiére :

- Lesgenétsd'or

- Le court de tennis

- La pointe du clocher de I’Abbaye

- Les petites maisons blanches si accueillantes sur le rocher brillant de
mille fleurs

A la croisée des chemins restera toujours présent en mon souvenir un

envol de hannetons au crépuscule juste apres le coucher de soleil sur le

chateau d’Estaing.
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La Rose des Vents du Petit Cormoran

Face a la mer, positionné

Au point mort du Cap Nord

Les ailes déployées

Je ferme les yeux

Et sous un ciel bleu

Je m'ouvre aux diverses sensations

Qui me rappellent le temps des passions.

A ma droite, I'Est

Je retire ma veste

Le soleil se leve

Qui de ses rayons étincelants
Transperce de son glaive
Mon corps encore chancelant.

Jouvre les yeux

Jausculte I'horizon

A ma gauche, quelques pieux

Ancrés dans le sable comme de petits donjons
Qui m’indiquent déja la direction

Que je prendrai

Droit devant, je m’envolerai

Vers le soleil couchant.

Mais bien avant

Je prends le temps

De savourer chaque instant
Instants de bonheur

Ou il n'y a plus d’heures.

Un papillon se pose sur une feuille

Prés de moi

Et de ses ailes repliées, je vois

De petits grains de pollen qu'il recueille.

Le bruit des vagues me berce

De leurs bras argentés d’écume
Massent mes petits pieds d'une brume
Qui ressemble a des caresses.

Derriére moi, le Sud
Des oiseaux prudes qui gazouillent
Et qui ne recherchent aucune embrouille.

Arrive 'heure de I'appel
Leurs chants me rappellent
)
Qu'il est enfin temps
Pour le petit cormoran que je suis
D’ouvrir mes ailes séchées
Pour m’envoler vers celle qui m’attend.

Pat de Lou
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Ma rose des vents

A l'ouest, c’est la mer, les iles, les terres inconnues,

les Amériques- Et de téméraires caravelles:

A louest il y a le vent- Il souffle les nuages vers
I’intérieur et balaye méthodiquement la céte pour

laisser le ciel plus bleu, I'air plus pur-

A l'ouest il y a le muret de I’abbaye: La mer est invisible, tapie au fond de la baie-

Elle roule inlassablement des vaques paisibles et murmure doucement-

A louest, il y a toujours du nouveau- Colomb a découvert le nouveau monde et celui-

ci en remerciement nous a couverts d’inventions extraordinaires...

Mais la boussole frémit au moindre mouvement, le vent tourne, tout change,

comme les couleurs de la mer-

Martine

Azimutée, ou seulement déboussolée ?

Consigne : noter par le menu ce que je vois, sens, ressens dans chacune des directions cardinales. 40
minutes. Retour a midi.

Quitter le groupe, passer devant les toilettes, emprunter I'escalier, déboucher sur
un jardinet. OU suis-je ? A ma droite, face a I'est (3 moins que ce soit face a I'ouest),
la statue de saint Jacut, dos a la mer et visage tourné vers le cimetiere. Chez les
Egyptiens les morts étaient bien ensevelis a I'ouest, non ? Alors, le saint regarderait

_— T
I'ouest ? Impossible a déterminer, j’ai perdu le nord.

L'ouvrier tond I'herbe déja grasse en ce mois de mai. Son odeur emplit mes narines. Elle est verte,
vert foncé comme ces chaises et cette table ol je m’installe. Pas vu qu'il y avait de I'eau sur la chaise.
Fesses mouillées. L'eau est froide comme au nord.

Bruit de la tondeuse. Cerveau vrillé. Hallucinations. L'ouvrier exécute son travail de fagon bizarre.
Sans logique. Il décrit des zigzags, des cercles, des carrés dans toutes les directions. Je le vois
trembler, tressauter, buter, reculer, piler, sous les assauts et les caprices de sa machine infernale.

Soleil sur ma téte, pas de chapeau, aveuglée, yeux qui piquent, yeux qui pleurent. Je me tourne d’un
quart de cercle.
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En face de moi, des pierres, dorées je crois. Le mur de I'abbaye sans aucun doute. Quelle situation
occupe-t-il sur la rose des vents ? Devinez ! (Indice: il est 11 H 30, j'ai la moitié droite du visage
chauffée par le soleil.)

L'ouvrier s'approche, la terre tremble, I’Attila des gazons n’a aucune pitié
pour les paquerettes, les fourmis, les sauterelles et la multitude de brins
d’herbe qui les abritent. Au secours, Jacut ! A I'aide, le saint ! Crient-ils en
checeur. Mais, hiératique sur son piédestal démesurément haut, visage
revéche avec coin des lévres tombant, air peu engageant, le personnage
ainsi interpellé fait la sourde oreille. Son pouvoir s’arréte aux attributs qu’il
tient crispés prés de son imposante barbe : sceptre surmonté d’'une croix

dans la main droite, Bible dans la gauche.

Au secours ! Crient toujours les futures guillotinées. Inexorable progression du monstre. Elixir
d’herbes fraichement coupées. Chartreuse verte. Délirium tremens. Une gigantesque fourmi attaque
la carrosserie de I’engin - une Bosch multi-couteaux. Qualité allemande. Combat inégal. La tondeuse
vient vers moi, elle s’approche, je ne vois plus ’'homme, je ne vois que les mandibules de la fourmi
plantées dans la chair du monstre. Il ne s’agit plus d’un banal accessoire de jardinage, mais d’un tank.
I arrive, il est sur moi, il va m’écraser. Je recule. Je tombe. Mon postérieur heurte violemment le sol.
Retour sur terre !

Silence. L'ouvrier s'éloigne. Il boite un peu, peut-étre un probléme de hanche ? C'est fréquent chez
les bretons. A-t-il été opéré ou va-t-il I'étre ? S'il revient, je lui demanderai. Il part vers le gros tronc
dénudé qui a des tétes dans tous les sens. Tout ici concourt a me faire perdre la mienne. Méme
I'église est étrange. Son clocher a quatre angles, comme pour indiquer les points cardinaux, mais son
chevet, lui, est édifié a I’envers, a I'ouest au lieu de I'est - question de vents dominants m’a-t-on dit.
Comment savoir ou je suis ! Seules certitudes, le Zénith et le Nadir. Et encore...

Derriére moi, mais devant moi si je prends la chaise d’en face, un
oranger du Mexique. Odeur sucrée. Entétante. OU se trouve le
Mexique par rapport a 'abbaye ? Plein sud, ou sud-ouest ? Ce petit
avion de tourisme, au zénith, doit avoir un GPS. Lui demander.
Mais comment? Qui est a bord? Un apprenti pilote? Un
contréleur maritime ? Un ingénieur naval ? Un écologiste ? Un

enfant malade ? Un riche touriste américain ? Un espion ? Ou, tout

simplement, un pécheur d’images ?
L’avion disparait. J’aurais bien aimé savoir qui était a bord...

Devant moi, dans les buis, une bréche. Je m’y aventure. Ersatz de sentier, courbe, bordé de pots de
géraniums. Odeur apre. Tapie derriére le tournant : une porte, verte, abimée par le temps, close... Je
tourne la poignée. Surprise ! Elle cede. Une musique orientale me saute aux tympans. Vertige ! Bab El
Oued a St-Jacut-de-la-mer ? Non, je dois me tromper. Biniou breton ? Vision fugitive d’'une Aicha,
coiffe bigoudéne juchée sur le crane et ventre a I'air. Ondulations de la chenille et tressautements du
jardinier. La vision s’efface. Pas d’Aicha, juste une vieille machine a laver, un évier, une bicyclette. La
piece est sombre et froide — située au nord ? Exit I'exotisme.
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Le jardinier est revenu. Je lui parle de sa hanche : il a bien été opéré, a 30 ans, mais pas d'une
prothése. Il cite le nom de son chirurgien, un certain Courtepied, a St-Malo. Je résiste a faire un
mauvais jeu de mot...

La machine infernale, rassasiée de carburant, trépide, piaffe, s"énerve, hoquette et, lui, vissé au bout
des poignées, vibre comme un terrassier avec son marteau-piqueur. J'ai pitié de lui. L'odeur de
I'nerbe coupée titille 3 nouveau mes narines. Je m’éloigne avant d’étre la proie de nouvelles
hallucinations.

J'ai perdu le nord, mais aussi I'est et le sud. Certains diraient, a raison, que je suis a I'ouest...

A mes pieds, miracle, des paquerettes! Elles ont échappé a l'invincible bataillon de couteaux
inflexibles. J'en cueille une. Vite, avant qu’Attila ne I'extermine.

Je I'observe, petite, fréle, fragile, dans ce monde de brutes.
[llumination !

Jaune soleil, petit, rond, boursouflé, un peu cabossé, avec des pistils serrés les uns contre les autres
comme pour se protéger des vents d’ouest, son cceur m’offre le Sud !

Midi. Impérativement conserver cette paquerette.

Tout a I’heure, en livrant mon texte, elle sera I'unique témoin que je n'ai pas completement perdu la
téte !

Véronique A. ,

CAP AU SUD

Je Lavais connu au Bistrot du Sud. Les années passaient et ses
idées sur la société voguaient au gré des courants. Gaulliste par
admiration, vraiment communiste, un peu rocardien, timidement
balladurien, franchement mitterrandien, violement anarchiste
puis il disparut du Bistrot du Sud pendant des années. Quand je le
revis a une réunion de la mairie pour débattre d'un projet de
jardins partagés jallai le sonder discrétement avant que le premier
intervenant sexprime. La girouette politique quiil était pouvait
étre ici pour renseigner un parti dont il aurait pris parti.

— Alors Clande; maintenant le compost, les graines et les legumes sont tes nouvelles batailles ?
— Qui, pourquoi pas dit-il en me laissant en plan pour sasseoir a coté d Henriette Lakanao.

Apreés trois discours assez barbants sur les études économiques, les études sociologiques des nouvelles
formes de rapprochements des sociétés urbaines il y eut une interruption pour déguster un buffet de
salades composées par Henriette Lakanao. (était la premiére femme Peul de Montreuil a cultiver un
jardin de 40 métres carré situé entre larrét du bus 231, les entrepots Lavale et un terrain en
construction. Elle représentait I'exemple a suivre. Le mélange pommes de terre, radis noirs arrosé d'une
sauce aux oignons blanes était succulent, Claude, un verre de rosé a la main s'est rapproché de moi.
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— Henriette est formidable tu ne trouves pas ? Deux trois légumes et elle en fait un plat de reine.

— Oh (laude, te voila bien lyrique, séduit par les patates ou la cuisiniére ? Tu la connais depuis

longtemps Henriette ?

— Deux semaines, je lai rencontrée au salon des associations et j en suis tombé fou amoureux.

— Kt quand tu tombes amoureux tu épouses les idées de tes conquétes ?

— Exactement, cest ma vie. En 62, tu te souviens de Nicole celle qui militait avec Debré, et Yolande qui
vendait 'Huma au métro St Maur, jaurais pu I'épouser mais quand jai croisé Iréne l'intello forcenée
qui votait Rocard, je me suis laissé embarquer jusqu'a la rencontre avec Marie- Pierre, celle qui allait
aux diners du Club Voltaire en faux tailleur Chanel, mais jai pas tenu la distance et j'ai craqué pour la
bella socialo Monica comme tu disais et jai eru que ¢'était pour la vie. Quand elle m'a quitté pour un
bellitre qui I'emmenait au Festival de Bayreuth, jai vu rouge et la rage m'a pris. Jai bouffé du poing,

. ] 2 :
PANIQUE A BAMAKO

GERARD DE VILLIERS

du drapeau noir, du baston, de la révolte en compagnie d’Aline, une petite
dure que jai largué juste avant quelle sengage dans les brigades rouges.
Heureusement si ¢a se trouve aujourdhui je croupirais en tole avee
Carlos. Mais bon, jai fini par me ranger a cinquante ans. Marié, femme,
enfants. Un beau moment, mais I'amour c'est de la politique, un jour on
est plus d'accord, il y a scission, séparation et la jai trinqué. Envie de rien
sauf boire et dormir. 11 y a quinze jours, moins abruti que d’habitude, je
suis allé chercher mon fils au lycée et jai vu Henriette Lakanao. Un
meétre quatre-vingt-cing, drapée dans une cotonnade bariolée, un turban
sur la téte, un visage mature de femme rassurante, des yeux ourlés de
khol, un sourire de madone et une voix douce me disant « Alors ¢ est vous
le papa d'Etienne, je le connais bien votre fils il fait du foot avec mes
deux grands. » Voila, je suis retourné au lycée sobre, totalement sobre pour
Henriette qui m'a inscrite a son association. Depuis je cultive mon jardin
intérieur en écoutant Henriette.

Véronique Clément
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CHOSES QUI...

A la maniére de Sei Shonagon

(présentée en annexe)

CHOSES QUI PARAISSENT PITOYABLES

Un vieux et une vieille, bronzés, en string a Copacabana

La mauvaise éducation du maitre qui ne ramasse pas les crottes de son chien
L’achat obligatoire du petit café en remboursement de celui que j'ai offert
Joker ! Joker ! Joker !

Un homme liche et pleutre

Un chat mouillé

Un perroquet déprimé

Exploiter de jeunes enfants chinois qui meurent dans les usines en travaillant 15
heures par jour

Je n‘aime pas éprouver de la pitié, car cela m'afflige moi-méme

Marcher a cété d'un aveugle dans le métro aux heures de pointe en le déroutant de
son axe

L’incivilité de mes voisins

Les pirouettes de notre gouvernement

Les retards de mon RER

Un conflit durable avec ses enfants

Se battre pour des questions de succession, d’intérét

Ne pas apprécier le bon vin

CHOSES DONT ON NEGLIGE LA FIN

Parler d'un sujet dont je suis peu convaincu ou dont je doute
Jouer une partition et faire de nombreuses fausses notes
Ecrire une histoire et entendre la fin du temps imparti

Les pétales séchés de pissenlit lorsqu'ils s'envolent

Un dialogue passionnant alors qu'il faut partir pour un rendez-vous chez le
dentiste

Pas le temps de cirer la deuxiéme chaussure

Un feuilleton a la télévision

Limer ses ongles

époussefer' les meubles
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Fermer le bouchon du dentifrice aprés s'étre lavé les dents

Le raccommodage ; pourvu que le trou soit bouché, peu importe le
fignolage !

Le fond d'un bol de mauvais breuvage

La fin du monde

Les relations amoureuses. Seuls les débuts sont agréables.
L'entreprise. Sinon on n‘entreprendrait rien

La vie. Mais c'est bien naturel et c'est bien mieux comme ¢a.

CHOSES QUI FONT BATTRE LE CCEUR
Avoir quelque chose d’important a demander et craindre d’essuyer un

refus.

Nager un 800 metres nage libre en faisant des virages et sans s'arvéter.
Intervenir devant un amphithédtre bondé pour faire une allocution.
Musique du folklore.

Couleurs et parfums des fleurs.

Premier pas d’un enfant.

Un rendez-vous amoureux.

La chenille qui devient papillon.

La course a pied.

La panique.

Attendre son amoureux un soir de lune, quand on ne 'a pas revu depuis la
veille au soiv.

L'attente de revoir un ami que 'on nWavait pas vu depuis longtemps.
Une main qui se pose sur la mienne.

Douceur de la main qui caresse.

Les 5 secondes qui précedent une prise de parole en public.

Un homme aux yeux verts.

L’ascension d'une montagne.

Les rencontres avec les Etres aimés.

La naissance d'un enfant.
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CHOSES QUI ENCOMBRENT LA VIE

La peur de perdre.

Le manque de confiance.
Le poids des soucis.

Le passé.

Les souvenirs de 1999 a 2001.
Les vieux médicaments.
Les paperasses administratives.

Les autres parfois lorsqu’ils rentrent trop dans ma vie.
Mes collections de sous bocks.
Des petits riens.

Les gens qui ne savent pas se décider.
Les démarcheurs téléphoniques.
Trop d’objets.

Les contraintes dans le travail.
Une dépendance dans les actes ordinaires de la vie.
Un amant trop attentionné qui colle a mes basquets.

Laisser s'accumuler le courrier sur mon bureau.
La publicité dans ma boite mail.
Les reproches sur mes talents culinaires.

Ne pas pouvoir étre déja a la retraite.
Continuer a me battre dans un monde professionnel qui a
perdu tous ses repéres.

CHOSES QUI FONT NAITRE UN DOUX SOUVENIR DU PASSE

Un tableau que ’on a toujours vu dans le salon.
Le Pére Noél en carton rouge dans une vitrine remplie de coton blanc.

La mémoire.
Photos et cartes postales.
Les carnets de voyages.

Revoir un ami d’enfance.

Feuilleter un album de photos jaunies.

Manger un plat de Iégumes anciens de I’enfance.
Imiter le chant des poules.

Entendre les agneaux et les brebis béler dans le troupeau pour s’appeler et se retrouver.
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Sentir un parfum qui me rappelle celui de la creme de jour que ma mére utilisait
lorsqu’elle m’embrassait quand j’étais enfant.

Papillon éphémere.
Cueillette du gui.
Champ de tournesol se tournant vers le soleil.

Un atelier d’écriture.
Caresser un chat.
L’odeur d’une rose.

L’odeur d’un jardin.
Le chant des oiseaux.

CHOSES QUI DONNENT CONFIANCE

Des paroles de réconfort de la part d'un frere.

Une parole positive.

Savoir trouver une oreille attentive.

L'encouragement quand le chemin de vie semble impossible.
Une main tendue, un sourire d'encouragement.

S'habiller en blanc et marcher vite.
Monter une mayonnaise en un clin d'ceil.

Le sourire d'une amie, la voix d'un enfant, un rayon de soleil.
L'amitié et le respect.

Assurance.

Paroles réconfortantes prononcées par un ami.
Reconnaissance du travail bien fait.

Savoir prendre une décision.

Manger une omelette aux champignons et au basilic.
Courir 100 métres en pleine nuit.
Réciter une poésie apprise dans sa jeunesse.

Le sourire de cet enfant que je croise en cet instant.

Lui donner la main.
Marcher ensemble.
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CHOSES QUI PARAISSENT AGREABLES

Inviter des amis pour partager un repas
Flaner dans un bois, un jour de printemps ensoleillé

Avoir une journée libre devant soi, sans programme

Manger des aliments frais, savoureux et qui embaument le palais

Sentir le vent chaud souffler sur la peau, légerement vétu

Marcher pieds nus sur le sable, au bord de eau, les pieds Senfongant dans le
sable

Les feux d'artifice tirés au 14 juillet
Les neiges éternelles en haute montagne

Eau tombant en cascades

Boire chaud quand il fait froid
Nager dans eau bleue et sentir le courant marin vous enlacer de ses bras

Partager sa peine avec quelqu’un

Se faire masser le cuir chevelu
Ecrive sur la premiere page d'un cahier neuf

Se sentir aimer

Marcher pieds nus au bord de la plage, eau a mi-mollets
Un bain parfumé

Passer sa main le long d’'une branche de romarin et la sentir
S'allonger au soleil

Etre en vacances

Bien boire et bien manger
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Eloges

Eloge du sable

« Oui, mais... »

Oh, Sable, que tu es doux ! Mais que tes grains, parfois,
m'agacent la plante des pieds...

Oh, Sable, que tu es fin | Mais quelle misére quand tu
t'insinues dans d'intimes recoins...

Oh, Sable, que ton étendue est vaste ! Mais quelle galere
pour fouler la gréve avec des chaussures...

Oh, Sable, que tu es blanc ! Mais si gris quand la mer se
retire...

Oh, Sable, que tu es propre ! Mais la marée va biento6t te
joncher de détritus...

Oh, Sable que tu es chaud ! Ouille, ouille, ouille, tu me
briles les pieds !

Oh, Sable, que tu es froid ! Brr, brr, brr, tu aurais pu
commander le soleil ce matin !

Oh, Sable !

Je t'aime, moi non plus !

Véronique A.

Eloge du méme

Sable, pour faire ton ¢éloge, les mots me
manquent. Car tu es tout et son contraire.
Sable blanc, sable noir, sable blond. Sable fin ou
grossier. Sable sec ou wouillé. On te trouve au
désert comme au fond de la mer. Sable chaud
du [égionnaire, sable utile des carrieres. Tu es la
multitude, tu wmesures le temps. Sable
mouvant, tu es le piege de imprudent. A toi,

sur cette plage de Saint-Jacut, je veux

construire en ton honneur un beau chateau qui

monte jusqu'au ciel comme ceux qui ont
enchanté les jeux de mon enfance.

Michel
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Eloge des queues de cerise

Queue de cerise longue et fine de couleur verdatre, accompagnée
parfois d’une feuille.

Queue de cerise tenue entre le pouce et I'index pour introduire le
fruit, qui est a I'une de ces extrémités, dans la bouche et s’en
délecter.

Queue de cerise parfois attachée a sa jumelle, portée par les
petites filles comme ornement, fagon boucle d’oreille rouge.

Queue de cerise : attention a ne pas boire en infusion le soir, car
tres diurétique pour la nuit.

Jacques

Eloge d’un galet

Battu, ballotté par les vagues le petit galet trés vaillant reste toujours
souriant. En effet un artiste (ui a dessiné des yeux, des moustaches, un
petit nez de phoque et ainsi il va décorer les vitrines de marchand de

‘ souvenirs avant de troner royalement dans une vitrine du touriste.

Qu’il est sympa ce galet et éternellement joli, aplati par (érosion de
Ceau de mer et transforme par le peintre !

Emma

Eloge du vin

Qu’il soit blanc, rouge, rosé

Le vin est une source de joie
Lorsqu’on le partage a |’occasion
Avec ceux que 'on aime.

Issu de la pression d’un fruit noble

On se délectera de son nectar avec dignité

On humera en silence tous les aromes qui s’en
dégageront.

On fera honneur a ses géniteurs.

Pat de Lou
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ELOGE DU MUSCADET

Nez puissant d’agrumes, belle robe claire, ambrée. Belle
teneur en bouche révélatrice de tanins discrets, mais bien
présents. Le Sauvignon apporte toute sa fraicheur a ce
joli Muscadet sur Lie, dégusté dans sa jeunesse, mais qui
peut encore profiter quelques années en cave pendant
quatre a cing ans; sauf que m’exprimer en public
m’émeut et m’asseche le palais ; alors, je choisis I"option
de mettre quelques bouteilles de ce divin breuvage au
frais, pour le déguster ensemble, autour d’une bourriche
d’huitres de St Jacut : A la tienne lecteur!

Claudine

Eloge d’une bouteille de cidre vide (prononcé a la
fin d’'un repas entre bonnes de maison)

Te voila devant nous, belle bouteille de cidre brut :
De ton breuvage frais et délicieux,

Tu as ravi nos papilles durant ce repas copieux,
Tu as accompagné nos galettes bretonnes

Et largement étanché nos soifs de bonnes,

Tu as pétillé dans nos bols de mille perles dorées
Vite englouties par nos gosiers desséchés.
Maintenant tu es la, contenant sans contenu
Préte a partir pour un container de rue

Ou un tri sélectif te dirigera

Vers 'usine qui te recyclera

Et permettra le renouveau

D’une autre bouteille qui s’emplira bientot

De ce liguide des Dieux, le cidre nouveau.

Marilou
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Haikus
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Pieds nus dans le sable
Vent, soleil et giboulées
ile des Ebihens

Mon dme ravie

Deux Do sur Je

Sept notes de musique

Sol

Claudine

Perle dans I’huftre
Trouvaille fabuleuse
Pécheur radieux

Mey miey part revien,

Berce-moi dans mon sompred

Jusqu vux antipodes

Vagues riolentes
fouettent mes jambes blanches

tonigue doalear
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On en parle dans la presse...

-
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DERNIERES IMAGES DE SAINT-JACUT

SEG EMFANTS

MERTS

Poun LA FRANCE

1914 -1913
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ANNEXES

Aieﬁs_andrﬂ BariCCO « Le bord de mer, c’est ni la terre, ni la mer,

c’est un endroit qui n’existe pas »

-~
Oce an m er Alessandro Baricco nait a Turin en 1958. ||

étudie la philosophie et la musique. Il sera tour-
a-tour rédacteur en chef dans une agence de
publicité, journaliste, puis critique pour des
magazines italiens. Il anime par la suite des
émissions télévisées sur I'art lyrique et la
littérature, et réussit a rendre la culture
abordable auprés d’un public populaire. Il
collabore également a la rédaction du journal La
Repubblica.

Ses débuts en tant qu’auteur sont fulgurants. En
1991, il publie son premier roman, Chateaux de
la colere, prix Médicis étranger en 1995. En
1994, il crée et dirige a Turin une école
d’écriture, la Scuola Holden, qui étudie les
techniques de la narration. La méme année,
Alessandro Baricco publie Novecento : Pianiste.
Un monologue, d’abord représenté a Turin, puis
rapidement dans toute I'Europe. Le texte de
cette piece de théatre paraitra en 1997. La
méme année sont publiés Soie et Océan Mer,
qui seront accompagnés de succes. City et Sans
sang paraissent successivement en 2000 et
2003.

Résumé

L'histoire se passe tout pres de la mer, sur une plage et dans une pension, la pension Almayer. On ne sait pas
grand-chose sur cette pension, sinon qu'elle est la, surplombant la mer et les vagues déchainées. Elle est «
posée sur la corniche ultime du monde » ; c'est un endroit étrange, ol la temporalité est suspendue le temps
du récit. Elle va héberger sept voyageurs, sept naufragés de la vie. lls viennent dans cette pension avec I'espoir
de guérir leurs maux par la mer. Cet endroit leur permet de « prendre congé d'eux-mémes » et de renaitre.

La structure du roman
Le livre est construit en trois grandes parties : « Livre premier : Pension Almayer », « Livre second : Le ventre de
la mer », « Livre troisieme : Les chants du retour ». Ces trois parties sont trés importantes dans le récit car elles

participent a sa structuration.

Dans la premiére partie, I'auteur plante le décor. Il présente les personnages un par un et montre ce qui les
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relie les uns aux autres. Il explique également I'histoire de ces sept individus et la cause de leur arrivée a la
pension. Tous ne sont pas venus par hasard.

Dans la seconde partie, nous assistons a un naufrage au large des cotes du Sénégal, celui de la
frégate L'Alliance, bateau de la marine frangaise.

La troisieme partie du roman d'Alessandro Barricco, « Les chants du retour », constitue un épilogue sur chacun
des personnages principaux. C'est le dénouement de chacune de leur histoire et nous voyons nettement toutes
les pieces du puzzle s'assembler lentement. Tous ces personnages sont complémentaires et I'un apporte a
I'autre ce qu'il était venu chercher en venant a la pension Almayer.

La mer est omniprésente dans le récit, c'est la trame et le fil conducteur de I'histoire. C'est également le point
commun entre tous les personnages. Elle peut méme étre considérée comme un personnage a part entiere,
comme LE personnage principal du roman. Elle est un protagoniste complexe et elle est associée a différentes
fonctions. Tous les personnages principaux recherchent la richesse de la mer et la comparent a un médicament
qui pourrait soigner tous les maux. Elle est considérée comme l'ultime remede et le plus radical afin de les
guérir définitivement. Ils utilisent également I'océan pour faire le point sur leur vie et en recommencer une
nouvelle. La pension Almayer est un refuge entre I'espace réel et la mer, qui est ici presque considérée comme
un espace virtuel.

« Il ne la vit donc pas, la pension Almayer, se détacher du sol et se désagréger, légere, partir en mille morceaux,
qui étaient comme des voiles et qui montaient dans I'air, descendaient, remontaient, volaient, et avec eux
emportaient tout, loin, et aussi cette terre, et cette mer, et les mots et les histoires, tout dieu sait ol, personne
ne sait, un jour peut-étre quelqu'un sera tellement fatigué qu'il le découvrira. ».

C'est un endroit qui existe juste le temps du récit et qui disparait ensuite, apres avoir accompli sa mission. Le
temps est banni de la pension et les personnages vivent au rythme de la mer. Toute leur vie, durant leur
passage a la pension, tourne autour de la mer. Elle permet aussi d'oublier un passé lourd et ténébreux et de
recommencer une nouvelle vie en se déchargeant du fardeau de celui-ci au pied de la mer. Enfin I'étendue
salée est aussi trés mystérieuse. Tous les personnages en venant séjourner dans la pension Almayer, espéerent
consciemment ou inconsciemment décrypter les secrets de I'océan silencieux.

La mer ensorcelle, la mer tue, émeut, terrifie, fait rire aussi, parfois disparait, par moments, se déguise en lac
ou alors batit des tempétes, dévore des bateaux, elle offre des richesses, elle ne donne pas de réponses, elle
est sage, elle est douce, elle est puissante, elle est imprévisible. Mais surtout la mer appelle.

La mer, fait divaguer les vagues et les pensées et les voiliers et méme ta téte elle aussi divague et les routes qui
hier étaient la aujourd’hui n’y sont pas. C’'est au point que je crois, moi, je crois que cette idée que vous avez
eue, celle du déluge universel, fut disons géniale, et belle comme idée. Parce que si on veut trouver un
chatiment je me demande s'il est possible d’inventer mieux que de laisser un pauvre diable Ia tout seul au
milieu de I'océan. Pas méme une plage. Rien. Ou un rocher. Ou une épave abandonnée. Pas méme Pas un seul
signe pour comprendre ou aller pour aller y mourir. Alors, voyez-Vous mon Bon Seigneur, I'Océan c’est un
genre de petit déluge universel.
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Les iles de Frangois Rabelais

Ruach, I'lle des vents

Deux iours aprés arrivasmes en l'isle de Ruach, & vous iure par I'estoille Poussiniere, que ie trouvay
l'estat & la vie du peuple estrange plus que ie ne diz. llz ne vivent que de vent. Rien ne beuvent, rien
ne mangent, si non vent. llz n'ont maisons que de gyrouettes. En leurs iardins ne sément que les
troys espéces de Anemone. La Rue & aultres herbes carminatives ilz en escurent soingneusement. Le
peuple commun pour soy alimenter use de esventoirs de plumes, de papier, de toille, scelon leur
faculté, & puissance. Les riches vivent de moulins a vent. Quand ilz font quelque festin ou banquet,
on dresse les tables soubs un ou deux moulins a vent. La repaissent aises comme a nopces. Et durant
leur repas disputent de la bonté, excellence, salubrité, rarité des vens, comme vous Beuveurs par les
banquetz philosofez en matiere de vins. L'un loue le Siroch, 'aultre le Besch, I'aultre le Guarbin,
I'aultre la Bize, l'aultre Zephyre, 'aultre Gualerne. Ainsi des aultres. L'aultre le vent de la chemise
pour les muguetz & amoureux. Pour les malades ilz usent de vent couliz comme de couliz on nourrist
les malades de nostre pays.

[...]

le y veiz un home de bonne apparence bien resemblant a la Ventrose, amerement courroussé contre
un sien gros grand varlet, & un petit paige, & les battoit en Diable a grands coups de brodequin.
Ignorant la cause du courroux pensois que feust par le conseil des medicins, comme chose salubre au
maistre soy courrousser & battre: aux varletz, estre battuz. Mais ie ouyz qu'il reprochoit aux varletz
luy avoir esté robbé a demy une oyre de vent Guarbin, laquelle il guardoit cherement comme viande
rare pour l'arriere-saison. llz ne fiantent, ilz ne pissent, ilz ne crachent en ceste isle. En recompense
ilz vesnent, ilz peédent, ilz rottent copieusement. llz patissent toutes sortes & toutes espéces de
maladies. Aussi toute maladie naist & procede de ventosité, comme deduyt Hippocrates lib. de
Flatibus. Mais la plus epidemiale est la cholicque venteuse. Pour y remedier usent de ventoses
amples, & y rendent fortes ventositez. Ilz meurent tous Hydropicques tympanites. Et meurent les
homes en pedent, les femmes en vesnent. Ainsi leur sort I'ame par le cul.

Depuys nous pourmenans par l'isle rencontrasmes troys gros esventez les quelz alloient a I'esbat
veoir les pluviers, qui la sont en abondance & vivent de mesmes diete. le advisay que ainsi comme
vo' Beuveurs allans par pays portez flaccons, ferrieres, & bouteilles, pareillement chascun a sa
ceincture portoit un beau petit soufflet. Si par cas vent leurs failloit, aceques ces ioliz souffletz ilz en
forgeoient de tout frays, par attraction & expulsion reciprocque, comme vous s¢avez que vent en
essentiale definition n'est aultre chose que air flottant & undoyant.

[...]

L'ile des "gens qui ont des ans beaucoup"

Sus l'instant nous descendismez au port d'une isle laquelle on nommoit I'isle des Macraeons. Les
bonnes gens du lieu no' repceurent honnorablement. Un vieil Macrobe (ainsi nommoient ilz leur
maistre eschevin) vouloit mener Pantagruel en la maison commune de la ville pour soy refraischir a
son aise, & prandre sa refection. Mais il ne voulut partir du mole que tous ses gens ne feussent en
terre. Aprés les avoir recongneuz, commenda chascun estre mué de vestemens, & toutes les
munitions des naufz estre en terre exposées, a ce que toutes les chormes feissent chére lie. Ce que
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feut incontinent faict. Et Dieu scayt comment il y fut beu & guallé. Tout le peuple du lieu apportoit
vivres en abondance. Les Pantagruelistes leurs en donnoient d'adventaige. Vray est que leurs
provisions estoient aulcunement endommaigées par la tempeste praecedente. Le repas finy
Pantagruel pria un chascun soy mettre en office & debvoir pour reparer le briz. Ce que feirent, & de
bon hayt. La reparation leurs estoit facile, par ce que tout le peuple de I'isle estoient charpentiers &
tous artizans telz que voyez en I'Arsenac de Venise: & l'isle grande seulement estoit habitée en troys
portz, & dix Paroeces, le reste estoit boys de haulte fustaye, & desert comme si feust la forest de
Ardeine.

A nostre instance le vieil Macrobe monstra ce que estoit spectable & insigne en l'isle. Et par la forest
umbrageuse & deserte descouvrit plusieurs vieulx temples ruinez, plusieurs obelisces, Pyramides,
monumens & sepulchres antiques, avecques inscriptions & epitaphes divers. Les uns en letres
Hieroglyphicques, les aultres en languaige lonicque, les aultres en langue Arabicque, Agaréne,
Sclavonique, & aultres. Des quelz Epistemon feist extraict curieusement.

Ce pendent Panurge dist a frére lan. Icy est I'isle des Macraeons, Macraeon en Grec signifie vieillart,
home qui a des ans beaucoup.

[...] Medamothi, le caméléon, la licorne et autres achats...

En cestuy iour, & les deux subsequens ne leurs apparut terre ne chose aultre nouvelle. Car aultres
foys avoient aré ceste routte. Au quatrieme descouvrirent une isle nommée Medamothi, belle a I'oeil
& plaisante a cause du grand nombre des phares & haultes tours marbrines, des quelles tout le circuit
estoit orné, qui n'estoit moins grand que de Canada. Pantagruel s'enquerant qui en estoit dominateur
entendit, que c'estoit le roy Philophanes, lors absent pour le mariage de son frere Philotheamon
avecques l'Infante du royaulme de Engys. Adoncques descendit on havre, contemplant, ce pendent
qgue les chormes des naufz faisoient aiguade, divers tableaulx, diverses tapisseries, divers animaulx,
poissons, oizeaulx, & aultres marchandises exotiques & peregrines, qui estoient en l'allée du mole, &
par les halles du port. Car c'estoit le tiers iour des grandes & solennes foires du lieu: es quelles
annuellement convenoient tous les plus riches & fameux marchans d'Afrique & Asie. D'entre les
quelles frére lan achapta deux rares & precieux tableaulx: en I'un des quelz estoit au vif painct le
visaige d'un appellant: en l'aultre estoit le portraict d'un varlet qui cherche maistre, en toutes
qualitez requises, gestes, maintien, minois, alleures, physionomie, & affections: painct & inventé par
maistre Charles Charmois painctre du roy Megiste: & les paya en monnoie de Cinge.

Pantagruel par Gymnaste feist [...] achapter trois beaulx & ieunes Unicornes: un masle de poil alezan
tostade, & deux femelles de poil gris pommelé. Ensemble un Tarande, que luy vendit un Scythien de
la contrée des Gelones.

Tarande est un animal grand comme un ieune taureau, portant teste comme est d'un cerf, peu plus
grande: avecques cornes insignes largement ramées: les piedz forchuz: le poil long comme d'un
grand Ours: la peau peu moins dure, qu'un corps de cuirasse. Et disoit le Gelon peu en estre trouvé
parmy la Scythie: par ce qu'il change de couleur selon la varieté des lieux es quelz il paist & demoure.
Et represente la couleur des herbes, arbres, arbrisseaulx, fleurs, lieux, pastiz, rochiers, generalement
de toutes choses qu'il approche. Cela luy est commun avecques le Poulpe marin, c'est le Polype:
avecques les Thoes: avecques les Lycaons de Indie: avecques le Chameleon: qui est une espéce de
Lizart tant admirable, que Democritus a faict un livre entier de sa figure, anatomie, vertus, &
proprieté en Magie. Si est ce que ie I'ay veu couleur changer non a I'approche seulement des choses
colorées, mais de soy mesmes, selon la paour & affections qu'il avoit. Comme sus un tapiz verd, ie
I'ay veu certainement verdoyer: mais y restant quelque espace de temps devenir iaulne, bleu, tanné,
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violet par succes: en la facon que voiez la creste des cogs d'Inde couleur scelon leurs passions
changer. Ce que sus tout trouvasmes en cestuy Tarande admirable est, que non seulement sa face &
peau, mais aussi tout son poil telle couleur prenoit, quelle estoit es choses voisines. Prés de Panurge
vestu de sa toge bure, le poil luy devenoit gris: prés de Pantagruel vestu de sa mante d'escarlate, le
poil & peau luy rougissoit: prés du pilot vestu a la mode des Isiaces de Anubis en Aegypte, son poil
apparut tout blanc. Les quelles deux dernieres couleurs sont au Chameleon deniées. Quand hors
toute paour & affections il estoit en son naturel, la couleur de son poil estoit telle que voiez es asnes
de Meung.

L'fle des "étranges alliances", les mots et le réel...

Zephyre nous continuoit en participation d'un peu du Garbin, & avions un iour passé sans terre
descouvrir. Au tiers iour a I'aube des mousches nous apparust une isle triangulaire bien fort
ressemblante quant a la forme & assiette a Sicile. On la nommoit l'isle des alliances. Les hommes &
femmes ressemblent aux Poictevins rouges, exceptez que tous hommes, femmes, & petitz enfans ont
le nez en figure d'un as de treuffles. Pour ceste cause le nom antique de l'isle estoit Ennasin. Et
estoient tous parens & alliez ensemble, comme ilz se vantoient, & nous dist librement le Podestat du
lieu.

Vous aultres gens de |'aulte monde tenez pour chose admirable, que d'une famille Romaine
(c'estoient les Fabians) pour un iour (ce feut le trezieme du moys de Febvrier) par une porte (ce feut
la porte Carmentale, iadis située au pied du Capitole, entre le roc Tarpeian & le Tybre, depuys
surnommeée Scelerate) contre certains ennemis des Romains (c'estoient les Veientes Hetrusques)
sortirent trois cens six hommes de guerre tous parens, avecques cing mille aultres soubdars tous
leurs vassaulx: qui tous feurent occis, ce feut pres le fleuve Cremere, qui sort du lac de Baccane. De
ceste terre pour un besoing sortiront plus de trois cens mille tous parens & d'une famille.

Leurs parentez & alliances estoient de facon bien estrange. Car estans ainsi tous parens & alliez I'un
de l'aultre, nous trouvasmes que persone d'eulx n'estoit pére ne mere, frére ne soeur, oncle ne
tante, cousin ne nepveu, gendre ne bruz, parrain ne marraine de l'aultre. Sinon vrayment un grand
vieillard enasé lequel, comme ie veidz, appella une petite fille aagée de trois ou quatre ans, mon
péere: la petite fillette le appelloit ma fille. La parenté & alliance entre eulx, estoit que I'un appelloit
une femme, ma maigre: la femme le appelloit mon marsouin, Ceulx la (disoit frere lan) doibvroient
bien sentir leur marée, quand ensemble se sont frottez leur lard.

L'un appelloit une guorgiase bachelette en soubriant. Bon iour mon estrille. Elle le resalua disant. Bon
estreine mon Fauveau.

Hay, hay, hay, s'escria Panurge, venez veoir une estrille, une fau, & un veau, N'est ce Estrille fauveau?
Ce fauveau a la raye noire doibt bien souvent estre estrillé.

Un autre salua une siene mignonne disant. A dieu mon bureau. Elle luy respondit. Et vous aussi mon
proces.

Par sainct Treignan (dist Gymnaste) ce procés doibt estre souvent sus ce bureau.

L'un appelloit une autre mon verd. Elle I'appelloit, son coquin.

Il y a, bien 13, dist Eusthenes, du Verdcoquin.

Un aultre salua une sienne alliée disant. Bon di, ma coingnée. Elle respondit. Et a vous mon manche.
Ventre beuf, s'escria Carpalim, comment ceste coingnée est emmanchée. Comment ce manche est
encoingné. Mais seroit ce point la grande manche que demandent les courtisanes Romaines? Ou un
cordelier a la grande manche.
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L'lle malplaisante : les Chiquanous

Continuant nostre routte au iour subsequens passasmes Procuration, qui est un pays tout
chaffouré & barbouillé. le n'y congneu rien. La veismes des Procultous & Chiquanous gens a tout le
poil. llz ne no' invitérent a boyre ne a manger. Seulement en longue multiplication de doctes
reverences no' dirent, qu'ilz estoient tous a nostre commendement en payant. Un de nos
truchemens racontoit a Pantagruel comment ce peuple guaignoient leur vie en facon bien estrange:
& en plein Diamétre contraire aux Romicoles. A Rome gens infiniz guaignent leur vie a empoisonner,
a battre, & a tuer. Les Chiquanous la guaignent a estre battuz. De mode que si par long temps
demouroient sans estre battuz, ilz mourroient de male faim, eulx, leurs femmes & enfans.

C'est, disoit Panurge, comme ceulx qui par le rapport de Cl. Gal. ne peuvent le nerf caverneux vers le
cercle aequateur dresser, s'ilz ne sont tresbien fouettez. Par sainct Thibault qui ainsi me fouetteroit
me feroit bien au rebours desarsonner de par tous les diables.

La maniére, dist le truchement, est telle. Quand un moine, prebstre, usurier, ou advocat veult mal a
guelque gentilhome de son pays, il envoye vers luy un de ces Chiquanous. Chiquanous le citera,
I'adiournera, le oultragera, le iniurira impudentement, suyvant son record & instruction: tant que le
gentilhome, s'il n'est paralytique de sens, & plus stupide qu'une Rane Gyrine, sera constrainct luy
donner bastonnades, & coups d'espée sus la teste, ou la belle iarretade, ou mieulx le iecter par les
creneaulx & fenestres de son chasteau. Cela faict, voyla Chiquanous riche pour quatre moys. Comme
si coups de baston feussent ses naifves moissons. Car il aura du moine, de l'usurier, ou advocat
salaire bien bon: & reparation du gentilhome aulcune fois si grande & excessive, que le gentilhome y
perdra tout son avoir: avecques dangier de miserablement pourrir en prison: comme s'il eust frappé
le Roy.

L'fle inaccessible : le manoir du Ventre/Gaster

En icelluy iour Pantagruel descendit en une isle admirable, entre toutes aultres, tant a cause de
l'assiette, que du gouvernement d'icelle. Elle de tous coustez pour le commencement estoit scabreuse,
pierreuse, montueuse, infertile, mal plaisante a I'oeil, tresdifficile aux pieds, & peu moins inaccessible
gue le mons du Daulphiné ainsi dict, pour ce qu'il est en forme d'un potiron, & de toute memoire
persone surmonter ne |'a peu, fors Doyac conducteur de I'artillerie du Roy Charles huyctieme: lequel
avecques engins mirificques y monta, & au dessus trouva un vieil belier. C'estoit a diviner qui la
transporté I'avoit. Aulcuns le dirent estant ieune Aignelet par quelque Aigle, ou duc Chaiiant la ravy
s'estre entre les buissons saulvé. Surmontans la difficulté de I'entrée a peine bien grande, & non sans
suer, trouvasmes le dessus du mont tant plaisant, tant fertile, tant salubre, & delicieux, que ie
pensoys estre le vray lardin & Paradis terrestre: de la situation duquel tant disputent & labourent les
bons Theologiens. Mais Pantagruel nous affermoit |a estre le manoir de Arete (c'est Vertus) par
Hesiode descript, sans toutesfoys preiudice de la plus saine opinion.
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Quelques iles de Blaise Cendrars....

Blaise Cendrars, extraits de "Feuilles de route", 1924-1928. Au cceur du monde, Poésie Gallimard

lles

lles

lles

lles ol I'on ne prendra jamais terre

lles ol I'on ne descendra jamais

lles couvertes de végétations

Iles tapies comme des jaguars

lles muettes

Iles immobiles

lles inoubliables et sans nom

Je lance mes chaussures par-dessus bord car je voudrais bien aller jusqu'a vous

La plage de Garuja

Il est quatorze heures nous sommes enfin a quai

J'ai découvert un paquet d'hommes a I'ombre dans I'ombre ramassée d'une grue

Certificats médicaux passeports douane

Je débarque

Je ne suis pas assis dans l'auto qui m'emporte mais dans chaleur molle épaisse rembourrée comme
une carrosserie

Mes amis qui m'attendent depuis sept heures du matin sur le quai ensoleillé ont encore tout juste la
force de me serrer la main

Toute la ville retentit de jeunes klaxons qui se saluent

De jeunes klaxons qui nous raniment

De jeunes klaxons qui nous ménent déjeuner sur la plage de Garuja

Dans un restaurant rempli d'appareils a sous a tirs électriques oiseaux mécaniques appareils
automatiques qui vous font les lignes de la main gramophone qui vous disent la bonne aventure et

ou I'on mange de la bonne vieille cuisine brésilienne savoureuse épicée negre indienne
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Paysage

La terre est rouge

Le ciel est bleu

La végétation est d'un vert foncé

Ce paysage est cruel dur triste malgré la variété infinie des formes végétatives

Malgré la grace penchée des palmiers et les bouquets éclatants des grands arbres en fleurs fleurs de
caréme

A babord

Le port
Pas un bruit de machine pas un sifflet pas une sirene
Rien ne bouge on ne voit pas un homme
Aucune fumée monte aucun panache de vapeur
Insolation de tout un port
Il n'y a que le soleil cruel et la chaleur qui tombe du ciel et qui monte de I'eau la chaleur éblouissante
Rien ne bouge
Pourtant il y a la une ville une activité une industrie
Vingt-cing cargos appartenant a dix nations sont a quai et chargent du café
Deux cents grues travaillent silencieusement
Nous attendons des heures
Personne ne vient
Aucune barque ne se détache de la rive
Notre paquebot a l'air de se fondre minute par minute et de couler lentement dans la chaleur
épaisse de se gondoler et de couler a pic

Je I'avais bien dit

Je 'avais dit

Quand on achete des singes

Il faut prendre ceux qui sont bien vivants et qui vous font presque peur
Et ne jamais choisir un singe doux endormi et qui se blottit dans vos bras
Car ce sont des singes drogué qui le lendemain sont féroces

C'est ce qui vient d'arriver a une jeune fille qui a été mordue au nez
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Rio de Janeiro

Une lumiére éclatant inonde I'atmosphere

Une lumiére si colorée et si fluide que les objets qu'elle touche

Les rochers roses

Le phare blanc qui les surmonte

Les signaux du sémaphore me semblent liquéfiés

Et voici maintenant que je sais le nom des montagnes qui entourent cette baie merveilleuse
Le Géant couché

La Gavéa

Le bico de Papagaio

Le Corcovado

Le pain de Sucre que les compagnons de Jean de Lévy appelaient le Pot de Beurre
Et les aiguilles étranges de la chaine des Orgues

Bonjour Vous

Christophe Colomb

Ce que je perds de vue aujourd'hui en me dirigeant vers I'est c'est ce que Christophe Colomb
découvrait en se dirigeant vers I'ouest

C'est dans ces parages qu'il a vu un premier oiseau blanc et noir qui I'a fait tomber a genoux et
rendre graces a Dieu

Avec tant d'émotion

Et improviser cette priére baudelairienne qui se trouve dans son journal de bord

Et ou il demande pardon d'avoir menti tous les jours a ses compagnons en leur indiquant un faux
point

Pour qu'ils ne puissent retrouver sa route
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Sei Shonagon

Notes de chevet

Sei Shonagon (Xle siecle)

S Shiiagdon

Ecrits au début de I'an 1000 par une dame d’honneur de la cour
i\.‘ri} “ﬂkl[ impériale du Japon, les 162 rouleaux des Notes de chevet de Sei

i o o Shénagon sont un classique de la littérature universelle. lls n’ont cessé
d’engendrer, dans toutes les autres cultures, des inventaires et
PR e T accumulations qui sont comme le visage d’une époque.

Gl | Uiy

Choses qui font battre le cceur

Des moineaux qui nourrissent leurs petits.

Passer devant un endroit ou I'on fait jouer de petits enfants.

Se coucher seule dans une chambre délicieusement parfumée.

S’apercevoir que son miroir de Chine est un peu terni.

Se laver les cheveuy, faire sa toilette, et mettre des habits tout embaumés de parfum. Méme quand
personne ne vous voit, on se sent heureuse du fond du coeur.

Une nuit ou I'on attend quelqu’un. Tout a coup, on est surpris par le bruit de I'averse que le vent
jette contre la maison.

Choses qui font naitre un doux souvenir du passé

Les roses trémieres desséchées.

Les objets qui servirent a la féte des poupées.

Un jour de pluie, ou I'on s’ennuie, on retrouve les lettres d’'un homme jadis aimé.
Une nuit ou la lune est claire.

Choses qui remplissent d’angoisse

Regarder les courses de chevaux.

Tordre un cordon de papier, pour attacher ses cheveux.

Avoir des parents ou des amis malades, et les trouver changés. A plus forte raison, quand régne une
épidémie, on en a une telle inquiétude qu’on ne pense a rien d’autre.

Ou bien un petit enfant qui ne parle pas encore se met a pleurer, ne boit pas son lait, et crie tres
longtemps, sans s’arréter, méme quand la nourrice le prend dans ses bras.

Quand une personne que I'on déteste s’approche de vous, on ressent, de méme, un trouble indicible.
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Choses qui ne servent plus a rien, mais qui rappellent le passé

Une natte a fleurs, vieille, et dont les bords usés sont en lambeaux.

Un paravent dont le papier, orné d’une peinture chinoise, est abimé.

Un pin desséché, auquel s’accroche la glycine.

Une jupe d’apparat blanche, dont les dessins imprimés, bleu foncé, ont changé de couleur.

Un peintre dont la vue s’obscurcit.

Dans le jardin d’'une jolie maison, un incendie a br(lé les arbres. L'étang avait d’abord gardé son
aspect primitif ; mais il a été envahi par les lentilles d’eau, les herbes aquatiques.

Extraits de : Sei Shénagon, Notes de chevet,
traduit du japonais par André Beaujard,

Au printemps, c'est l'aurore...

Au printemps, c'est I'aurore que je préfere. La cime des monts devient peu a peu distincte et s'éclaire
faiblement. Des nuages violacés s'allongent en mince trainées. En été, c'est la nuit. J'admire,
naturellement, le clair de lune ; mais j'aime aussi I'obscurité ol volent en se croisant les lucioles.
Méme s'il pleut, la nuit d'été me charme. En automne, c'est le soir. Le soleil couchant darde ses
brillants rayons et s'approche de la créte des montagnes. Alors les corbeaux s'en vont dormir, et en
les voyant passer, par trois, par quatre, par deux, on se sent délicieusement triste. Et quand les
longues files d'oies sauvages paraissent toutes petites ! c'est encore plus joli. Puis, aprés que le soleil
a disparu, le bruit du vent et la musique des insectes ont une mélancolie qui me ravit. En hiver, j'aime
le matin, de trés bonne heure. Il n'est pas besoin de dire le charme de la neige ; mais je golte
également |'extréme pureté de la gelée blanche ou, tout simplement un trés grand froid ; bien vite,
on allume le feu, on apporte le charbon de bois incandescent ; voila qui convient a la saison.
Cependant, a lI'approche de midi, le froid se relache, il est déplaisant que le feu des brasiers carrés ou
ronds se couvre de cendres blanches.

Gens qui ont un air de suffisance
Celui qui éternue le premier, le matin du jour de I'an.

La mine de I'hnomme qui a fait parvenir au poste envié I'enfant qu'il chérit, alors que de nombreux
chambellans étaient en concurrence.

Celui qui obtient le meilleur poste de I'année, quand sont nommés les gouverneurs de province,
montre un visage triomphant, encore qu'il réponde: "Quoi donc! C'est pour moi une étrange
disgrace!" aux gens qui le félicitent et lui disent : "Vous avez été d'une habilité remarquable, et vous
voila un personnage."

74



Atelier d’écriture Saint-Jacut-de-la-Mer — Mai 2015

Et aussi celui qu'un seigneur a choisi pour gendre, parmi de nombreux rivaux, doit se dire : "Moi..."
L'exorciste qui a chassé un démon opiniatre.
Au jeu de la rime cachée, celui qui, tout de suite, devine quel est le caractére et le fait découvrir.

Lors du concours de tir au petit arc, dans I'un des camps un homme tousse, il est distrait, il s'agite ;
mais il domine son impatience, et sa fleche part en ronflant bruyamment. S'il atteint le but, quel air
de triomphe !

Au jeu de go, un joueur cupide ne prend pas garde que la position des pierres, dans un endroit du
goban, lui assure déja I'avantage, et il va brouiller le jeu ailleurs. Cependant, c'est de I'autre c6té,
qguand il ne reste plus qu'une liberté, qu'il prend a son adversaire bon nombre de pierres et les
ramasse. N'est-ce pas splendide ? Il sourit d'un air fanfaron, il est plus fier de son gain que d'une
victoire ordinaire.

[On souhaitait longue vie a celui qui éternuait. Par ailleurs, I'éternuement passait pour un signe de
mensonge. C'était aussi un funeste présage.
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LE HAIKU

Définition : Le haiku (fJE/T]), terme créé par le poéte et théoricien Shiki Masaoka (1867-1902), est une
forme poétique trés codifiée d'origine japonaise, a forte composante symbolique, et dont la
paternité, dans son esprit actuel, est attribuée au poéte Basho Matsuo (1644-1694). Il s'agit d'un
petit poeme extrémement bref visant a dire I'évanescence des choses. Le haiku doit donner une
notion de saison (le kigo) et doit comporter une césure (le kireji). Si le haiku n'indique ni saison, ni

moment particulier, on I'appellera un moki.

Au 17° siécle, Bashé (Matsuo Munefusa, 1643-1694) fractionna la forme ancienne, il était cependant
assorti de contraintes telles que I’allusion a la saison (kigo) ou la césure (kireji) fréquemment
soulignée par un tiret.

Nuit d’été —

Le bruit de mes socques
Fait vibrer le silence
Matsuo Bashé

Le haiku, poeme minimaliste, est par excellence la capture de I'instant présent dans ce qu’il a de
singulier et d’éphémeére. Il est peinture de « I'ici et maintenant », de I'ordinaire saisi avec une
extréme simplicité afin de restituer toute la poésie de I'’émotion offerte aux sens.

Les haikus ne sont connus en Occident que depuis le tout début du XX° siécle. Le haiku est un petit
poéme composé de trois vers respectivement de 5, 7 et 5 syllabes. Il comporte toujours une
référence a la nature. Il exprime une sensation ténue, une impression ineffable, il rend compte d'une
sorte d'illumination, d'étonnement éprouvé par le poéte devant des choses communes, banales: le
bruit de la pluie, le reflet de la lune dans I'étang, un objet, un animal, un marcheur solitaire, etc.

Il est important de noter que le but du haiku est de nommer les choses directement, d'ou I'absence
caractéristique de la métaphore, qui est un moyen détourné de dire la réalité. Les choses dans le
haiku ne sont pas la comme symboles, ne renvoient pas a une signification située au- dela du sens
littéral, elles sont nommées pour elles- mémes. Le haiku doit se lire a la lettre.

La saisie de cet instant privilégié requiert un effacement de I'énonciateur et du langage (emploi de
mots simples et concrets) et une grande concision. Pour permettre au haiku de suggérer beaucoup
en peu de mots, on a créé une espéce de code: d'abord, chaque poéme s'associe a une saison, qui
peut étre indiquée directement ou sous-entendue par un mot; ensuite, des interjections ou des
exclamations particulieres sont employées pour suggérer le sentiment, I'état d'ame du poéte (ya, qui
correspond en francais a oh! ou ah!, kana qui est I'équivalent de que, quel, comme, etc. et keri); puis,
on utilise des procédés comme |'allitération et I'onomatopée pour donner au poeme une grande
musicalité (a noter: il n'y a pas de rime, elle est remplacée par des répétitions de mots ou de sons).
La structure du haiku est généralement celle-ci: les deux premiers vers présentent un fait ou
évoquent un lieu, un moment, puis au dernier vers il y a une chute, un élément inattendu qui étonne.
L'effet de surprise est important: c'est lui qui donne au haiku son caractere insolite, fantaisiste et
parfois humoristique.
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Il doit pouvoir se lire en une seule respiration et de préférence a voix haute. Il incite a la réflexion. Il
est préférable de le lire deux fois afin d'en saisir completement le sens et la subtilité

A titre d'exemple, voici deux célébres haikus japonais, de Bashd :
La vieille mare,

une grenouille saute,

le bruit de I'eau

Sur une branche morte
Repose un corbeau:
Soir d'automne!

Dés sa création au XVI° siécle, le haiku a jouit d'une faveur sans égale au Japon (malgré quelques
moments d'éclipse). La pratique du haiku implique, malgré les apparences, une grande convivialité:
en effet, jusqu'a la fin du XIX® siécle, on organisait des réunions ou les professionnels du genre
décernaient des prix a ceux (disciples ou autres) qui avaient écrit les meilleurs haikus; et au XX*
siecle, les haikistes se réunissaient pour lire et discuter de leurs oeuvres. Ainsi le haiku a toujours
favorisé les échanges et les interactions.

Exemple de compositions plus actuelles : Un léger redoux —
le marchand de surgelés
se frotte les mains.

Et en voici, trouvés dans divers sites de hafkistes :

sortant de la brume
des rangs de poireaux
en ordre dispersé

runnings neuves -
j'évite soigneusement
flaques et crottins

Mercredi des Cendres -
la touffe de jonquilles
s'appréte a fleurir

jardin en bordure
de la voie ferrée -
les forsythias en fleur

radio-réveil -
ma main sur sa cuisse
une minute encore
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n'étre que le souffle
flairer de loin
I'odeur des chevaux

Footing dans le froid
"Ciaaaaooo !" me dit-elle
Bouffée de chaleur
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