Recueil des textes

de l'atelier « Ecriture et Qi-gong »
Villers-sur-Mer
19 mai - 21 mai 2017

Premier rang en bas . Chantal Cointepas, Daniéle Tournié, Véronique Aubertin,

Pierre Lallemand
Deuxieme rang ; Anne-Marie Ribaillier, Véronique Clément, Jacques Lemaire
Troisieme rang ; Nathalie Moreau, Daniel Ribaillier, Marie-Pierre Audrein, Dominique Jenny,
Martine Souris, Brigitte Rubat du Mérac,




Le mot de Daniéle

Avant de partir
1) Proposition de départ, d’avant le départ de la vie agitée quotidienne...

« et si je (ou bien on) ne faisais vien » ...ce serait... cest a dire... on irait...
longtemps ? On irait ou... oui mais voila...

Construisez un texte a votre fagon, « ne rien faire » est une énigme, expliquez ce « ne rien
faire », brodez

Humour ou sérieux tout est bon, poésie, texte court, dense, long, sans ponctuation... allez-y.

Le principe c’est de se laisser aller, saisir des mots, la musique des mots, faire passer une
idée dans des phrases, on verra bien ce que ca donnera a les lire ensemble.

Et voici deux textes de médiation pour vous mettre dans I'ambiance. Ci-dessous :

« Et si on ne faisait rien ?

On se réveillerait dans sa chambre, un matin d’été. On entendrait un rateau dehors sur le
gravier. Il y aurait des rayons de soleil par les persiennes et une petite poussiere blonde.
L’oreiller serait tout chaud, mais de l'autre cété on trouverait un coin doreiller frais. Ca
serait comme si on devenait la fraicheur de I'oreiller, comme si on était un matin d’été.

On ne penserait pas du tout au reste de la journée. On entendrait juste quelques voix
tranquilles qui parleraient loin, a I'autre bout de la maison. » P DELHERM

« Lorsqu’il n'ouvre pas toutes grandes les portes, Dieu ne fait rien.

Ca serait ca son métier : ne rien faire.

Il'y a trés peu de gens qui sauraient ne rien faire.

Dieu, lui, fait cela trés bien.

De temps en temps pour se reposer, il s’arréte de ne rien faire : alors il fait des bouquets ; il
cueille toutes les lumiéres du monde, méme celles des orages et des encriers, il en fait des
bouquets, mais ne sait a qui les offrir. Ou bien il met un coquillage tout contre son oreille et
il écoute les musiques, toutes les musiques du monde, longtemps il écoute et c’est comme
un flocon dedans son cceur, un tourment d’écume, le premier 4ge de la mer, immensité de
l'orage dedans son cceur et Dieu se met a rire et Dieu se met a pleurer, pour Dieu c’est
pareil, parce que Dieu est un peu fou, un peu bizarre.

Et si on lui demande ce qu’il a, il dit qu’il ne sait pas, qu’il a tout oublié le long des chemins
et qu’il a perdu la téte, perdu son ombre, qu’il ne sait plus son nom. Et puis il rit, et puis il
pleure, et il s’en va et il s’en vient, et c’est le jour, puis c’est la nuit, et puis voila, cest
toujours comme c¢a, toujours, chaque jour. » C. BOBIN

2) Deuxieme proposition de présentation :

Facile !
« It sijétais un objet, une plante, un... je serais ».

Allez-y, amusez-vous ! Donnez des détails, des pourquoi, comment. Dans une autre vie
peut étre ?
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Facon détournée de faire un portrait.
Pour vous lancer, un court texte d’ H. MICHAUX :

« J'étais autrefois bien nerveux.
Me voici sur une autre voie :

Je mets une pomme sur ma table
Puis je me mets dans cette pomme
Quelle tranquillité ! »

Arrives a Villers-sur-‘Mevr

En alternance avec des moments de mise en mouvements du corps a travers des exercices de
méditation ou de Qi-qong nous avons écrit et joué avec les mots.

Des propositions nous ont servi de prétexte a production de texte :

Vous étes UN Sportif. Choisissez, inventez, expliquez, parlez du corps, du sport, de ce
petit monde des sportifs. Etonnez-nous, saisissez ce qu’il y a d’étrange, de passion... les
conquérants de linutile.

Choisissez I'angle que vous voulez, supporter ou sportif d’hier ou d’aujourd’hui (écriture au
passé, au futur, en monologue, dialogue...)

Médiation a lire : Paul FOURNEL: les athlétes dans leur téte. (Prix Goncourt de la nouvelle
1989)

Histoire d'une partie du corps

Partir d’'un élément de votre corps, du regard porté sur, (le nez, le nombril, le genou...)
donnez son histoire dans un aller-retour entre maintenant et autrefois.

Cf. histoire du pied, a lire : de JMG LE CLEZIO (Histoire du pied et autres fantaisies, paru
en 2011)

Nous nous sommes entrainés a [eécriture d une nouvelle.
Pour cela quelques repéres dans cet art difficile d’écriture de la brieveté.

Nous avons également écrit des J{aik1is dont les régles strictes peuvent étre détournées si
elles entrainent du plaisir a la lecture

Et joué bien sir mine de rien par exemple a créer chacun son personnage qui au gré des
injonctions des écrivants se retrouvait a un dge différent

Danicle Tournie
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« ET SI JE NE FAISAIS RIEN »

Que faire pour ne rien faire?

Rangez les verbes d'action et passez =
aux verbes d'état. Vous en souvenez- |
vous ? é‘rre, devenir, rester, If
demeurer, parditre, avoir |'air, etc....

Rien A faire, juste &tre: Beau,
intelligent, fort, puissant, riche,
Jeune...

Enfantin, n'est-ce pas ?

Martine

Si je ne faisais rien

Si je ne faisais rien, j'aurais du temps, je cesserais donc de dire je nai pas le temps, si
javais le temps, je ne trouverais jamais le temps... mais je dirais je prends le temps.

Je prendrais le temps de prendre le temps pour savourer le temps.

Pour cela, suspension des activités qui m‘absorbent d'ordinaire, méme si elles sont
louables, et résistance aux sujétions dont je me suis rendue prisonniére: France-info, lecture de la
presse, smartphone, internet...

Je profiterais alors de cet extraordinaire cadeau qu'est la vie, en dégustant chaque
instant et en laissant mes sens capter tout ce dont ils ont envie : I'odeur de la lavande, le
cisaillement des cigales, la fraicheur de la brise sur ma peau, la couleur du ciel, le crépitement des
bliches dans la cheminée. Je m’accorderais des instants cléments : observer par ma fenétre la
lumiere changer au fil de la journée, m'attabler a la terrasse ensoleillée d'un café, me balader
dans la garrigue, préparer des petits cannelés, papoter avec mes amies, écrire, lire a 'ombre des
tilleuls ou tout simplement Iézarder au soleil.

Si je ne faisais rien, ni je ne bullerais, ni je ne glanderais, ni je n’enfilerais des perles, ni
je ne peignerais la girafe, je me gargariserais tout simplement de ces plaisirs simples offerts par
la vie.

Anne-Marie
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Et si je n’écrivais rien
D’ailleurs, rien, c’est quelque chose, c’est un mot, ‘

- Ri: il commence comme « rire », il est plaisant, il fait réver de 'r
chateaux en Espagne, de jardins de I’Alhambra, de rizotto. i

- En / Hein : t’as déja vu ca ? ce hein, il me dit : ben, t’as rien a
écrire, t’as rien a prouver, écrivaine vaine, ne fais rien.

Alors, je n’écris plus rien, je ne fais rien.

Capucine

SSSensssasssoriel

L'eau glisse et je m'immisce subrepticement dans l'espace de mes sensations internes, mon
attention soutenue par les pulsations du cceur, lI'impression que sous la poussée des mouvements
I'eau résiste pour céder la place, tel un vaisseau qui serpente en sous-marin.

Les bulles du bain frémissent et se hissent sur ma peau lisse, a la surface. Les jets auto-massant
délassent mes muscles. Doucement, de la mousse s'épaissit dans un bruissement assourdissant.
Un bercement sonore qui nous glisse dans les abysses des délices de la somnolence.

Les bulles cessent ! Silence !
En une fraction de seconde, dans le spacieux spa : Subtil réveil !

Mona la Grande

Un petit rien

Ne rien faire... Eh bien, je n’ai rien fait d’autre que de me préparer a voyager en train pour ne rien
faire.

Assis, les jambes tendues dans le compartiment. Le regard projeté vers ces paysages qui défilent a
toute allure, a travers la fenétre du wagon.

Ne rien faire ou si peu, a noter quelques mots sur un calepin.

Je pensais ne rien faire, mais j'ai fait un petit rien.
Jacques
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Ne rien faire

Ne rien faire du tout
Se confronter au vide
Quelle aventure !

Angoisse ou panique
Ou peut-étre Nirvana ?
Telle est la question

Regarder la mer
A moins de I'annihiler
C'est déja faire

Respirer tout doux
Laisser s’activer ses bronches
Faire ou exister ?

Faire ou laisser faire
Be or not to be
Telle estl'autre question

6

Ne rien faire

Etre 1a sur le Zafu,
Devant le mur,
Immobile,
Ecouter le silence,
Le laisser m'envahir,
Sentir le silence,
Ne rien faire,

Ne pas vouloir,
M'ouvrir

Me détendre,

Ne rien attendre
Etfre |d.

Capucine
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Tout est dans le ou

Ne pas se poser de questions
Laisser se dévoiler

L'énigme du destin

Qui sans rien faire

Ira de toute facon vers sa fin
La vie est un pari

Vanessa

Ma vie apreés moi

Dans ma prochaine vie, je serai une vache. Je n’aurai rien d’autre a faire que m’allonger
dans I'herbe grasse et vous regarder passer, pressés, derriere mes longs cils. J’aurai de
trées beaux yeux noisette, un regard doux et langoureux.

Vous me regarderez triturer sans répit la prairie, chasser de ma queue les mouches
importunes, faire pipi debout devant des trains entiers, tourner nonchalamment la téte
vers vous tout en allaitant mon veau.

Le taureau me laissera indifférente car on m’a dit que les vaches d’aujourd’hui étaient
toutes inséminées artificiellement.

Je serai moi, paisible, sereine sous la pluie comme sous le soleil, sans soucis.

Peut-étre vous arréterez vous pour apprécier ma puissante musculature en pensant au
roti du dimanche ?

Martine
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« ET SI JJETAIS UN OBJET, UNE PLANTE,
UN... JE SERAIS »

Si j'étais une chaise...

Comme j'aimerais étre une chaise mais une chaise du « Luco »,
une vraie, la verte, pas une de mes sceurs branchées aux couleurs
flamboyantes pour balcon-terrasse bobo ni méme une du jardin des
Tuileries ou du Palais Royal, une chaise du Luco !

Si j'étais une chaise du Luco, j'aurais une santé de fer, pensez-
donc, je suis née au début du siecle précédent et ai toujours bon pied,
bon ceil et bonne oreille. Si vous saviez tous les secrets que jai
captés... dabord de tous ces grands qui dorment sculptés depuis longtemps, puis de tant de
notoriétés beaucoup plus actuelles.

Au fil de ces longues années, j'aurais acquis une culture littéraire considérable. Que de
postérieurs célebres ou moins célebres seraient venus lire le dernier Goncourt ou les livres faisant
la une des libraires !

Que de journées passées a m’enivrer des toutes ces essences florales !
Quel privilege de bronzer en compagnie de Chopin, Baudelaire et combien d'autres !
Ah ! Sj j'étais une chaise du « Luco »...

Anne-Marie
Si j’étais...

Si j'étais Vanessa

Pas Paradis

Pas Redgrave

Mais Vanessa tout court

Je serais la renarde du Bois joli
Blottie dans mon terrier

Sous ma fourrure immaculée

Je regarderais dehors
J'attendrais que la pluie s'arréte
Je me demanderais s’il y a des proies pour mon déjeuner et celui de mes petits

Je ne m'interrogerais pas longtemps car Goupil m’appellerait et, pluie ou pas, je
répondrais a son appel

L’amour est plus fort que tout

Vanessa
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VOUS ETES UN SPORTIF

Violette

Violette n’était pas sportive et n’avait pas lintention de le

) devenir mais alors qu’elle se préparait a vivre une retraite

paisible les signes d'un déréglement cardio-vasculaire
/ ) apparurent.

Son médecin fut formel, le manque d’exercices en était la
cause. La pratique d'un sport s’imposait. Il lui conseilla la
| marche nordique, sport bon pour le corps, le coeur et I'esprit.

Voila notre Violette toute désappointée. « A mon age, me
soumettre a un sport alors que je manque de temps pour
m’adonner a tout ce que jaimerais faire ». Mais elle savait
bien qu’elle n’avait pas le choix.

Ses recherches sur internet la rassuréerent un peu : « sport doux, accessible a tous, quelle que
soit sa condition physique ».

Résignée, elle alla s’inscrire au club de sa ville « un pied devant l'autre ».

Dés sa premiére séance, elle fut conquise. Le principe est simple : il s’agit d’accentuer le
mouvement naturel du bras pendant la marche et de propulser le corps en avant a l'aide des deux
batons. La simplicité de la technique lui procura plaisir et bien-étre.

Au fil des séances, ses mouvements devinrent plus amples, la poussée de ses batons et le
déroulé des pieds s’améliorerent, sa vitesse s’accéléra et son endurance s’amplifia.

Ses cours quotidiens ne lui suffirent plus. Elle s’inscrivit a des compétitions régionales. Ah ! Si
vous l'aviez vue notre Violette au coeur du bois de Vincennes ou sur les chemins vosgiens,
pousser de plus en plus fort sur ses batons, relachant les doigts, les appuyant sur les dragonnes.
Grisant de la voir savourer cette sensation de glisse et de déséquilibre vers I'avant!

Ses scores progressaient régulierement. Le dernier a ma connaissance fut de 8 kilométres a

'heure. Ce jour-la, dit-elle, il me fallut plusieurs minutes pour récupérer car je me suis
« déchirée » et ¢ca j'aime !

Anne-Marie

9

Ecriture et Qi-gong a Villers — Mai 2017



Le trailer

Je suis en Ardeche, a Miral-sur-Cere, au milieu du Parc
Naturel des Monts de I'Ardeche, il est 4h45 du matin, ce samedi
27 mai 2017, il fait chaud pour un petit matin, il a fait étouffant
hier, jusqu'a 37 °.

Je vais voir courir Stéphane, mon copain, voisin de palier
du méme immeuble dans le 20e a Paris, Stéphane, que je
connais depuis Tan % et qui m'a tant parlé de ses exploits, lui

pourtant si modeste.. Son challenge cette fois, c'est
« I'Ultrathlétic Ardeche », une épreuve pédestre de 208 km, non-
t stop, a realiser en moins de 36 h, sélection sur dossiers !

lls étaient 73 au départ, lui a le dossard n°® 37.

Il a donc déja couru 12 heures, environ 3 marathons, mon pote, il lui reste environ encore 12
ou 14 heures de souffrance ou de plaisir ??? Je le lui demanderai au retour.

Voila justement, Justine sa copine : « Je |'ai raté, me dit-elle, il a déja dU passer »

Mais, non, le voila, une luciole dans la nuit...les genoux légers et raides en méme temps, les
enjambées maitrisées, la frontale sur le nez, le souffle court, les yeux fatigués, les joues creuses, et la
main sur I'estomac, non, les deux mains sur le ventre.

«Un verre d'eau ? », il ne répond pas. « Une figue ?». Rien.

Je le sens, il a mal au cceur, prét a tout rendre, j'ai mal au cceur pour lui, la téte doit lui
tourner, il s'appuie sur Justine et s'écroule dans le fossé :

« Impossible, dit-il, avec cette chaleur, je crois que je vais abandonner »...

« Attendons de voir, déclare Justine, viens voir un médecin »

« Pourtant, ce qui me sauve, c'est de courir avec Eric, nous ne nous lachons pas depuis le
début de la nuit ».

En discutant avec les uns et les autres, japprends qu'ils sont dans les 4 premiers, Stéphane et
Eric, que 19 ont déja abandonné, que le médecin donne son accord pour la suite de la course, qu'il
s'est restauré, et qu'il repart, mon sacre copain, j'en tremble pour lui, je suis émue aux larmes, je sais
que c'est pour lui une énorme compétition, il m'en a souvent parlé, m'a montré des photos de ces
moments de convivialité, de partage, des moments ou tout se joue sur le physique, le mental et la
confiance en soi.

C'est aussi sa facon de se surpasser, de parler avec ses jambes, de retrouver son pere, lui aussi
marathonien, qu'il a perdu a 17 ans, de relever un défi.

« Super que vous soyez venus », nous dit-il... et il file, il file, a nouveau, en forme, une machine
a courir, une deux, une deux, inspire, expire, tel un chamois dans I'aube naissante ou un bipede ailé.

« Tu vois, me dit Justine, nous allons faire comme lui, courir, courir jusqu'a la voiture, courir
pour courir...et nous recoucher ensuite ».

Je saurai le lendemain qu'ils sont arrivés ex-aequo avec Eric, sur 73, se donnant la main,
et qu'a 'arrivée, il était si détendu et si heureux de cette aventure extraordinaire, ses 2 fillettes de 5
et 3 ans dans les bras et Justine a ses cotés !

3éme

Chantal
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Pongiste

Moi, j'ai pratiqué un sport de reflexe, de rapidité avec une raquette \
en bois recouverte de chaque c6té d'une plaque de caoutchouc de >
couleur, I'une rouge et I'autre noire, qui sert a taper une petite balle /
en celluloid orange d'un diametre de 40 mm et pesant 2,7gr.

Autrefois, celle-ci était blanche et d’'un diametre de 38 mm.

Ce jeu se joue sur une table séparée en deux parties égales par un filet d'une hauteur de 15,25cm. La
balle, tenue dans la paume de la main bien ouverte, est lancée verticalement, au service, a une
hauteur d’au moins a 16 cm. Elle est propulsée par une frappe de la raquette dans le camp du
serveur pour qu'elle franchisse ce filet et retombe avec rebond sur la partie de table de I'adversaire.

Le joueur qui se trouve en face de vous frappe a son tour la balle pour quelle revienne uniquement
sur votre partie de table et ainsi de suite jusqu’a ce que la balle ne puisse étre renvoyée correctement
dans la partie adverse.

On peut frapper la balle d'un coup droit ou d'un revers aussi bien au service que durant les
échanges.

Ce sport peut étre pratiqué en simple : un joueur contre un autre, ou bien en double : deux contre
deux — il existe des doubles dames, doubles messieurs et des doubles mixtes couple dame et homme
- . Contrairement au tennis, en double, la balle est frappée alternativement par chacun des joueurs
d'une équipe.

Ce sport, le Tennis de Table, se jouait en vingt et un (21) points. Depuis quelques années, c'est en
onze (11) points avec 2 points d'ecart, que se compte une manche. Le serveur change tous les deux
(2) points, si les 2 joueurs atteignent 10 points, le serveur change a chaque point. Tous ces
changements, de comptage, de couleur et diametre de balle, ainsi que le passage des tables vertes
aux tables bleues, s'est produit pour une meilleure visibilité en télévision.

Dans ce sport, il y a des frappes, des amortis, des poucettes. Sport de réflexe, de rapidité et
d'analyse pour contrer un adversaire qui emploie des tactiques opposées a la votre.

Avant, on jouait aux meilleures des trois manches ou des cing manches selon la compétition.
Maintenant, le vainqueur d'une partie est le premier joueur qui remporte 3 manches (ou 4 manches
selon les compétitions).

Toutes ces modifications ont permis de réduire le temps des rencontres, les jeux durant moins
longtemps. Mais, concernant la diffusion a la télévision ¢a n'a pas beaucoup progressé. On voit
toujours aussi peu de rencontres de tennis de table a la télé.

Mais que cela ne vous empéche pas de continuer a jouer au Ping-Pong.

Jacques-le-pongiste
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Le kayak ou le palindrome de la terreur

Et me voila une fois encore assise dans mon kayak, le dos droit, les genoux
bien calés, les fesses serrées, le sourire bien accroché pour cacher I'angoisse qui
m'étreint le ventre. Je suis encore au bord de la riviere mais j'entends au loin le
roulement du rapide précédant la chute.

Mais qu'est-ce que je fais la ? Me dis-je pour la centieme fois, crevant de
peur et encore en proie aux effarants cauchemars de la nuit: cascades
vertigineuses, téte coincée sous un rocher en creux, bateau cassé en deux en
cravate sur les arbres, chute en rappel infini dont on ne peut plus sortir et ou
personne ne peut venir vous sauver,...

Ce que je fais |3, je le sais, je suis avec mon pére, mon frere et ma soeur, et
tous les membres du club de Joinville le Pont. Et jamais je ne perdrai la face devant
eux, les costauds, les virils, ceux qui sont forts et semblent tellement a I'aise dans
leur bateau. Ceux qui esquimautent en riviere aussi facilement que je retourne une
crépe, ceux qui friment au pied de la chute du barrage de Trilbardou, ceux qui
font...tout ce que je tremble de faire.

De plus, c'est notre pere qui dirige le groupe et je suis, ou plutdt nous sommes les enfants du chef.

A ce titre, comment renoncer ?

On me tend mon gilet de sauvetage et mon casque, je vérifie le gonflage des sacs de pointe, ajuste
ma jupette autour de moi et soupire longuement pour détendre mon ambiance.

Ca va étre mon tour.

Au signal, j'attrape ma pagaie et pointe le nez du bateau vers le courant.

Comment imaginer que ce torrent furieux était encore il y a quelques heures un cours d'eau
pacifique ou il y avait a peine assez d’eau pour y tremper ses pieds ?

Mais le barrage a été averti et le miracle du lacher d'eau a fait son ceuvre. Me voici maintenant face
a des montagnes de flotte contre lesquelles il me faudra combattre.

Je profite de ces premieres (ou dernieres) secondes pour contempler la transparence brunatre de
I'eau, la falaise qui surplombe la riviére, si belle et si majestueuse, puis je m'élance.

Autant en finir au plus tot.

Nous entamons le premier rapide, celui du Serpent. Le temps que je m'apercoive que je n‘ai plus
que la moitié de ma pagaie, je suis déja a I'eau accrochée désespérément a mon kayak.

Le casque de travers, mon bout de pagaie a la main, je n'ai plus peur, j'essaye seulement d'éviter les
rochers et de préserver mes jambes. La riviere file, je vois devant moi d'autres tétes dépasser des vagues, et
d'autres, plus heureux continuer leur chemin sans encombres. Le courant m’emporte, les vagues glacées
me coupent le souffle et me fouettent le visage, je cherche I'air au milieu des paquets d'eau.

Enfin, la riviere semble se calmer et reprendre un cours plus lent. Je retrouve quelques copains dans
une petite crique.

Ils m'aident a vider le bateau qui, heureusement, n'est pas cassé. L'un des gros costauds me préte sa

pagaie et se charge de ce qui reste de la mienne. Les gros costauds sont quand méme sympas.

Nous repartons.

Il fait froid, il pleut, je suis trempée, nous sommes tous trempés.

Nous arrivons enfin au bout, souriants et fiers.

Je n'ai gagné aucune médaille, hormis celle que je me suis personnellement attribuée : celle de la
trouillarde qui fait semblant d'étre courageuse. Mais jai vaincu la riviere pour cette fois, cette fois
seulement.

Demain je serai couverte de bleus mais je recommencerai.

Martine
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Meéditation

Le dos bien droit. Tenir la posture. Paupieres baissées, levres &
entrouvertes, machoire relachée, la pointe de la langue au palais. @
Respiration calme. En tailleur, I'assise légerement surélevée par le 3
zafu. La main gauche posée sur la main droite, les avant-bras sur les
cuisses. Ne retenir aucune pensée. Les laisser passer. Ne pas s'y (C 7’
accrocher. Un sentiment vaste immuable.... &

Un délicat fumet de viande en sauce. Bientdt midi c'est normal. C )
La salive dans la bouche. Peut-étre du veau. La sauce bourguignonne. (_/O

Mince ne pas penser !

Avaler la salive !

Laisser passer, ne retenir aucune pensée !

Encore de la salive ! Avalée !

Un ventre gargouille... le mien !

Le gong de la fin de la séance de méditation : LA LIBERATION ....

A TABLE !

Mona la Grande

Le bateau de mes réves

En a-t-on jamais fini avec ses réves ¢ Je porte le mien depuis ma plus
tendre enfance. Mes parents m'ont rapporté que mon premier mot fut
« bateau ». Et si loin que remontent mes souvenirs, Ia mer est tfoujours Iq,
a perte de vue, apaisante ou menacante, mais jamais indifférente. Un
personnage a part entiere dans I'histoire de ma vie...

C'est ainsi que le petit garcon qui fabriquait des radeaux dans son
jardin est devenu skipper. Le skipper, c'est celui qui fait découvrir la mer
a des personnes assez fortunées pour ne pas se mouiller les jambes de
pantalon ni avoir les mains calleuses. La mer sans risques et sans efforts,
pour jouer A faire semblant.

Et puis un groupe agro-alimentaire a misé sur moi et j'ai fait ma premiere transat en
solitaire. Un éblouissement | La mer enfin d soi comme compagne de chaque instant. La
mer souveraine alliée au vent, tour a tour adversaires sournois ou amis, confraignant a de
longues attentes, puis rugissant et n'autorisant plus le repos. Nuits de veille, encordé au
mat, victoires sur soi-méme et conquéte des éléments, combien plus jubilatoires qu’'un
vent arriere poussant les voiles sur une mer d’huile. J'ai été classé et j'ai continué.

Jusqu’a cette nuit-la. Le brouillard avait régné toute la journée et, vers le soir, un coup
de vent, brutal, s'est levé, vite fransformé en tempéte. Une nuit blanche de plus. Une nuit
blanche de tfrop.

Dominique
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Volte-face

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage, cette phrase
inlassablement répétée par ma mere m'a bassinée toute mon
enfance.

Quand j'ai commencé a danser ce n'est plus 20 fois qu'il m'a fallu
remettre I'ouvrage sur le métier, ni 100 fois, ni méme 1000, mais des
milliers de fois.

Que de souffrances dans mes articulations pour tendre mes
chevilles au-dela du raisonnable et, au défi de la pesanteur, tenir sur
les pointes de pied.

Qui n'a jamais fait de danse ne peut imaginer le travail que représente cet exercice avant de devenir

parfait.
Etiré entre un fil suspendu au ciel et des racines enfoncées dans la terre, le corps cherche une
verticalité improbable tant sa surface porteuse est petite et son poids rétif a toute aimable répartition.
Tant6t, c'était mon postérieur, pourtant mince, qui m'attirait immanquablement vers le sol et,
patapouf !, je chutais lamentablement sur un sol inhospitalier envers mon coccyx. Tantét, c'était ma
poitrine, pourtant menue, qui, en un plongeon disgracieux, m'entrainait vers I'avant, les genoux
flageolants, les bras surpris de ne pouvoir s'agripper au vide, le bassin happé au dernier moment par
des pieds douloureux d'étre brutalement remis dans ['ordre.
Tous les jours, je pleurais de rage et de désespoir. Je haissais mon professeur qui, inlassablement,
répétait :

- baisse tes omoplates, on dirait un portemanteau !

- Ouvre ta cage thoracique, tu as I'air d'un grille-pain !

- Pieds en dehors!

- Regarde devant!

- Respire!

- Souris ! - comme si on pouvait sourire en étant attentif a tout ca en méme temps !
Un jour, enfin, a force de travail, de maitrise, puis de lacher prise, jexpérimentai I'état de grace. Je

compris de l'intérieur la devise des danseurs : « vingt fois sur le métier remets ton ouvrage jusqu'a ce que
I'impossible devienne possible, le possible devienne agréable, I'agréable devienne beau, le beau devienne
grace. »

J’ai cru étre arrivée, mais la troupe de I'opéra n'a pas voulu de moi. Trop ceci, pas assez cela, mon corps
ne rentrait pas dans leurs criteres.

Pourtant, je le trouvais plutdt pas mal mon corps, pas d'une beauté classique il est vrai, mais avec des
imperfections qui lui donnaient du charme.

Finie la danse ? Que non'!

Mon corps et moi, tous les soirs nous nous produisons face a un public friand, non pas de danseuses
étoiles, mais de filles dévétues qui font briller leurs yeux parfois dépourvus de vertu.

Les perruques blondes, les bas-résilles et les paillettes me vont bien. Mes formes sont
remarquablement mises en valeur. Que je sois de face ou de dos, dans les volte-face je m'exprime et je
plais.

Vous l'aurez peut-étre deviné, je suis danseuse au Crazy Horse.

Vanessa
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[.’extase du schuss

Que vous soyez skieur du dimanche, skieur
épisodique ou skieur confirmé, la figure de
glisse la plus facile est bien évidemment le
schuss, pensez-vous, puisqu'il s'agit de mettre les
skis dans la plus grande ligne de pente et de
vous laisser glisser.

Vous avez tout faux ! C'est une des glisses les
plus délicates a réaliser. D'abord, il vous faut
apprécier la pente ; n'est-elle pas trop raide ?
Auquel cas elle risque de vous conduire a une
vitesse trop importante par rapport a votre
niveau de ski.

La fin de la piste envisagée se termine-t-elle par une légere remontée vous permettant de
casser votre vitesse pour ensuite pouvoir déraper et vous arréter ?

Cette piste n’est-elle pas trop bosselée? Ce qui engendrerait des vibrations déstabilisantes
dans vos skis.

Une fois terminée cette investigation minutieuse de la piste, place a la concentration. Ne
penser a rien d'autre que la piste et vos skis que vous imaginez bien paralleles dans la pente.
Ressentir tout votre corps, vos cuisses, vos mollets, vos chevilles, vos épaules, vos poignets.
Et c'est parti ! Vous vous jetez dans la pente. Plus de retour possible, ca passe ou ca casse.
La vitesse grimpe et grimpe et grimpe... Vous €tes maintenant dans la plus forte pente ; pas
question d'essayer un virage décélérateur, ce serait la chute assurée et la glissade jusqu'au
bas de la piste.

Tenir, il faut tenir, tenir jusqu'au bout, colite que colite. Vous bandez tous les muscles de vos
jambes pour maitriser vos skis qui vibrent de plus en plus, vous gonflez vos chevilles,
écartez les orteils pour mieux vous souder a vos chaussures, vous écartez bras et batons tel le
funambule avec son balancier au-dessus du vide pour augmenter votre stabilité, vous
bloquez votre respiration quelques secondes face a la peur qui vous assaille un instant.

Ca y est, le passage de la plus forte pente est derriere vous, votre vitesse n’augmentera plus
et tout votre corps commence a se décrisper, vos muscles se décontractent, votre buste se
releve légerement ; vous €tes encore a vitesse tres €levée mais elle est maintenant totalement
maitrisée, les trépidations s’atténuent et vous jouissez a cet instant a pleins poumons d'une
sensation de plénitude extréme, d'ivresse sublime, d’apesanteur dans un éther cotonneux de
glisse a grande vitesse.

Daniel
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Du c6té de Valorgue

Longtemps je les ai regardés de loin, assis sur la terrasse de Robert,
sirotant mon anisette de dix-huit heures, petit plaisir retrouvé
depuis ma séparation avec Albertine. Sur la place du village, je ne
comprenais pas bien I'acharnement de ces pétanqueurs qui
passaient leurs aprés-midis sous le cagnard virulent d’ao(t, il faisait
si doux sous les platanes. Toutefois, ’'ambiance joyeuse du groupe
finit par me donner envie de me méler a eux, mes vacances
reposantes commengant a devenir délicieusement ennuyeuses.

Ce jour-la, vers seize heures, chapeauté de paille, chaussé d’espadrilles, je suis allé les regarder,
groupés dans leur rectangle ensablé, délimité par des troncs d’arbres. Neuf hommes, une femme, en
deux groupes disciplinés, lancaient leurs boules en métal plusieurs fois, chacun leur tour, pour
dégommer le cochonnet a une bonne dizaine de meétres de la ligne de jeu. Je fus étonné de les voir
jouer avec sérieux. Quand arrivait son tour, rituellement le joueur soupesait sa boule comme pour
s’assurer du poids de la victoire, puis il se concentrait, respiration bloquée, regard fixe et visait
’ennemie. Je fus étonné d’entendre leurs cris de joie quand un des leurs fichait en I’air le cochonnet. Le
joueur qui, peu de temps avant, avait été traité de couillon pour ne pas avoir suivi la trajectoire
conseillée, se retrouvait sacré vainqueur et recevait le baiser-ventouse de Gilberte. Cette femme ronde,
vétue d’un maillot a bretelles et d’un short trés petit, laissait voir en bas de ses reins le tatouage d’un
cerf dont on ne voyait que les bois. L’idée de lui bramer mon amour sous la pleine lune me traversa
aussitot le bas-ventre et d’emblée, je décidai de faire une partie avec eux.

Tout de suite accepté avec force claques dans le dos, tout de suite évalué en apartés moqueurs par
mes coéquipiers, de « petit branleur », voire de « grand branleur », tout de suite encouragé par Mario,
je jouai le premier sous leurs regards affutés. Sauvé, en un jet de six métres en ligne droite, j’étais casé
dans la catégorie « grand branleur ». Aussitét honoré, Mario me préta son chiffon. Tirer avec une boule
d’acier humide et glissante de transpiration ne pouvait pas assurer un bon coup. Le tour suivant
s’annonca difficile. Gilberte la futée, d’un geste du bras ample et gracieux tapa ma boule a trente
centimetres vers la droite avec un petit clic métallique trés déstabilisant. A mon tour, sur les conseils de
Mario, je langai ma boule en I’air sur la sienne pour redresser le tir. Opération réussie, j’étais dans I’axe
du cochonnet, maintenant tout allait étre facile, Gilberte pouvait bien se pencher et me faire loucher
sur son tatouage, la voie royale s’ouvrait a moi et j’allais gagner le baiser de ses lévres purpurines,
débordantes de rouge, me régaler de cette gourmandise. Maintenant, les cigales se taisaient, sous les
casquettes avachies les fronts étaient rouges, sous ses lunettes de soleil en écaille verte le nez de
Gilberte brillait, sous mes bras je sentais ma sueur imprimer ma chemisette de vilaines auréoles.

J’allais tirer. Discrétement, je fis quelques génuflexions, quelques mouvements d’épaules pour vérifier
ma mécanique articulaire.

J’allais tirer. Je fixai fortement le cochonnet comme pour le préparer au choc a venir, lui si pres, lui si
loin.

J’allais tirer et brutalement le chasseur en moi prit le pas sur le pétanqueur. Le cerf était la, a ma droite,
a portée d’ceil, a portée de main entierement a découvert sur les reins de Gilberte qui se penchait pour
essuyer un genou. Les bois du cerf s’étalaient entre les deux fossettes de son postérieur et ses pattes
s’ancraient a cheval d’une ligne verticale dont j'imaginais la profondeur ou j’irais me perdre.

J’ai tiré a c6té et je suis retombé dans la catégorie « petit branleur ».

Véronique Clément
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Course de fond

L'autre jour jallais a pied au cinéma
Louxor pour la séance de 19h. Aie, je
suis en retard et je suis a Marcadet-
Poissonniers... mince, je dois me payer
tout le Boulevard Barbes. Je vais rater
le film. Allez, accroche-toi ma vieille,
faut y aller. Je ne suis plus sur un

boulevard, c'est une piste. Et c'est parti.

Je slalome entre les passants, les réverbéres, les bicyclettes. Attention, sur la droite, un obstacle :
tendre les muscles, réguler son souffle pour ne pas perdre la cadence, mais ne pas ralentir pour
ne pas perdre de terrain. C'est bon, c'est passé. Balancer les bras pour accompagner le
balancement du corps. Aie, obstacle a gauche : grosse mama africaine avec poussette, cabas et
marmaille. Feinte a droite. Quelques secondes perdues, vite, les rattraper. Attention, garder une
foulée souple, la crampe est vite arrivée.

L'énergie doit étre bien dosée pour tenir la longueur. Le souffle, toujours le souffle. Mes poumons
brilent, mon cceur s'emballe. Oh Ia, je vois la ligne d'arrivée. Je suis en approche. Tiens bon ma
vieille, Maintenant c'est au mental que ca va se faire le finish.

Attention, rue a traverser, feu vert, voitures... tant pis, je fonce. Ouf, c'est passé. Allez, le grand
type a droite, la femme a gauche, droite, gauche. Bing, celui- |a j'ai failli me I'encadrer. Reprendre
le rythme, compter les foulées ; une, deux, une, deux. C'est les derniers métres. Ne penser a rien.
j'ai les oreilles qui bourdonnent, les mollets au bord de la crampe.

Respirer.... sur deux foulées au lieu de trois. Une, deux. J'entends déja les cris des badauds qui
saluent mon arrivée.

Eeeeeeeeet....... Top ! Cay est, je l'ai fait | Oui !
Merde, raté. C’est complet ! Mauvais chrono.

Je devrai revenir a la séance suivante.

Marie-Pierre
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HISTOIRE D’UNE PARTIE DU CORPS

Que sera, sera...

Elle a regardé sa menotte minuscule, rose et
potelée. Elle a déplié les petits doigts un par un
pour découvrir la paume et en scruter les lignes. e

Celle du haut, celle du bonheur, est ferme et droite. - | |
Mis a part le petit cafouillis de lignes transversales \ al
au départ, il sera heureux. S P )

Mais le départ, se dit-elle, c’est sa vie avec moi ! 4 rpior”

Alors elle refuse de s’inquiéter déja, elle ne =\
cafouillera pas. - B

i Tak ~— / |
La ligne suivante, parallele ou presque a la L AL
premiere, c’est la ligne de [I'argent, coupée Vs \ A Bisge
perpendiculairement trois fois au début de sa vie. batmm\ /N \/ fe Via

Normal, pense-t-elle. Premiere coupure, il sera
étudiant, fera des petits boulots, donc pas beaucoup d’argent.

Deuxiéme coupure, il changera de métier. Adieu le dessinateur, accueillons le magicien.
Troisiéme coupure : divorce : inévitable, ca revient cher un divorce.

Le reste de la ligne est lisse et bien dessiné. Il sera peut-étre riche mais elle pense plutot
qgue l’argent ne sera pas un probleme dans sa vie.

Enfin vient la troisiéme ligne, celle qui entoure le pouce. C’est la ligne de vie. Elle est
longue, nette et franche. Il vivra longtemps. Elle sourit.

La main dans celle de sa mére, I’enfant s’est endormi. Il ne veut pas savoir.

Martine
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Aujourd’hui, je vais vous parler d'une extrémité d'un membre de ma personne que je connais
depuis ma naissance.

Le pouce de ma main droite, je I'ai sucé des mon plus jeune age, je continuais a le sucer en
grandissant au grand dam de ma maman.

Je l'utilise pour sortir la mine des critériums, en appuyant a I'autre extrémité sur un petit
capuchon qui recouvre parfois une petite gomme, mais attention prendre le porte mines dans le bon sens,
car dans le mauvais, on peut se planter le bout de la mine dans le pouce, le mien s'en souviens.... deux
points de suture !

Mon pouce me sert aussi a tenir mes crayons et pinceaux avec l'aide de son camarade l'index. Ce
bonhomme m’aide aussi a faire du stop en agitant par un va-et-vient dans la direction de ma destination.
Il'y a aussi le "Manger sur le pouce”, a la hate.

Le pouce pointé vers le ciel veut dire que tout va bien.
Je me souviens aussi que lors de ma jeunesse, il y avait I'expression “Pouce, je ne joue plus..!

Jacques

Le bide

Il est obnubilé par son ventre, notre ami Jules. Ce ventre depuis ce matin a mal,
il a mal au ventre, comment dire? Ca malaxe, ¢a tambourine a I'intérieur, ca
gargouille. Quand il était petit, il avait de telles crises que ses parents ne le
mettaient plus a I’école. Plus tard, il se fit réformer. Soi-disant... des crises
d’appendicite.

Quand il devint papa, son ventre grossit comme s’il allait enfanter lui-méme.

Et maintenant, il est devenu a 39 ans Ministre de la Santé, et il a mal aux tripes :
peur sans doute de dire des bétises, de son inexpérience, peur d’attraper un
fou-rire, peur de tout et peu de confiance en lui...

De plus, il vient de passer des examens et d’apprendre qu’il a un cancer du c6lon, il connait cette maladie par
ceeur, il en a tellement lu sur ce sujet.

Et ce ventre alors a mal et le dos a mal aussi, il sent I’émotion I’étreindre, 'oppresser.

Alors, il se frotte le ventre, le gonfle, le dégonfle, il se bidonne, il éclate de rire, il s’enfle dans une inspiration
comme la grenouille de la fable, expire et réalise qu’il fait des mouvements de Qi Gong,

Que c’est bon pour lui, ces mouvements de fermeture et d’ouverture,
Qui font travailler son Dan Tian ...

Du coup, il se détend, et se dé-stresse...

Et si le Qi Gong pouvait le sauver?

Et s’il en parlait a son professeur Pierre qui pratique le Qi gong du Long Fleuve, « pour la Santé, la longévité et la
sagesse ?»

Chantal
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MOA.... et autres Pieds

J'suis un PIED. Je sais, ca n'intéresse personne les histoires de

pieds
souvent.

J'suis un PANARD pénard, « pénardo comme un renardeau », libre
et assoupi....

Mon patron est un vrai gentleman, j'suis heureux, veinard.

De face, de profil, vu d'avion ou du plancher, j'suis presque parfait,

..... Si vous saviez pourtant, vous prendriez votre pied plus

vraiment presque et pas modeste avec ¢a, mais qu'importe....

Il'y a bien d'autres Pieds mais qui ne me montent pas a la cheville, tenez :

ll'y a les pieds bots vraiment pas beaux, d'autres pas beaux du tout et d'autres encore moins.
ll'y a les pieds équins j'les plains, vous savez, ceux des danseuses sur leur pointes, misere !1!!
Il'y a les pieds varus et les valgus, je laisse ¢ca aux médecins.....
Il'y a les pieds cagneux, ceux des chevaux bien entendu,
Il'y a les pieds en griffe, ceux de la fée Carabosse, toujours crochus, toujours poilus,
Il'y a les pieds patauds, alourdis de pataugas, tout penauds, bien fait pour eux...
Il'y a les pieds joufflus, les pieds biscornus, les pieds superflus, un peu foutus de ceux qui
n'iront pas tres loin, pas a Compostelle, encore moins sur la lune.
Il'y a les pieds racistes, les médisants, jamais contents, toujours méchants, ¢a pue...
Il'y a les pieds palots des nouveaux vacanciers, dans leurs sandales d'été, sous leur short
baillant, Pffff.....pas ragoutant !!!
Les pieds bouffis d'orgueil, ceux qui arborent leurs cors, comme certains humains un tantinet
guindés, fiers ou hautains, arborent leurs medailles.
Il'y a les pieds recroquevillés dans leurs godillots de sédentaires, ceux de Messieurs les
Présidents, premiers ministres, préfets, députés ou sénateurs, quelle Guigne !!!

Mais tenez-vous bien, il y a les pieds historiques :
Ceux d'ACHILLE aux pieds légers, « que diable allait-il faire dans cette galere ...? »
Les PIEDS NICKELES : « Ribouldingue, Filochard et Croquignol » : escrocs, voleurs, aventuriers,
acteurs, c'était rigolo, ¢a avait d' la gueule !!!
Les Pieds de nez sans cesse moqueurs, frondeurs, railleurs, caustiques ou persifleurs,
Perso, j'aurais aimé ceux de MERCURE, dieu du commerce, des voleurs et des voyageurs ou
bien encore ceux du PETIT POUCET, c’est du sérieux, I'aventure, les voyages, AHHHH....
Ceux du CHRIST par contre, méme s'ils acquirent une notoriété éternelle, non merci, trop peu
pour moi.
ll'y a ceux des GROGNARDS de NAPOLEON, eux aussi baignent dans une gloire éternelle,
mais avant ca, BRRRR...Ia débacle de la Moskova, il fallait s'la faire, elle en a gelé plus d'un.
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Tiens, j'y pense, il y a méme les pieds amputés d'orteils, ceux des Edmund HILLARY et autre
TENSING NORGAY perchés sur leur EVEREST, PFFF..si haut que soient les rois....vous
connaissez la suite....

AH, j'en réve encore, il y a ceux de la Joséphine BAKER ? C'est du nanan, imaginez ses fesses
au-dessus d'eux, |'extase vous dis-je, le paradis avant I'heure.

Il'y a ceux de la CASTAFIORE, montés sur leurs échasses, heureusement, les pieds n‘ont pas
d'oreilles....

Et parmi toute cette armée, il y a MOA..., ah les amis, MOA...., LE PIED vous dis-je !l J'ai, du
soir au matin, les arpions en éventail, J'suis un ripaton épanoui, un pinceau débordant de
bonheur et de bonne humeur, un peton bien sous toutes les formes, sur toutes les coutures,
un pied des fles en somme, un pied aux courbures parfaites, orné du sable chaud des
VANUATU, mon proprio m'bichonne, pieds en l'air dans son hamac, un vrai Prince. Bon
j'abandonne, STOP ! J'vous rends jaloux je I'sens bien, j'vous en fous plein les mirettes, vos
esgourdes n'en peuvent plus, j'sais bien tout ca n'est pas tres catholique n'en déplaise a
M'sieur I'curé et aux grenouilles de bénitier. J'partagerais bien volontiers mais vous seriez bien
capables de me casser les pieds et moi j'y tiens a ma liberté. La fraternité, c'est pour les
autres ; dés qu'on est plus de quatre on est une bande de.... Beaufs, dit le poéte. MOA j'suis
un pied tendre, j'aime I'AMOUR, les calins, enlacé avec ceux de ma Georgette, parfumés au
Monoi. QUEL PIED !!!!

Pierre LALLEMAND
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ECRITURE D'UNE NOUVELLE

A propos d’'un genre : « la nouvelle »

La nouvelle, c’est Cart de Cellipse ou : « Ne se glisse pas un mot qui ne soit pas une
intention » disait Baudelaire d propos d’Edgard Poe.

A la fin d’'une nouvelle, on se souvient bien du début, pour un roman, on doit
avoir oubliée le debut.

Un roman s’écrit en augmentant et en développant,
la nouvelle s’écrit en coupant et en supprimant toutes les phrases inutiles.

Quelques conseils de rédaction

- Avant décrive la premieére ligne, il faut savoir, comment on dirait d haute
voix ce que la nouvelle va raconter.

- Le plus simple est deécrire la mnouvelle a la troisieme personne.
Le mnarrateur wnapparait pas et le vécit se vraconte de [(ui-méme.
Si le vécit est écrit d la premiére personne, cest alors un témoin de (histoire
qui raconte.

- ‘Une nouvelle débute sur une situation qui peut étre banale, heureuse ou
malheureuse.
Mais quelque chose vient bouleverser la vie du personnage principal et
perturber ou vompre la situation de départ.
Souvent le personnage principal prend (initiative et traverse des épreuves qui
vont changer sa vie.
Le caractére du personnage est toujours plus simple que celui d’un personnage
de roman. Inutile de le décrire en détail.

- Dans une nouvelle, le nombre de personnages est réduit : jamais plus de trois.
‘Un ou deux, c’est encore mieux.

- La nouvelle doit déemarrer fort et finir tvés fort. Les lecteurs doivent, dés les
premiéves lignes, étre captés par le climat général.

- La nouvelle doit se [ire d’une traite. C'est toujours une histoire courte et
attractive.
Le style doit étre vif, concis et avec du rythme.Pas de temps mort.
Supprimer tous les adjectifs ou adverbes inutiles.

~  La chute, (fin) en deux ou trois lignes, doit étonner, surprendre ou émouvoir.
Une bonne chute est imprévisible, elle arrive comme une surprise.

- Souvent, la fin déconcerte et nous laisse quelques instants décontenances.

A la relecture, supprimer tout ce qui est redondant et tout ce qui n'est pas
essentiel au texte

Faites comme Chavrles Chaplin qui disait qu'aprés un film il « secouait Carbre », il
faut, disait-il ne garder que ce qui tient aux branches.
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Les Anglos Saxons sont des maitres du genre, c’est (une des formes littéraires les
plus vivantes.

Parmi eux : Henry James, Raymond Carver, Saki, Flannery O'Connor, John
Updike, etc.

Mais quand méme les Francais et autres nationalités sont (a :

A. Saumont, P. Fournel, Maupassant, A. Robbe-Grillet, E. E. Schmitt.... Et jen
passe

Daniéle Tournié

Villers sur mer, Mai 2017

Maupassant
Bol-\mi

RAYMOND
CARVER

“[Carvers stories] can. . .be counted among i
—Irving Howe, The New Yoo
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E HAVRE 13 septembre 1944 arl spiegelman.,

Le soleil se leve timidement sur la ville. Les
bombardements ont cessé, laissant place a un
silence gris que seul trouble au loin la rumeur de
la mer.

L’homme s’avance et découvre avec stupeur le
qguartier qui a été le sien depuis son enfance. Il
ne voit autour de lui que carcasses d’immeubles,
montagnes d’éboulis encombrant les rues,
vestiges de papiers peints sur des murs brisés.

Encore assourdi par le fracas des bombes, il ne
sait que contempler la ville dévastée.

Il est encore ailleurs, dans le refuge ou il a passé
ces derniers jours et aucune émotion ne vient
troubler son vide intérieur.

Il s’assied sur un pan de mur écroulé, le regard
perdu. Le dos comme chargé d’un poids
incommensurable, il léeve son bras gauche et _I

. AU MON PERE SAIGNE L'HISTOIRE
sa fatigue s’est concentrée la, en haut du dos. Flammation

tente de soutenir sa nuque douloureuse. Toute

Il respire doucement évitant ainsi de briser le calme indécis qui s’est installé et regarde
lentement les facades éventrées, le trou béant des fenétres brisées.

La ville sent les flaques d’eau noire, la ferraille, la poussiére, le froid : toute vie semble
avoir disparu.

Le ciel est sombre mais un rayon de soleil vient éclairer de temps en temps ses cheveux
blonds, avant de disparaitre de nouveau, laissant une lumiére terne et poussiéreuse.

L’homme léve les yeux et apercoit soudain, a quelques centimeétres de son pied un rat
gui pointe son museau frémissant sous un monceau de tuiles.

Apreés un mouvement de recul, il observe le petit animal et pousse un long soupir de
reconnaissance. Un étre vivant est encore la, tout prées ; le frétillement des moustaches
lui donne un petit air avenant, une sorte de sourire qui réconforte ’homme.

L’animal ne semble pas avoir manqué de nourriture, car il est plutdét grassouillet. Ses
petits yeux brillants cherchent ceux de I'homme. Leurs regards s’accrochent et ils
s’examinent avec curiosite.

L’homme se leve, cherche son équilibre parmi les gravats et commence a marcher vers
la mer. Le rat va-t-il le suivre ?

Il contourne une maison en ruine, tourne a droite vers un espace vide qui semble avoir
été une place, puis se retourne, curieux de vérifier.
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Le rat est toujours la.
Cherche-t-il un ami ou un casse-croute ? Hésite ’lhomme.

Il continue a déambuler dans la ville, se frayant un passage entre les trottoirs défoncés et
les maisons qui vomissent des objets hétéroclites. Des meubles cassés, des ustensiles,
des outils inutilisables et couverts de poussiéere.

Il parvient enfin a la mer, grise et mouvante, qui leche les quelques murs encore debout.

L’homme se retourne encore et découvre que le rat n’est plus seul mais qu’une
ribambelle de ratons le suit ou plutot la suit : ils trottinent derriere leur mere... et
derriere lui.

Les rats aussi ont besoin de compagnie et ’lhomme se sent mieux. Rassuré par leur
présence, il retrouve I'impression d’étre en famille, de retrouver des étres chers.

Il se baisse et suit des yeux la marque sinueuse laissée par la queue des petits rats dans
le sable. On dirait qu’ils veulent lui indiquer quelque chose, une direction, un chemin a
suivre.

Perplexe, ’homme frole les traces du bout de ses doigts, caressant en passant les creux
laissés par I’ondulation des vagues. Soudain, il sent quelque chose de doux, légérement
strié, avec un minuscule anneau.

Avec les gestes délicats d’un archéologue, il déterre et époussette le petit objet.

C’est une médaille en métal. Non, ce n’est pas une médaille, c’est une minuscule coquille
St Jacques en argent. Il la passe machinalement dans la chaine de son cou, sans savoir
gue ce geste I’emmeénera un jour vers un chemin dont il ignore encore I’existence, un
long chemin qu’il entreprendra plus tard, lorsque la guerre sera terminée.

Martine
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Quand la réalité dépasse la fiction...

Mai 1971. La voiture qui nous a prises en auto-stop
nous laisse a I'entrée de Puerto Vallarta. Des nuages
inquiétants, présageant une averse, noircissent le ciel.
Le vent, soudain, venant de nulle part, nous entraine
vers la mer. Vite, trouver un gite. L'averse tropicale
arrive en général sans prévenir. Jocelyne et moi, nous
le savons, nous voyageons depuis deux mois au
Mexique.

Un hombre... tres mujeres... una noche...

RICHARD BURTON - AVA GARDNER
DEBORAH KERR - SUE LYON

Pourquoi atterrir dans ce coin perdu de la céte
Pacifique si ce n'est pour une envie soudaine de bain
de mer, de grand large, de pause, et plus
prosaiquement de douche ? Défaire le sac a dos, laver
son petit linge et surtout son corps poisseux devient
impératif.

=P e -‘ MATATX
S SN UnFimde ~ ~ - ,

= JOHN HUSTON Le mois de.Mal en Amerlqge centrale\n es’E pas le
mois de mai en France. Il fait chaud, tres. C'est une

LA"“GHEDELAIG"A"A chaleur humide qui rend la peau moite, les T-shirts

st e auréolés de sueur, la taille du bermuda trempée, les
de TENNESSEE WILLIAMS . o
' pieds odorants dans des sandales fatiguées.

La premiere auberge sur la rue principale au bout de laquelle doit logiquement se tenir la mer
s'appelle la Quinta Isabel. Pas de place. La seconde, sur la méme rue, £l logio magico, nous parait
bien peu magique avec ses volets écaillés qui laissent affleurer un bois grisatre en état de
décomposition avancée. La magie risquerait de se transformer en cauchemar. Or, des cauchemars,
nous en avons déja véecu.

Tiens, des cabanons ! Des pictogrammes sur une pancarte semblent les indiquer vers la mer. Allons
voir : coup d'ceil a I'intérieur, douche sommaire mais douche. Seule nous incommode une odeur de
moisi, prononcée, tres, malgré le grand espace ménagé sous la porte pour faire circuler I'air. Ce n'est
pas la premiere fois que nos narines palpitent de déplaisir — y compris dans des endroits moins
exposeés a I'humidité — on ne va pas fuir pour autant. L'unique fenétre donne sur la plage. Elle est
déserte. C'est I'heure de la sieste.

De toute facon, en pleine semaine dans ce village de la cOte Pacifique c'est la morte saison. Les
touristes nouvellement attirés par la renommeée de La nuit de l'iguane, film tourné sur place avec Ava
Gardner et Richard Burton*, sont ailleurs. Auraient-ils voulu lui donner un petit air de Saint-Tropez ?
Je n'ai jamais été a Saint-Tropez mais j'ai vu des photos et croyez-moi Puerto Vallarta ne lui
ressemble en rien. Pas de port, seulement quelques barques de pécheurs reconnues aux filets noircis
qui en dépassent, des cabanons de différentes couleurs (seule concession faite a I'analogie) et des
pensions de famille, au style colonial, plantées a la va vite derriere la plage pour répondre a la
demande du producteur.
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Le temps passe.
21 heures : coucher. Rien d'autre a faire.

Minuit : un bruit me reveille. Tout doux d'abord puis plus accentué. Je retiens ma respiration. Le bruit
augmente, s'approche de mon lit. Tétanisée, j'appelle Jocelyne, tout doux d'abord, puis carrément
plus fort, mais pas trop, pour ne pas indisposer ce qui est a I'origine de ma peur devenue proche
maintenant de la panique.

Jocelyne, encore dans les brumes du sommeil, n‘entend rien. Le bruit s'est arrété pres de mon lit,
mais un autre, similaire au premier, arrive par le c6té de la porte et, cette fois, Jocelyne I'entend. Je
suis paralysée, je n‘ose pas allumer le plafonnier. Assouan me revient en mémoire. Souvenir du petit
égyptien tentant de se glisser sous la porte des toilettes a la turque sur lesquelles, pantalon baissé,
derriere en I'air, je satisfais un besoin longtemps réprimé. Pas d'échappatoire ! Vol ou viol assuré.

Battements de tambour au coeur, téte en feu, tremblements, salive amere, voix introuvable. Dieu
merci, au moment ou je vais défaillir, une voix male rappelle mon jeune voyeur.

Ici, a Puerto Vallarta, a plus de minuit ce n'est plus un voyeur que je crains, mais deux, puis bientot
trois car du dessous de la porte provient un nouveau bruit, plus ténu celui-ci.

Au bord de l'évanouissement, recroquevillée contre la paroi du cabanon, jarrive a persuader
Jocelyne d'allumer le plafonnier.

Et 13, horreur ! Une gueule verte, langue fourchue lancée en avant, hoche sur le bord de mon lit,
doublée sur le c6té par une autre et au sol par une troisieme plus petite. Toute une famille d'iguanes

— pére, mére, enfant — me regarde !

Jocelyne hurle. La téte de mon agresseur se tourne vers elle. Lentement, il quitte mon lit pour se
diriger vers le sien.

Mais tout a coup, entre les deux lits, sortant d'un sac a dos, un paquet attire son regard.
Ne pas bouger. Ne pas respirer. Attendre.

C'est le reste de la tortilla du diner.

Depuis ce jour, je ne touche plus aux tortillas.

Vanessa

* Cote Ouest du Mexique, province de Jalisco
* John Huston, 1964
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Courte vue

Panneau des arrivées, gare Montparnasse : La Rochelle 12h52

Personne sur le quai.

Panneau des arrivées, gare Montparnasse : La Rochelle 14h52

Voir de loin commengait a lui jouer des tours, deux heures d'attente. Le
temps d'un film ou d'un déjeuner. La question se posait encore en

traversant la rue d'Odessa, quand surgit devant elle sur le trottoir, un

grand homme chauve, imperméable kaki, longue écharpe bleue.

- Annie ! Quel plaisir de vous rencontrer.

Elle hésita a serrer cette main tendue.

- Jean-Louis Posquet, photograveur, vous ne me remettez pas ?

Elle ne remettait rien de cet homme, mais le mot photograveur lui rappelait des souvenirs
professionnels. Elle lui tendit enfin la main, qu'il serra fortement.

- Vous avez du temps ? Je vous invite a déjeuner.

Elle avait maintenant deux heures de libre pour résoudre le mystere de I'inconnu.

Dans une salle pas trop enfumée, plutot calme de la Brasserie Saint-Malo, assise face a 'homme,
elle consulta la carte distraitement, trop préoccupée a rechercher un Monsieur Posquet enfoui
dans sa mémoire. Apres avoir choisi le plat du jour, la vision d'un grand échalas en blouse blanche
penché sur une table lumineuse, un compte-fil vissé sur |'ceil gauche, repoussant de la main une
longue meche de cheveux bruns, apparut en méme temps que le serveur qui venait prendre la
commande. C'est alors que I'inconnu lui sourit et ce sourire lui évoqua tout de suite celui d'un
I'hnomme qui discutait avec elle de délais de livraison pour I'agence de pub avec laquelle elle
travaillait. Mais a part ce sourire, il ne ressemblait pas au photograveur de la rue de la Bourse a
Paris 75002.

Avec les poireaux vinaigrette, elle apprit que sa société avait fait faillite en 1998.

Avec le filet mignon a la moutarde de Meauy, il lui dit que sa femme l'avait quitté.

Avec la creme caramel, il lui fit comprendre qu'il était tombé bien bas.

Au fur et a mesure de la conversation, des détails lui confirmerent que I'homme en face d’elle était
bien le photograveur qui avait travaillé pour la méme agence qu'elle dans les années 80, mais son
visage ne lui disait toujours rien.

En terminant son verre de vin, il lui avoua en tremblant qu'il sortait de prison.

- C'était grave, dit-elle a voix basse.

Il ferma les yeux.

En tournant un sucre dans sa tasse a café, il pleurait.

- Vous avez besoin d'aide, dit-elle timidement.

Il fit non de la téte et un silence tomba lourdement entre eux.

Quand le garcon déposa I'addition dans une soucoupe, il sortit rapidement de son portefeuille un
billet de 50 euros neuf, plié en deux, qu’il malaxa nerveusement en boule comme pour écraser ses
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malheurs, et I'aplatit soigneusement avant de le reposer dans la soucoupe. Quand nous sommes
sortis, il pleuvait.

- Je fais quelques pas avec vous, Annie, la fraicheur me fera du bien.

Ils remonterent la rue d'Odessa vers la gare. Elle le sentait tendu et attendait qu'il parle. Au
moment de le quitter, n'y tenant plus, elle posa la question :

- Vous avez été condamné pour quel méfait, Monsieur Posquet ?

- Je me suis laissé entrainer par une bande de faussaires. J'avais plus un sou, j'allais en avoir
comme je voulais. J'ai gravé des milliers de faux billets. J'ai écopé de huit ans a Fleury. J'en sors
vivant, vidé et... méconnaissable.

Veronique Clément

Chemin faisant

Je marche seul, comme souvent, sur le chemin de
Stevenson.

Arrivant a un carrefour, renconfre de plusieurs GR®.
Décidant de prendre a gauche, je m'enfonce dans un
sentier qui descend d fravers une petite forét touffue.

En suivant toujours les marques blanches et rouges, je
m’'enfonce, je m’'enfonce...

Mais, sachant que je devais passer par un village apres quatre a cing kiloméetres, je suis
étonné de son absence. Contrarié... ou suis-je 2 Moment de flottement, vite le topo
guide FF Randonnée. Sortir du bois, retrouver une route, suivre toujours le marquage
blanc et rouge, tiens une ferme | J'y vais ... Ame qui vive pour demander mon chemin.

Continuant & suivre la route indiquée sur la carte du guide tout en remontant vers la
droite. Je retrouve des repeéres indiqués sur celui-ci. Ouf ! Au sommet d’'une montée je
retombe, sans chuter, sur le chemin a suivre pour rejoindre ma halte du soir, avec deux a
trois heures de marche en plus.

Jacques Lemaire
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Toujours avec elle

45 ans ! Voila 45 ans que je vis avec elle ! 45
années a la caresser, a la choyer, a la cajoler.

Je me souviens bien de l'dge que j'avais a
I'époque quand je me suis lancé dans
I'aventure, 17 ans, mais beaucoup moins des
raisons qui m’y ont incité. Etait-ce pour me
donner fiére allure avec elle a mes coOtés ?
Etait-ce pour m’affirmer dans mes conquétes
amoureuses ? Si cela a pu étre le cas, seul mon
inconscient en était conscient.

Non, finalement ma mémoire consciente me revenant, je crois que c'était par simplification
de la vie de tous les jours, par paresse disait ma mere. Pour ma part, j'ai toujours pensé que
les paresseux n'existent pas, seules existent des personnes non motivées qui font le travail
demandé a reculons alors que si vous leur confiez une tache qui les intéresse ....

45 ans ! Toute une vie pendant laquelle elle s'est transformée a mes cotés. Un peu légere a
ses débuts, elle a finalement pris de I’ampleur, méme un peu trop car a I'époque la mode était
bien différente ; nos modeles étaient Claude Monet ou Fidel Castro qui I’aimaient longue.

Moi, les années passant, j'ai appris a m'en occuper plus réguliecrement. Elle a longtemps
conservé une faiblesse sur le c6té droit, mais je m'en sortais ironiquement en expliquant que
les bises répétées de ma maitresse en €taient la cause.

Nous ne nous sommes séparés qu'une seule fois, pour le passage de 1'an 2000 mais c'était
pour remporter un pari un peu fou entre amis ; j'ai vite compris que j’étais amoureux d’elle

et nous avons repris treés rapidement notre vie commune.

Sans elle, maintenant je le sais, je me sens nu comme un ver, j'ai I'impression qu'on peut
alors voir en moi jusqu'au tréfonds de mon ame.

Bon, je vais arréter 1a mon bavardage car j'ai 1'impression que je vous barbe. Enfin, moi,
vous l'avez compris, je ne me s€parerai plus jamais de ma barbe.

Daniel
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Ressac de la mer,
Le sable glisse sous les pieds
S'envole la mouette

La sur le zafu
Rai de lumiére d’automne
Jentends le silence

Chantal

Soleil au levant.
La mer roulant les galets.
Début printanier.

Jacques

Soleil descendant
Fait scintiller ’herbe verte
Et les paquerettes.

Soleil jaune et bleu,
Tu surgis de la mer d’'ombre.
Oh, rumeur des flots !

Sur la greve déserte,
Un goéland se dandine
Parmi les galets.

Dominique

Une respiration,
Douceur du vent matinal,
Qi Gong du Long Fleuve.

Coucher de soleil,
Conscience, méditation,
Un soir de printemps.

Qi Gong matinal,
Energie des éléments,

Le corps en éveil.

Mona la Grande
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Paquerettes en folie

Se piquent dans la pelouse
Tapis printanier

Traces éphémeres

Si jolis petits pieds nus

La mer vous efface.

Martine

Instable mer bleue
Creuse un sillon mousseux
Chantilly de sel

Véronique Clément



Dix heures de ma vie en Haikus

]
=

O\

Azur embrasé
Sur fond de cumulus gris
La mer a Villers.

Ala mine de plomb
L'artiste du soir a peint
Une ceuvre éphémere

Qi Gong fait le maitre
Enchainement de mudras
Je n'entends plus rien

Ses paroles s’envolent
Mon bassin roule sur la chaise
Je lui tourne le dos

La-bas sous le ciel
Le spectacle du couchant
Aimante ma vue

’

|7

/

J

Vanessa
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Il est 22 heures
Sur la mer presque endormie
Un réverbere veille

Rassurée par lui
Je peux lui confier la mer
Morphée m'appelle

Au petit matin, sur la plage

Vent frais sur mes joues
Ecume blanche fouettée
Je marche vite

Puis dans les cailloux
Tout pres des flots mourants
Je me tords les pieds
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UN MOT QUE L'ON AIME
QUI NOUS FAIT RIRE OU REVER, ETC.

Couic

Pour ses deux sons « K » qui entourent un « OUI ».

Parce que, prononcée avec un geste de ciseaux de la main, cette
interjection effraie mon interlocuteur masculin.

Parce qu'il évoque le grincement d'une porte ou encore le
piaillement d'oisillon.

Nous y trouvons le « COU » du Coucou, et le « IC! » hoquetant de
I'Alcoolique.

Mona la Grande
Samarcande

Samarcande : j'ai toujours aimé ce nom. C’est une ville, je ne sais pas exactement ou. Je sais
seulement qu’elle est sur la route de la soie - au bout méme je crois*. Elle me fait réver. ]’y vois un
palais des mille et une nuits. ]'entends Shéhérazade raconter ses contes a dormir debout. Je flane
dans ses patios ombragés. Je me laisse envotter par ses fontaines mélodieuses. Je m’évade devant

ses mosaiques bleues.

Dans mes réves, elle est belle -
et méme au-dela.

Un jour j'irai.

Vanessa

* En Ouzbékistan
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Bubble-gum

Trois B pour faire de grosses bulles qui éclatent dans
la bouche, et exblosent en bleine bouille. J’en ai blein
la bouche de balabars, les plus gros chewing-gums

inventés pour les plus petites bouches.

Martine

Crevette

Voici la crevette petite, gigoteuse, bondissante, bonne nageuse,
grise et muette quand elle nage dans la mer, jJadore ses
mouvements, ses circonvolutions, telles des virgules dans les flofs.

Et quand elle est cuite, elle est rose, elle change donc de
couleur, cela me plait évidemment.

Quand je la mange cuite, elle me demande de I'attention, j'enleve le bas, la queue
méticuleusement, avec le pouce et I'index, le petit doigt pointé en I'air,

Ensuite, c’est autour de la taille que je la décortique.

Une fois sur deux, ¢ca rate et je recommence, pensant a sa vie de crevette, elle qui aime se
cacher, remuer le sable pour s'y fondre, nous échapper...

Et hop, je la mange cette crevette grise devenue rose, je la pose ainsi que ses congéneres
harmonieusement sur une tartine beurrée,

Et d'un coup, hop, j'avale I'océan, pas besoin de sel.

Chantal

Non de non

Non, c'est mon mot !

N “N '. «Non ! » Le sens est clair et net.

Pourtant, ca peut se lire... dans les deux sens, c'estun”

palindrome”.

Jacques
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UN PERSONNAGE AUX DIFFERENTS AGES
DE LA VIE

Hand Spinner

A cette époque-la, a 20 ans, Greg avait les cheveux longs, blonds et
frisés, le jean délavé et troué, les vieilles baskets Nike, le tout pour
énerver sa mere avec laquelle il vivait au 9 e étage de la Cité des
Marguerites, a Saint-Denis. Pas de travail malgré son Bac Pro

Electrotechnique, option énergie, un glandeur en somme, qui n’a
qu’une passion, s’amuser.

Cing années ont passé, et Greg s’amuse toujours, avec quoi, demanderez-vous ? Avec son
Hand Spinner, bien sir, cette sorte de toupie, ce nouveau gadget aux vertus antistress.

Sa bande de copains a beau essayer de faire virevolter cet engin, de faire des figures, de le
tenir dans une main puis une autre, rapidement, sur un doigt, sur le pouce, mais en vain...

Seul Greg y arrive, il excelle dans le geste parfait, il jette son Spinner en I'air, le recoit sur le
nez, le genou, il le garde en équilibre longtemps, c’est un dieu.

A 10 mois, il marchait déja, tournait sur lui-méme, telle une toupie, sur le sol a quatre pattes
et lancait tout en l'air, chaussettes, assiettes, verres a tel point que son pere s’arrachait les
cheveux et il ne lui en restait déja pas beaucoup.

Lui maintenant, il souhaite s’occuper les mains, créer des nouveautés d’équilibre, se
perfectionner dans cette nouvelle génération de « jeu sensoriel », peut-étre devenir « coach »
pour adultes et enfants.

Que lui réserve la vieillesse ? a 98 ans, comment sera-t-i1? Il s'imagine vivant a la
Martinique, atteint de la Maladie de Parkinson... Mais ses mouvements saccadés lui
permettraient sans aucun doute de jongler encore avec son Hand Spinner.

Voila qu’a 35 ans, il rencontre Elsa, 35 ans aussi, elle est fan de planche a roulettes, comme
lui a 12 ans et tous deux bougent, roulent, déplacent I'air autour d’eux.

Et aujourd’hui, c’est moi qui m’amuse avec mon Spinner vert photoluminescent, il focalise
mon attention, canalise mon énergie, je le fais méme tourner sur le nez tous les matins.

Et si vous ne savez pas ce qu’est un Hand Spinner, allez-vous poster a la sortie d'une école
primaire, vous le saurez, vous verrez.

Chantal
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Biographie napoléonienne

A 20 ans il avait déja terminé ses études militaires qu'il avait d'abord
effectuées au college militaire de Brienne puis complétées a la prestigieuse
école militaire de Paris ; il venait juste d'obtenir son affectation dans un
réegiment basé a Auxonne en tant que caporal ; la solde était plutot
maigrelette mais suffisante puisqu’il était nourri et logé par I'armée royale de
Louis XVI.

Et pourtant, né en Corse dans une famille de petite aristocratie, rien ne le prédestinait a une
carriere militaire. On notera néanmoins que sa mere Letizia mentionne dans ses mémoires qu'il
fit ses premiers pas a dix mois. N'était-ce pas la un signe prémonitoire d’'une carriere dans
l'infanterie ? Letizia s'était aussi vu confier par une voyante qu'il attendrait I'age canonique de 98
ans, age rarement atteint a cette époque. Une vie trois fois plus longue que celle d'Alexandre le
Grand ! De quoi realiser de grandes choses dans la vie, pensait-elle ; et elle avait vu juste
puisque a 35 ans il fut couronné empereur, pardon, il se couronna empereur de tous les
Francais.

Il faut préciser que, né tres fréle le 15 aolt 1769, il avait éte ondoyé aussitot ; de ce fait, le
baptéme ne pressait plus et on ne le baptisa que vers I'age de 2 ans.

A 12 ans, alors qu'il n'était éleve au college de Brienne que depuis 2 ans, il dirigeait déja tous ses
camarades meétropolitains dans les jeux guerriers qu'il se plaisait a organiser dans la cour de
récréation. Il était des lors métropolitain d'adoption. D'ailleurs, il ne quittera que rarement la
meétropole, juste pour quelques visites en Corse a sa mere, pour les campagnes militaires en
ltalie, en Egypte, en Prusse, dans les principautés du Saint-Empire romain germanique et enfin
pour une guerre fatale avec la Russie qui lui valut 2 exils, I'un sur I'le d'Elbe, I'autre sur I'lle de
Sainte-Heélene ou il mourut et fut enterré en 1821,

Son corps fut ramené en grandes pompes a Paris en 1840 et aujourd'hui son tombeau impérial
aux Invalides constitue une des trois incontournables visites que font les touristes étrangers de

passage dans la capitale, avec la Tour Eiffel et le chateau de Versailles.

Daniel
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L’age du commandant

A cette époque-la, Christian avait 20 ans.

Il étudiait a Ville-d'Avray dans une école d'ingénieur et révait
de travailler dans l’aéronautique, car c’était alors un des
fleurons de I'industrie francaise.

Christian était bon éléve, bien bati et avait beaucoup de succés auprés des filles.

Tout petit, il avait marché tres tét, a 10 mois, et avait trés rapidement gagné ses galons
de commandant de notre petite bande.

On voyait déja en lui le leader, le chef de file, celui qui a 98 ans passés créerait une
association des anciens de la postale destinée a remettre en état les avions de la
premiere guerre mondiale et de les piloter ensuite depuis Toulouse jusqu'a Casablanca,
pour transporter des sacs de courrier d'immigrés marocains vers leur famille restée au

pays.

L'idée lui en était venue a 35 ans, lorsqu'il avait été fait prisonnier au Mali avec son
équipage et avait beaucoup souffert de ne pas pouvoir correspondre avec sa famille.
L'isolement, la solitude avaient été insupportables et il en était resté marqué a jamais.
Déja a 12 ans, il se sentait abandonné lorsque sa mére sortait le soir alors comment
imaginer qu'il ait pu sortir indemne d'un emprisonnement de deux ans au fond du
désert ?

Hier, je suis allée a son mariage. A 102 ans, il vient d’épouser Marie, qui en a 99. Ils ont
célébré leur union a la chapelle de la résidence pour jeunes retraités "Le Clos Fleuri ".

J’ai tout juste 100 ans cette année, et une fois encore j'ai été son témoin. Quand je serai
vieille, j’apprendrai a raconter des histoires et j'écrirai peut-étre celle de sa vie.

Martine
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Noblesse oblige

Niché dans un coin du corps inaccessible au regard, au
premier en tout cas, je ne me dévoile qu'en de rares occasions,
tres rares.

Pourtant, j'ai des lettres de noblesse.

Depuis des générations, de femme en femme, je suis non
seulement la marque de fabrique, mais aussi I’honneur et la
fierté, de la lignée des Contades, les vrais, pas ceux qui au XXe
siecle, ont voulu usurper notre nom et notre titre.

Honneur ? Certes.

Fierté ? Pas toujours...

Pendant des siecles, s'appuyant sur des informations soit
disant de source siire, des chroniqueurs ont fait circuler les pires
légendes a mon sujet. Emplacement, taille, forme, couleur,
consistance tout était propice a fantasme.

S'emparant de 1'un d'eux, Picasso a sa grande époque m'avait immortalisé en me représentant
sous la forme d'une noix de coco, bizarrement placée - cubisme oblige - & coté d'un sein carré. Ayant
eu 'outrecuidance d'offrir le tableau a ma maitresse, celle-ci, horrifiée de sa goujaterie, lui avait jeté la
toile au visage. Empalé sur le nez du Malitre, séparant d'un c6té la noix de coco, de 1'autre le sein, le
tableau s’était enrichi d'un appendice qui chez Picasso n'était pas carré, mais long et épais comme une
patate allongée.

Drapée dans son honneur, ma maitresse fut sur le moment soulagée par son geste, mais des
années plus tard, devenue moins fortunée, elle le regretta. Au risque d'y perdre un peu la face elle
aurait, contre quelques millions de francs, eu avantage a lacher deux ou trois quartiers de noblesse.

Mon drame en réalité n'est pas mon apparence, ni ma grosseur, ni ma consistance, c'est mon
emplacement. Il y a des siecles, je ne posais pas de probleme, j'étais méme considéré comme une
curiosité. On me prélevait des le déces de mon porteur et me conservait dans un bocal, un de ceux qui,
emplis d'excroissances aussi variées que ragodtantes, hantent les rayonnages vieillots et poussiéreux
des cabinets de dissection.

Précisément décrit, étiqueté, daté, mon espece trone, anonymement, dans plusieurs cabinets de
curiosités provinciaux.

A Lyon, sur un bocal empli d'un liquide jaunitre, on peut ainsi lire : « Neevus prélevé le 15 aott
1785 sur un sujet masculin, hauteur 3 cm, largeur 2 cm, recouvert de poils sur toute sa surface, un des
plus gros spécimens connus a ce jour. »

Aujourd'hui, je n'existe plus. La chirurgie esthétique m'a 6té mes ultimes quartiers de noblesse.
En 1970, elle a fait de Colomba de Contades la premiere femme de son rang a pouvoir fierement
exhiber une poitrine parfaite débarrassée d'un disgracieux et encombrant grain de beauté central.

Des siecles durant, sa lignée avait soigneusement caché un sceau qu'en public elle qualifiait de
prestigieux, mais qu'en privé elle considérait comme une tare.

Vanessa

38

Ecriture et Qi-gong a Villers — Mai 2017



_EPILOGUE

ﬁﬂ"' b zq_.;"'hm __"_ -

M 4 ‘—tﬂ" -|1- \
S l'-‘.u W

-

" -'- ; -

La trempette

Il est 10h30, ce dimanche 21 mai 2017. Adossée a une bouée jaune, assise sur le sable de la plage de
Villers-sur-Mer, je joue avec les coquillages quand je vois devant moi un enfant de 3 ans environ
barbotant dans I'eau, pieds nus dans les premieres vagues de la mer, en compagnie de ses parents.

Elle, jupe bleu marine, plissée, lui, jean retrousseé, chaussures a la main, sac porte bébé sur le dos,
béebe fille sans doute, au bob rose.

L'enfant, un garcon certainement, a de l'eau jusqu’aux genouy, il tombe, il saute, plouf, il saute, il
tombe et retombe dans la mer, trébuche, se mouille...Ses parents accourent, lui disent sans doute
qu’il ne doit pas aller si loin, tolérants sans doute ; ils le déshabillent, le rhabillent de vétements secs,
et lui aussitot, enleve son slip, préfére se re-mouiller fesses a l'air, au désespoir de maman et papa
bien énerves et agités.

Et voila qu'une dame joliment vétue de blanc arrive avec ses 3 chiens, non tenus en laisse, elle
marche le long du rivage, les pieds dans I'eau et ses chiens se précipitent sur I'enfant, qui crie, et
plouf, il retombe dans I'eau. Et la dame ne réagit pas...

L'enfant me semble avoir peur, les parents s'agitent furieusement, les chiens lui tournent autour, le
papa agrippe I'enfant par le t-shirt, le change encore une fois, « Ah Ices chiens, ah | cette femme »...

Mais elle a filé, est déja au loin, indifférente.

Et les voila qui s'approchent de moi, témoin de la scene, le petit m'apostrophe : « moi, Léo, Léo, moi,
trempé — trempette, moi tomber, regarde bobo, mal »

Oui, je fais semblant d'avoir mal pour lui, je compatis, je les regarde tous partir, Léo emmitouflé dans
une serviette, dans les bras de sa maman, le vent leur fouettant le visage, et la mer témoin de ces
instants de vie.

Chantal
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Villers-sur-Mer et I’Hotel Castellamare
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