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Le mot de Danièle 
 

Avant de partir 
  
1) Proposition de départ, d’avant le départ de la vie agitée quotidienne… 

 

« et si je (ou bien on) ne faisais rien » …ce serait… c’est à dire… on irait… 

longtemps ? On irait où… oui mais voilà… 
 
Construisez un texte à votre façon, « ne rien faire » est une énigme, expliquez  ce « ne rien 
faire », brodez 
 
Humour ou sérieux tout est bon, poésie, texte court, dense, long, sans ponctuation… allez-y.  
 
Le principe c’est de se laisser aller, saisir des mots, la musique des mots, faire passer une 
idée dans des phrases, on verra bien ce que ça donnera à les lire ensemble. 

  
Et voici deux textes de médiation pour vous mettre dans l’ambiance.  Ci-dessous : 

  
« Et si on ne faisait rien ? 
On se réveillerait dans sa chambre, un matin d’été. On entendrait un râteau dehors sur le 
gravier. Il y aurait des rayons de soleil par les persiennes et une petite poussière blonde. 
L’oreiller serait tout chaud, mais de l’autre côté on trouverait un coin d’oreiller frais. Ça 
serait comme si on devenait la fraicheur de l’oreiller, comme si on était un matin d’été. 
On ne penserait pas du tout au reste de la journée. On entendrait juste quelques voix 
tranquilles qui parleraient loin, à l’autre bout de la maison. » P DELHERM 
  
« Lorsqu’il n’ouvre pas toutes grandes les portes, Dieu ne fait rien. 
Ça serait ça son métier : ne rien faire. 
Il y a très peu de gens qui sauraient ne rien faire. 
Dieu, lui, fait cela très bien. 
De temps en temps pour se reposer, il s’arrête de ne rien faire : alors il fait des bouquets ; il 
cueille toutes les lumières du monde, même celles des orages et des encriers, il en fait des 
bouquets, mais ne sait à qui les offrir. Ou bien il met un coquillage tout contre son oreille et 
il écoute les musiques, toutes les musiques du monde, longtemps il écoute et c’est comme 
un flocon dedans son cœur, un tourment d’écume, le premier âge de la mer, l’immensité de 
l’orage dedans son cœur et Dieu se met à rire et Dieu se met à pleurer, pour Dieu c’est 
pareil, parce que Dieu est un peu fou, un peu bizarre. 
Et si on lui demande ce qu’il a, il dit qu’il ne sait pas, qu’il a tout oublié le long des chemins 
et qu’il a perdu la tête, perdu son ombre, qu’il ne sait plus son nom. Et puis il rit, et puis il 
pleure, et il s’en va et il s’en vient, et c’est le jour, puis c’est la nuit, et puis voilà, c’est 
toujours comme ça, toujours, chaque jour. » C. BOBIN 

  
2) Deuxième proposition de présentation : 

 
Facile ! 
 

« Et si j’étais un objet, une plante, un… je serais ». 
 
Allez-y, amusez-vous ! Donnez des détails, des pourquoi, comment. Dans une autre vie 
peut être ? 
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Façon détournée de faire un portrait. 

  
Pour vous lancer, un court texte d’ H. MICHAUX : 

  
« J’étais autrefois bien nerveux. 
Me voici sur une autre voie : 
Je mets une pomme sur ma table 
Puis je me mets dans cette pomme 
Quelle tranquillité ! » 

 

Arrivés à Villers-sur-Mer 
  
En alternance avec des moments de mise en mouvements du corps à travers des exercices de 
méditation ou de Qi-qong nous avons écrit et joué avec les mots. 
  
Des propositions nous ont servi de prétexte à production de texte : 
 

-  Vous êtes un sportif. Choisissez, inventez, expliquez, parlez du corps, du sport, de ce 

petit monde des sportifs. Etonnez-nous, saisissez ce qu’il y a d’étrange, de passion… les 
conquérants de l’inutile. 
Choisissez l’angle que vous voulez, supporter ou sportif d’hier ou d’aujourd’hui (écriture au 
passé, au futur, en monologue, dialogue…) 
Médiation à lire : Paul FOURNEL: les athlètes dans leur tête. (Prix Goncourt de la nouvelle 
1989) 
 

- Histoire d’une partie du corps 

Partir d’un élément de votre corps, du regard porté sur, (le nez, le nombril, le genou…) 
donnez son histoire dans un aller-retour entre maintenant et autrefois. 
Cf. histoire du pied, à lire : de JMG LE CLEZIO (Histoire du pied et autres fantaisies, paru 
en 2011) 

 
 

Nous nous sommes entrainés à l’écriture d’une nouvelle.  
Pour cela quelques repères dans cet art difficile d’écriture de la brièveté. 
 

Nous avons également écrit des Haïkus dont les règles strictes peuvent être détournées si 

elles entrainent du plaisir à la lecture 
 

Et joué bien sûr mine de rien par exemple à créer chacun son personnage qui au gré des 

injonctions des écrivants se retrouvait à un âge différent 

 

 

Danièle Tournié 
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« ET SI JE NE FAISAIS RIEN » 
 
 
 

Que faire pour ne rien faire? 
 
Rangez les verbes d’action et passez 
aux verbes d’état. Vous en souvenez-
vous ? Être, devenir, rester, 
demeurer, paraître, avoir l'air, etc.… 
 
Rien à faire, juste être : Beau, 
intelligent, fort, puissant, riche, 
jeune… 
 
Enfantin, n’est-ce pas ?  
 

Martine 
 
 

Si je ne faisais rien 
 

 Si je ne faisais rien, j’aurais du temps, je cesserais donc de dire  je n’ai pas le temps, si 
j’avais le temps, je ne trouverais jamais le temps… mais je dirais je prends le temps. 
   
 Je prendrais le temps de prendre le temps pour savourer le temps. 
  
 Pour cela, suspension des activités qui m’absorbent d’ordinaire, même si elles sont 
louables, et résistance aux sujétions dont je me suis rendue prisonnière: France-info, lecture de la 
presse, smartphone, internet… 
 

 Je profiterais alors de cet extraordinaire cadeau qu’est la vie, en dégustant chaque 
instant et en laissant mes sens capter tout ce dont ils ont envie : l’odeur de la lavande, le 
cisaillement des cigales, la fraîcheur de la brise sur ma peau, la couleur du ciel, le crépitement des 
bûches dans la cheminée. Je m’accorderais des instants cléments : observer par ma fenêtre la 
lumière changer au fil de la journée, m’attabler à la terrasse ensoleillée  d’un café, me balader 
dans la garrigue, préparer des petits cannelés, papoter avec mes amies, écrire, lire à l’ombre des 
tilleuls ou tout simplement lézarder au soleil. 
  
 Si je ne faisais rien, ni je ne bullerais,  ni je ne glanderais,  ni  je n’enfilerais des perles, ni 
je ne peignerais la girafe,  je me gargariserais tout simplement de ces plaisirs simples offerts par 
la vie. 
 

 
Anne-Marie 
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Et si je n’écrivais rien 

D’ailleurs, rien, c’est quelque chose, c’est un mot,  

- Ri : il commence comme « rire », il est plaisant, il fait rêver de 
châteaux en Espagne, de jardins de l’Alhambra, de rizotto. 
 

- En / Hein : t’as déjà vu ça ? ce hein, il me dit : ben, t’as rien à 
écrire, t’as rien à prouver, écrivaine vaine, ne fais rien.  

  

Alors, je n’écris plus rien, je ne fais rien. 

Capucine 

SSSensssasssoriel 
 
L'eau glisse et je m’immisce subrepticement dans l'espace de mes sensations internes, mon 
attention soutenue par les pulsations du cœur, l'impression que sous la poussée des mouvements 
l'eau résiste pour céder la place, tel un vaisseau qui serpente en sous-marin. 
 
Les bulles du bain frémissent et se hissent sur ma peau lisse, à la surface. Les jets auto-massant 
délassent mes muscles. Doucement, de la mousse s'épaissit dans un bruissement assourdissant. 
Un bercement sonore qui nous glisse dans les abysses des délices de la somnolence. 
 
Les bulles cessent ! Silence ! 
 
En une fraction de seconde, dans le spacieux spa : Subtil réveil ! 
 

Mona la Grande 
 

Un petit rien 
Ne rien faire… Eh bien,  je n’ai rien fait d’autre que de me préparer à voyager en train pour ne rien 
faire.  

Assis, les jambes tendues dans le compartiment.  Le regard projeté vers ces paysages qui défilent à 
toute allure, à travers la fenêtre du wagon.  

Ne rien faire ou si peu, à noter quelques mots sur un calepin.  

Je pensais ne rien faire, mais j’ai fait un petit rien. 

 

Jacques 
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Ne rien faire 
 
Etre là sur le Zafu,  
Devant le mur,  
Immobile,  
Ecouter le silence,  
Le laisser m’envahir,  
Sentir le silence, 
Ne rien faire,  
Ne pas vouloir,  
M’ouvrir 
Me détendre,  
Ne rien attendre 
Etre là. 

 
Capucine 

 

Ne rien faire 
 
Ne rien faire du tout 
Se confronter au vide  
Quelle aventure ! 
 
Angoisse ou panique 
Ou peut-être Nirvana ? 
Telle est la question 
 
Regarder la mer 
À moins de l'annihiler 
C'est déjà faire 
 
Respirer tout doux 
Laisser s’activer ses bronches 
Faire ou exister ? 
 
Faire ou laisser faire 
Be or not to be 
Telle  est l'autre question 
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Tout est dans le ou 
 
Ne pas se poser de questions 
Laisser se dévoiler  
L'énigme du destin 
Qui sans rien faire 
Ira de toute façon vers sa fin 
La vie est un pari 
 

Vanessa 
 
 

Ma  vie après moi  
 
Dans ma prochaine vie, je serai une vache. Je n’aurai rien d’autre à faire que m’allonger 
dans l'herbe grasse et vous regarder passer, pressés, derrière mes longs cils. J’aurai de 
très beaux yeux noisette, un regard doux et langoureux. 
 
Vous me regarderez triturer sans répit la prairie, chasser de ma queue les mouches 
importunes, faire pipi debout devant des trains entiers, tourner nonchalamment la tête 
vers vous tout en allaitant mon veau. 
  
Le taureau me laissera indifférente car on m’a dit que les vaches d’aujourd’hui étaient 
toutes inséminées artificiellement. 
 
Je serai moi, paisible, sereine sous la pluie comme sous le soleil, sans soucis.  
 
Peut-être vous arrêterez vous pour apprécier ma puissante musculature en pensant au 
rôti du dimanche ? 

 
Martine 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



8 
Ecriture et Qi-gong  à Villers – Mai 2017 

 

« ET SI J’ETAIS UN OBJET, UNE PLANTE, 
UN… JE SERAIS » 

 
Si j’étais une chaise… 
 
 Comme j’aimerais être une chaise mais une chaise du « Luco », 
une vraie, la verte, pas une de mes sœurs branchées aux couleurs 
flamboyantes pour balcon-terrasse bobo ni même une du jardin des 
Tuileries ou du Palais Royal, une chaise du Luco ! 
   
  Si j’étais une  chaise du Luco, j’aurais une santé de fer, pensez-
donc, je suis née au début du siècle précédent et ai toujours bon pied, 
bon œil et bonne oreille. Si vous saviez tous les secrets que j’ai 

captés… d’abord de tous ces grands qui dorment sculptés depuis longtemps, puis de tant de 
notoriétés beaucoup plus actuelles. 
  
 Au fil de ces longues années, j’aurais acquis une culture littéraire considérable. Que de 
postérieurs célèbres ou moins célèbres seraient venus lire le dernier Goncourt ou les livres faisant 
la une des libraires ! 
 

 Que de journées passées à m’enivrer des toutes ces essences florales ! 
 

 Quel  privilège de bronzer en compagnie de Chopin, Baudelaire  et combien d’autres ! 
 

 Ah ! Si j’étais une chaise du « Luco »... 
 

Anne-Marie 
 

Si j’étais… 
 
Si j'étais Vanessa 
Pas Paradis 
Pas Redgrave 
Mais Vanessa tout court 
Je serais la renarde du Bois joli  
Blottie dans mon terrier 
Sous ma fourrure immaculée 
Je regarderais dehors 
J'attendrais que la pluie s'arrête 
Je me demanderais s’il y a des proies pour mon déjeuner et celui de mes petits 
Je ne m'interrogerais pas longtemps car Goupil m’appellerait et, pluie ou pas,  je 
répondrais à son appel 
L’amour est plus fort que tout 
 

Vanessa 
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VOUS ETES UN SPORTIF 
 
 

Violette 
 

Violette n’était pas sportive et n’avait pas l’intention de le 

devenir mais alors qu’elle se préparait à vivre une retraite 

paisible les signes d’un dérèglement cardio-vasculaire 

apparurent.  

  

Son médecin fut formel, le manque d’exercices en était la 

cause. La pratique d’un sport s’imposait. Il lui conseilla la 

marche nordique, sport bon pour le corps, le cœur et l’esprit. 

  

Voilà notre Violette toute désappointée. « A mon âge, me 

soumettre à un sport alors que je manque de temps pour 

m’adonner à tout ce que j’aimerais faire ». Mais elle savait 

bien qu’elle n’avait pas le choix. 

  

Ses recherches sur internet la rassurèrent un peu : « sport doux, accessible à tous, quelle que 

soit sa condition physique ». 
 

Résignée, elle alla s’inscrire au club de sa ville « un pied devant l’autre ». 
 

Dès sa première séance, elle fut conquise. Le principe est simple : il s’agit d’accentuer le 

mouvement naturel du bras pendant la marche et de propulser le corps en avant à l’aide des deux 

bâtons. La simplicité de la technique lui procura plaisir et bien-être. 
 

Au fil des séances, ses mouvements devinrent plus amples, la poussée de ses bâtons et le 

déroulé des pieds s’améliorèrent, sa vitesse s’accéléra et son endurance s’amplifia. 
 

Ses cours quotidiens ne lui suffirent plus. Elle s’inscrivit à des compétitions régionales. Ah ! Si 

vous l’aviez vue notre Violette au cœur du bois de Vincennes ou sur les chemins vosgiens, 

pousser de plus en plus fort sur ses bâtons, relâchant les doigts, les appuyant sur les dragonnes. 

Grisant de la voir savourer cette sensation de glisse et de déséquilibre vers l’avant! 

 

Ses scores progressaient régulièrement. Le dernier à ma connaissance fut de 8 kilomètres à 

l’heure. Ce jour-là, dit-elle, il me fallut plusieurs minutes pour récupérer car je me suis 

« déchirée » et ça j’aime ! 

 
 

Anne-Marie 
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Le trailer 

Je suis en Ardèche, à Miral-sur-Cère, au milieu du Parc 
Naturel des Monts de l’Ardèche, il est 4h45 du matin, ce samedi 
27 mai 2017, il fait  chaud pour un petit matin, il a fait étouffant 
hier, jusqu’à 37 °. 

Je vais voir courir Stéphane, mon copain, voisin de palier 
du même immeuble dans le 20è à Paris, Stéphane, que je 
connais depuis 1an ½ et qui  m’a tant parlé de ses exploits, lui 
pourtant si modeste… Son challenge cette fois, c’est 
« l’Ultrathlétic Ardèche », une épreuve pédestre de 208 km, non-
stop, à réaliser en moins de 36 h, sélection sur dossiers !  

 
Ils étaient  73 au départ, lui a le dossard n° 37. 
  Il a donc déjà couru 12 heures, environ 3 marathons, mon pote, il lui reste environ encore 12 

ou 14  heures de souffrance ou de plaisir ??? Je le lui demanderai au retour.  
Voilà justement, Justine sa copine : « Je l’ai raté, me dit-elle, il a déjà dû passer » 
Mais, non, le voilà, une luciole dans la nuit…les genoux légers et raides en même temps, les 

enjambées maîtrisées, la frontale sur le nez, le souffle court, les yeux fatigués, les joues creuses, et la 
main sur l’estomac, non, les deux mains sur le ventre.  

« Un verre d’eau ? », il ne répond pas. « Une figue ?». Rien. 
Je le sens, il a mal au cœur, prêt à tout rendre, j’ai mal au cœur pour lui, la tête doit lui 

tourner, il s’appuie sur Justine et s’écroule dans le fossé :  
« Impossible, dit-il, avec cette chaleur, je crois que je vais abandonner »… 
«  Attendons de voir, déclare Justine, viens voir un médecin » 
« Pourtant, ce qui me sauve, c’est de courir avec Eric, nous ne nous lâchons pas depuis le 

début de la nuit ». 
En discutant avec les uns et les autres, j’apprends qu'ils sont dans les 4 premiers, Stéphane et 

Eric, que 19 ont déjà abandonné, que le médecin donne son accord pour la  suite de la course, qu’il 
s’est restauré, et qu’il repart, mon sacré  copain, j’en tremble pour lui, je suis émue aux larmes, je sais 
que c’est pour lui une énorme compétition, il m’en a souvent parlé, m’a montré des photos de ces 
moments de convivialité, de partage, des moments où tout se joue sur le physique, le mental et la 
confiance en soi.  

C’est aussi sa façon de se surpasser, de parler avec ses jambes, de retrouver son père, lui aussi 
marathonien, qu’il a perdu à 17 ans, de relever un défi. 

« Super que vous soyez venus », nous dit-il… et il file, il file, à nouveau, en forme, une machine 
à courir, une deux, une deux, inspire, expire, tel un chamois dans l’aube naissante ou un bipède ailé.   

«  Tu vois, me dit Justine, nous allons faire comme lui, courir, courir jusqu’à la voiture, courir 
pour courir…et nous recoucher ensuite ».  

Je saurai le lendemain qu’ils sont arrivés ex-aequo avec Éric, 3ème sur 73, se donnant la main, 
et qu’à l’arrivée,  il était si détendu et si heureux de cette aventure extraordinaire, ses 2 fillettes de 5 
et 3 ans dans les bras et Justine à ses côtés !  
 

Chantal 
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Pongiste 
Moi, j’ai pratiqué un sport de reflexe, de rapidité avec une raquette 
en bois recouverte de chaque côté d’une plaque de caoutchouc de 
couleur, l’une rouge et l’autre noire, qui sert à taper une petite balle 
en celluloïd orange d’un diamètre de 40 mm et pesant 2,7gr.  
Autrefois, celle-ci était blanche et d’un diamètre de 38 mm.  

Ce jeu se joue sur une table séparée en deux parties égales par un filet d’une hauteur de 15,25cm. La 
balle, tenue dans la paume de la main bien ouverte, est lancée verticalement, au service, à une 
hauteur d’au moins à 16 cm. Elle est propulsée par une frappe de la raquette dans le camp du 
serveur pour qu’elle franchisse ce filet et retombe avec rebond sur la partie de table de l’adversaire.  

Le joueur qui se trouve en face de vous frappe à son tour la balle pour quelle revienne uniquement 
sur votre partie de table et ainsi de suite jusqu’à ce que la balle ne puisse être renvoyée correctement 
dans la partie adverse.  

On peut frapper la balle d’un coup droit ou d’un revers aussi bien au service que durant les 
échanges.  

Ce sport peut être pratiqué en simple : un joueur contre un autre, ou bien en double : deux contre 
deux – il existe des doubles dames, doubles messieurs et des doubles mixtes couple dame et homme 
- . Contrairement au tennis, en double, la balle est frappée alternativement par chacun des joueurs 
d’une équipe. 

Ce sport, le Tennis de Table, se jouait en vingt et un (21) points. Depuis quelques années, c’est en 
onze (11) points avec 2 points d'écart, que se compte une manche. Le serveur change tous les deux 
(2) points, si les 2 joueurs atteignent 10 points, le serveur change à chaque point. Tous ces 
changements, de comptage, de couleur et diamètre de balle, ainsi que le passage des tables vertes 
aux tables bleues, s’est produit pour une meilleure visibilité en télévision.  

Dans  ce sport, il y a des frappes, des amortis, des poucettes. Sport de réflexe, de rapidité et 
d’analyse pour contrer un adversaire qui emploie des tactiques opposées à la vôtre.  

Avant, on jouait aux meilleures des trois manches ou des cinq manches selon la compétition. 
Maintenant, le vainqueur d'une partie est le premier joueur qui remporte 3 manches (ou 4 manches 
selon les compétitions). 

Toutes ces modifications ont permis de réduire le temps des rencontres, les jeux durant moins 
longtemps. Mais, concernant la diffusion à la télévision ça n’a pas beaucoup progressé. On voit 
toujours aussi peu de rencontres de tennis de table à la télé. 

Mais que cela ne vous empêche pas de continuer à jouer au Ping-Pong. 

 

Jacques-le-pongiste 
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Le  kayak ou le palindrome de la terreur 
 

Et me voilà une fois encore assise dans mon kayak, le dos droit, les genoux 
bien calés, les fesses serrées, le sourire bien accroché pour cacher l’angoisse qui 
m’étreint le ventre. Je suis encore au bord de la rivière mais j’entends au loin le 
roulement du rapide précédant la chute.  

Mais qu’est-ce que je fais là ? Me dis-je pour la centième fois, crevant de 
peur et encore en proie aux effarants cauchemars de la nuit : cascades 
vertigineuses, tête coincée sous un rocher en creux,  bateau cassé en deux en 
cravate sur les arbres, chute en rappel infini dont on ne peut plus sortir et où 
personne ne peut venir vous sauver,… 

Ce que je fais là, je le sais, je suis avec mon père, mon frère et ma sœur, et 
tous les membres du club de Joinville le Pont. Et jamais je ne perdrai la face devant 
eux, les costauds, les virils, ceux qui sont forts et semblent tellement à l’aise dans 
leur bateau. Ceux qui esquimautent en rivière aussi facilement que je retourne une 
crêpe,  ceux qui friment au pied de la chute du barrage de Trilbardou, ceux qui 
font…tout ce que je tremble de faire.  

De plus, c’est notre père qui dirige le groupe et je suis, ou plutôt nous sommes les enfants du chef.  
A ce titre, comment renoncer ?  
On me tend mon gilet de sauvetage et mon casque, je vérifie le gonflage des sacs de pointe, ajuste 

ma jupette autour de moi et soupire longuement pour détendre mon ambiance.  
Ça va être mon tour. 
Au signal, j’attrape ma pagaie et pointe le nez du bateau vers le courant.  
Comment imaginer que ce torrent furieux était encore il y a quelques heures un cours d’eau 

pacifique où il y avait à peine assez d’eau pour y tremper ses pieds ? 
Mais le barrage a été averti et le miracle du lâcher d’eau a fait son œuvre. Me voici maintenant face 

à des montagnes de flotte contre lesquelles il me faudra combattre.  
Je profite de ces premières (ou dernières) secondes pour contempler la transparence brunâtre de 

l’eau, la falaise qui surplombe la rivière,  si belle et si majestueuse,  puis je m’élance.  
Autant en finir au plus tôt. 
Nous entamons le premier rapide, celui du Serpent. Le temps que je m’aperçoive que je n’ai plus 

que la moitié de ma pagaie, je suis déjà à l’eau accrochée désespérément à mon kayak.  
Le casque de travers, mon bout de pagaie à la main,  je n’ai plus peur, j’essaye seulement d’éviter les 

rochers et de préserver mes jambes. La rivière file, je vois devant moi d’autres têtes dépasser des vagues, et 
d’autres, plus heureux continuer leur chemin sans encombres. Le courant m’emporte, les vagues glacées 
me coupent le souffle et me fouettent le visage, je cherche l’air au milieu des paquets d’eau.  

Enfin, la rivière semble se calmer et reprendre un cours plus lent. Je retrouve quelques copains dans 
une petite crique.   

Ils m’aident à vider le bateau qui, heureusement, n’est pas cassé. L’un des gros costauds me prête sa 
pagaie et  se charge de ce qui reste de la mienne. Les gros costauds sont quand même sympas. 
Nous repartons. 
Il fait froid, il pleut, je suis trempée, nous sommes tous trempés.  
Nous arrivons enfin au bout, souriants et fiers.  
Je n’ai gagné aucune médaille, hormis celle que je me suis personnellement attribuée : celle de la 

trouillarde qui fait semblant d’être courageuse. Mais j’ai vaincu la rivière pour cette fois, cette fois 
seulement. 

Demain je serai couverte de bleus mais je recommencerai.  
 

Martine 
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Méditation 
 

Le dos bien droit. Tenir la posture. Paupières baissées, lèvres 
entrouvertes, mâchoire relâchée, la pointe de la langue au palais. 
Respiration calme. En tailleur, l'assise légèrement surélevée par le 
zafu. La main gauche posée sur la main droite, les avant-bras sur les 
cuisses. Ne retenir aucune pensée. Les laisser passer. Ne pas s'y 
accrocher. Un sentiment vaste immuable.... 

Un délicat fumet de viande en sauce. Bientôt midi c'est normal. 
La salive dans la bouche. Peut-être du veau. La sauce bourguignonne.  

Mince ne pas penser ! 
Avaler la salive ! 
Laisser passer, ne retenir aucune pensée ! 
Encore de la salive ! Avalée ! 
Un ventre gargouille... le mien ! 
Le gong de la fin de la séance de méditation : LA LIBERATION ….  
A TABLE ! 

Mona la Grande 
 

Le bateau de mes rêves 
   En a-t-on jamais fini avec ses rêves ? Je porte le mien depuis ma plus 
tendre enfance. Mes parents m’ont rapporté que mon premier mot fut 
« bateau ». Et si loin que remontent mes souvenirs, la mer est toujours là, 
à perte de vue, apaisante ou menaçante, mais jamais indifférente. Un 
personnage à part entière dans l’histoire de ma v ie… 

   C’est ainsi que le petit garçon qui fabriquait des radeaux dans son 
jardin est devenu skipper. Le skipper, c’est celui qui fait découvrir la mer 
à des personnes assez fortunées pour ne pas se mouiller les jambes de 
pantalon ni avoir les mains calleuses. La mer sans risques et sans efforts, 
pour jouer à faire semblant. 

   Et puis un groupe agro-alimentaire a misé sur moi et j’ai fait ma première transat en 
solitaire. Un éblouissement ! La mer enfin à soi comme compagne de chaque instant. La 
mer souveraine alliée au vent, tour à tour adversaires sournois ou amis, contraignant à de 
longues attentes, puis rugissant et n’autorisant plus le repos. Nuits de veille, encordé au 
mat, victoires sur soi-même et conquête des éléments, combien plus jubilatoires qu’un 
vent arrière poussant les voiles sur une mer d’huile. J’ai été classé et j’ai continué. 

   Jusqu’à cette nuit-là. Le brouillard avait régné toute la journée et, vers le soir, un coup 
de vent, brutal, s’est levé, vite transformé en tempête. Une nuit blanche de plus. Une nuit 
blanche de trop. 

Dominique 
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Volte-face 
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage, cette phrase 
inlassablement répétée par ma mère m'a bassinée toute mon 
enfance. 
Quand j'ai commencé à danser ce n'est plus 20 fois qu'il m'a fallu 
remettre l'ouvrage sur le métier, ni 100 fois, ni même 1000, mais des 
milliers de fois. 
Que de souffrances dans mes articulations pour tendre mes 
chevilles au-delà du raisonnable et, au défi de la pesanteur, tenir sur 
les pointes de pied. 

Qui n'a jamais fait de danse ne peut imaginer le travail que représente cet exercice avant de devenir 
parfait. 
Étiré entre un fil suspendu au ciel et des racines enfoncées dans la terre, le corps cherche une 
verticalité improbable tant sa surface porteuse est petite et son poids rétif à toute aimable répartition. 
Tantôt, c'était mon postérieur, pourtant mince, qui m'attirait immanquablement vers le sol et, 
patapouf !, je chutais lamentablement sur un sol inhospitalier envers mon coccyx. Tantôt, c'était ma 
poitrine, pourtant menue, qui, en un plongeon disgracieux, m'entraînait vers l'avant, les genoux 
flageolants, les bras surpris de ne pouvoir s'agripper au vide, le bassin happé au dernier moment par 
des pieds douloureux d'être brutalement remis dans l'ordre.  
Tous les jours, je pleurais de rage et de désespoir. Je haïssais mon professeur qui, inlassablement, 
répétait :   

- baisse tes omoplates, on dirait un portemanteau !  
- Ouvre ta cage thoracique, tu as l'air d'un grille-pain ! 
- Pieds en dehors !  
- Regarde devant !  
- Respire ! 
- Souris ! – comme si on pouvait sourire en étant attentif à tout ça en même temps !   

Un jour, enfin, à force de travail, de maîtrise, puis de lâcher prise, j’expérimentai l'état de grâce. Je 
compris de l'intérieur la devise des danseurs : « vingt fois sur le métier remets ton ouvrage jusqu'à ce que 

l'impossible devienne possible, le possible devienne agréable, l'agréable devienne beau, le beau devienne 

grâce. »  
J´ai cru être arrivée, mais la troupe de l'opéra n'a pas voulu de moi. Trop ceci, pas assez cela, mon corps 
ne rentrait pas dans leurs critères. 
Pourtant, je le trouvais plutôt pas mal mon corps, pas d'une beauté classique il est vrai, mais avec des 
imperfections qui lui donnaient du charme. 
Finie la danse ? Que non ! 
Mon corps et moi, tous les soirs nous nous produisons face à un public friand, non pas de danseuses 
étoiles, mais de filles dévêtues qui font briller leurs yeux parfois dépourvus de vertu.  
Les perruques blondes, les bas-résilles et les paillettes me vont bien. Mes formes sont 
remarquablement mises en valeur. Que je sois de face ou de dos, dans les volte-face je m'exprime et je 
plais. 
Vous l'aurez peut-être deviné, je suis danseuse au Crazy Horse. 
 

Vanessa 
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L’extase du schuss 
 
Que vous soyez skieur du dimanche, skieur 
épisodique ou skieur confirmé, la figure de 
glisse la plus facile est bien évidemment le 
schuss, pensez-vous, puisqu'il s'agit de mettre les 
skis dans la plus grande ligne de pente et de 
vous laisser glisser. 
 
Vous avez tout faux ! C'est une des glisses les 
plus délicates à réaliser. D'abord, il vous faut 
apprécier la pente ; n'est-elle pas trop raide ? 
Auquel cas elle risque de vous conduire à une 
vitesse trop importante par rapport à votre 
niveau de ski. 
 

La fin de la piste envisagée se termine-t-elle par une légère remontée vous permettant de 
casser votre vitesse pour ensuite pouvoir déraper et vous arrêter ?   
 
Cette piste n’est-elle pas trop bosselée? Ce qui engendrerait des vibrations déstabilisantes 
dans vos skis. 
 
Une fois terminée cette investigation minutieuse de la piste, place à la concentration. Ne 
penser à rien d'autre que la piste et vos skis que vous imaginez bien parallèles dans la pente. 
Ressentir tout votre corps, vos cuisses, vos mollets, vos chevilles, vos épaules, vos poignets.  
Et c'est parti ! Vous vous jetez dans la pente. Plus de retour possible, ça passe ou ça casse. 
La vitesse grimpe et grimpe et grimpe... Vous êtes maintenant dans la plus forte pente ; pas 
question d'essayer un virage décélérateur, ce serait la chute assurée et la glissade jusqu'au 
bas de la piste. 
 
Tenir, il faut tenir, tenir jusqu'au bout, coûte que coûte. Vous bandez tous les muscles de vos 
jambes pour maîtriser vos skis qui vibrent de plus en plus, vous gonflez vos chevilles, 
écartez les orteils pour mieux vous souder à vos chaussures, vous écartez bras et bâtons tel le 
funambule avec son balancier au-dessus du vide pour augmenter votre stabilité, vous 
bloquez votre respiration quelques secondes face à la peur qui vous assaille un instant. 
 
Ça y est, le passage de la plus forte pente est derrière vous, votre vitesse n’augmentera plus 
et tout votre corps commence à se décrisper, vos muscles se décontractent, votre buste se 
relève légèrement ; vous êtes encore à vitesse très élevée mais elle est maintenant totalement 
maîtrisée, les trépidations s’atténuent et vous jouissez à cet instant à pleins poumons d'une 
sensation de plénitude extrême, d'ivresse sublime, d’apesanteur dans un éther cotonneux de 
glisse à grande vitesse. 
 

Daniel 
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Du côté de Valorgue 
 
Longtemps je les ai regardés de loin, assis sur la terrasse de Robert, 
sirotant mon anisette de dix-huit heures, petit plaisir retrouvé 
depuis ma séparation avec Albertine. Sur la place du village, je ne 
comprenais pas bien l’acharnement de ces pétanqueurs qui 
passaient leurs après-midis sous le cagnard virulent d’août, il faisait 
si doux sous les platanes. Toutefois, l’ambiance joyeuse du groupe 
finit par me donner envie de me mêler à eux, mes vacances 
reposantes commençant à devenir délicieusement ennuyeuses.  
 
Ce jour-là, vers seize heures, chapeauté de paille, chaussé d’espadrilles, je suis allé les regarder, 
groupés dans leur rectangle ensablé, délimité par des troncs d’arbres. Neuf hommes, une femme, en 
deux groupes disciplinés, lançaient leurs boules en métal plusieurs fois, chacun leur tour, pour 
dégommer le cochonnet à une bonne dizaine de mètres de la ligne de jeu. Je fus étonné de les voir 
jouer avec sérieux. Quand arrivait son tour, rituellement le joueur soupesait sa boule comme pour 
s’assurer du poids de la victoire, puis il se concentrait, respiration bloquée, regard fixe et visait 
l’ennemie. Je fus étonné d’entendre leurs cris de joie quand un des leurs fichait en l’air le cochonnet. Le 
joueur qui, peu de temps avant, avait été traité de couillon pour ne pas avoir suivi la trajectoire 
conseillée, se retrouvait sacré vainqueur et recevait le baiser-ventouse de Gilberte. Cette femme ronde, 
vêtue d’un maillot à bretelles et d’un short très petit, laissait voir en bas de ses reins le tatouage d’un 
cerf dont on ne voyait que les bois. L’idée de lui bramer mon amour sous la pleine lune me traversa 
aussitôt le bas-ventre et d’emblée, je décidai de faire une partie avec eux.  
 
Tout de suite accepté avec force claques dans le dos, tout de suite évalué en apartés moqueurs par 
mes coéquipiers, de « petit branleur », voire de « grand branleur », tout de suite encouragé par Mario, 
je jouai le premier sous leurs regards affutés. Sauvé, en un jet de six mètres en ligne droite, j’étais casé 
dans la catégorie « grand branleur ». Aussitôt honoré, Mario me prêta son chiffon. Tirer avec une boule 
d’acier humide et glissante de transpiration ne pouvait pas assurer un bon coup. Le tour suivant 
s’annonça difficile. Gilberte la futée, d’un geste du bras ample et gracieux tapa ma boule à trente 
centimètres vers la droite avec un petit clic métallique très déstabilisant. A mon tour, sur les conseils de 
Mario, je lançai ma boule en l’air sur la sienne pour redresser le tir. Opération réussie, j’étais dans l’axe 
du cochonnet, maintenant tout allait être facile, Gilberte pouvait bien se pencher et me faire loucher 
sur son tatouage, la voie royale s’ouvrait à moi et j’allais gagner le baiser de ses lèvres purpurines, 
débordantes de rouge, me régaler de cette gourmandise. Maintenant, les cigales se taisaient, sous les 
casquettes avachies les fronts étaient rouges, sous ses lunettes de soleil en écaille verte le nez de 
Gilberte brillait, sous mes bras je sentais ma sueur imprimer ma chemisette de vilaines auréoles.  
J’allais tirer. Discrètement, je fis quelques génuflexions, quelques mouvements d’épaules pour vérifier 
ma mécanique articulaire. 
 
J’allais tirer. Je fixai fortement le cochonnet comme pour le préparer au choc à venir, lui si près, lui si 
loin. 
 
J’allais tirer et brutalement le chasseur en moi prit le pas sur le pétanqueur. Le cerf était là, à ma droite, 
à portée d’œil, à portée de main entièrement à découvert sur les reins de Gilberte qui se penchait pour 
essuyer un genou. Les bois du cerf s’étalaient entre les deux  fossettes de son postérieur et ses pattes 
s’ancraient à cheval d’une ligne verticale dont j’imaginais la profondeur où j’irais me perdre. 
J’ai tiré à côté et je suis retombé dans la catégorie « petit branleur ». 
 

Véronique Clément 
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Course de fond 
 
 

L'autre jour j'allais à pied au cinéma 

Louxor pour la séance de 19h. Aie, je 

suis en retard et je suis à Marcadet-

Poissonniers... mince, je dois me payer 

tout le Boulevard Barbès. Je vais rater 

le film. Allez, accroche-toi ma vieille, 

faut y aller. Je ne suis plus sur un 

boulevard, c'est une piste. Et c'est parti.  

 

Je slalome entre les passants, les réverbères, les bicyclettes. Attention, sur la droite, un obstacle : 

tendre les muscles, réguler son souffle pour ne pas perdre la cadence, mais ne pas ralentir pour 

ne pas perdre de terrain. C'est bon, c'est passé. Balancer les bras pour accompagner le 

balancement du corps. Aïe, obstacle à gauche : grosse mama africaine avec poussette, cabas et 

marmaille. Feinte à droite. Quelques secondes perdues, vite, les rattraper. Attention, garder une 

foulée souple, la crampe est vite arrivée.  

 

L'énergie doit être bien dosée pour tenir la longueur. Le souffle, toujours le souffle. Mes poumons 

brûlent, mon cœur s'emballe. Oh là, je vois la ligne d'arrivée. Je suis en approche. Tiens bon ma 

vieille, Maintenant c'est au mental que ça va se faire le finish. 

 

Attention, rue à traverser, feu vert, voitures... tant pis, je fonce.  Ouf, c'est passé. Allez, le grand 

type à droite, la femme à gauche, droite, gauche. Bing, celui- là j'ai failli me l'encadrer. Reprendre 

le rythme, compter les foulées ; une, deux, une, deux. C'est les derniers mètres. Ne penser à rien. 

j'ai les oreilles qui bourdonnent, les mollets au bord de la crampe. 

 

Respirer.... sur deux foulées au lieu de trois. Une, deux. J'entends déjà les cris des badauds qui 

saluent mon arrivée. 

 

Eeeeeeeeet....... Top ! Ca y est, je l'ai fait ! Oui ! 

 

Merde, raté. C’est complet !  Mauvais chrono.  

 

Je devrai revenir à la séance suivante. 

 

 

Marie-Pierre 
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HISTOIRE D’UNE PARTIE DU CORPS 
 

Que sera, sera… 
 

Elle a regardé sa menotte minuscule, rose et 
potelée. Elle a déplié les petits doigts un par un 
pour découvrir la paume et en scruter les lignes. 
  
Celle du haut, celle du bonheur, est ferme et droite. 
Mis à part le petit cafouillis de lignes transversales 
au départ, il sera heureux. 
 
Mais le départ, se dit-elle, c’est sa vie avec moi ! 
Alors elle refuse de s’inquiéter déjà, elle ne 
cafouillera pas.  
 
La ligne suivante, parallèle ou presque à la 
première, c’est la ligne de l’argent, coupée 
perpendiculairement trois fois au début de sa vie.  
 
Normal, pense-t-elle. Première coupure, il  sera 
étudiant, fera des petits boulots, donc pas beaucoup d’argent. 
 
Deuxième coupure, il changera de métier. Adieu le dessinateur, accueillons le magicien. 
  
Troisième coupure : divorce : inévitable, ça revient cher un divorce.  
 
Le reste de la ligne est lisse et bien dessiné. Il sera peut-être riche mais elle pense plutôt 
que  l’argent ne sera pas un problème dans sa vie.  
 
Enfin vient la troisième ligne, celle qui entoure le pouce. C’est la ligne de vie. Elle est 
longue, nette et franche. Il vivra longtemps. Elle sourit.  
 
La main dans celle de sa mère, l’enfant s’est endormi. Il ne veut pas savoir.  
 

Martine 
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Pouce ! 
Aujourd’hui, je vais vous parler d’une extrémité d’un membre de ma personne que je connais 
depuis ma naissance.  

Le pouce de ma main droite, je l’ai sucé dès mon plus jeune âge, je continuais à le sucer en 
grandissant au grand dam de ma maman. 

Je l’utilise pour sortir la mine des critériums, en appuyant à l’autre extrémité sur un petit 
capuchon qui recouvre parfois une petite gomme, mais attention prendre le porte mines dans le bon sens, 
car dans le mauvais, on peut se planter le bout de la mine dans le pouce, le mien s’en souviens….  deux 
points de suture ! 

Mon pouce me sert aussi à tenir mes crayons et pinceaux avec l’aide de son camarade l’index.  Ce 
bonhomme m’aide aussi à faire du stop en agitant par un va-et-vient dans la direction de ma destination.  
Il y a aussi le ‘’Manger sur le pouce’’, à la hâte.                                    

Le pouce pointé vers le ciel veut dire que tout va bien.  

Je me souviens aussi que lors de ma jeunesse, il y avait l’expression ‘’Pouce, je ne joue plus..! 

Jacques 

Le bide 

Il est obnubilé par son ventre, notre ami Jules. Ce ventre depuis ce matin a mal, 
il a mal au ventre, comment dire ? Ça malaxe, ça tambourine à l’intérieur, ça 
gargouille. Quand il était petit, il avait de telles crises que ses parents ne le 
mettaient plus à l’école. Plus tard, il se fit réformer. Soi-disant… des crises 
d’appendicite.  

Quand il devint papa, son ventre grossit comme s’il allait enfanter lui-même.  

Et maintenant, il est devenu à 39 ans Ministre de la Santé, et il a mal aux tripes : 
peur sans doute de dire des bêtises, de son inexpérience, peur d’attraper un 
fou-rire, peur de tout et peu de confiance en lui… 

De plus, il vient de passer des examens et d’apprendre qu’il a un cancer du côlon, il connaît cette maladie par 
cœur, il en a tellement lu sur ce sujet.  

Et ce ventre alors a mal et le dos a mal aussi, il sent l’émotion l’étreindre, l’oppresser.  

Alors, il se frotte le ventre, le gonfle, le dégonfle, il se bidonne, il éclate de rire, il s’enfle dans une inspiration 
comme la grenouille de la fable, expire et réalise qu’il fait des mouvements de Qi Gong,  

Que c’est bon pour lui, ces mouvements de fermeture et d’ouverture,  

Qui font travailler son Dan Tian … 

Du coup, il se détend, et se dé-stresse… 

Et si le Qi Gong pouvait le sauver ? 

Et s’il en parlait à son professeur Pierre qui pratique le Qi gong du Long Fleuve, « pour la Santé, la longévité et la 
sagesse ? »  

Chantal 
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MÔA…. et autres Pieds 
 

J’suis un PIED. Je sais, ça n’intéresse personne les histoires de 

pieds….. Si vous saviez pourtant, vous prendriez votre pied plus 

souvent. 

J’suis un PANARD pénard, « pénardo comme un renardeau », libre 

et assoupi…. 

Mon patron est un vrai gentleman, j’suis heureux, veinard. 

De face, de profil, vu d’avion ou du plancher, j’suis presque parfait, 

vraiment presque et pas modeste avec ça, mais qu’importe…. 

Il y a bien d’autres Pieds mais qui ne me montent pas à la cheville, tenez :  

- Il y a les pieds bots vraiment pas beaux, d’autres pas beaux du tout et d’autres encore moins.  

- Il y a les pieds équins j’les plains, vous savez, ceux des danseuses sur leur pointes, misère !!!!  

- Il y a les pieds varus et les valgus, je laisse ça aux médecins….. 

- Il y a les pieds cagneux, ceux des chevaux bien entendu,  

- Il y a les pieds en griffe, ceux de la fée Carabosse, toujours crochus, toujours poilus, 

- Il y a les pieds patauds, alourdis de pataugas, tout penauds, bien fait pour eux… 

- Il y a les pieds joufflus, les pieds biscornus, les pieds superflus, un peu foutus de ceux qui 

n’iront pas très loin, pas à Compostelle, encore moins sur la lune.  

- Il y a les pieds racistes, les médisants, jamais contents, toujours méchants, ça pue...  

- Il y a les pieds pâlots des nouveaux vacanciers, dans leurs sandales d’été, sous leur short 

bâillant, Pffff…..pas ragoutant !!! 

- Les pieds bouffis d’orgueil, ceux qui arborent leurs cors, comme certains humains un tantinet 

guindés, fiers ou hautains, arborent leurs médailles. 

- Il y a les pieds recroquevillés dans leurs godillots de sédentaires, ceux de Messieurs les 

Présidents, premiers ministres, préfets, députés ou sénateurs, quelle Guigne !!! 

  Mais tenez-vous bien, il y a les pieds historiques :  

- Ceux d’ACHILLE aux pieds légers, « que diable allait-il faire dans cette galère …? »  

- Les PIEDS NICKELES : « Ribouldingue, Filochard et Croquignol » : escrocs, voleurs, aventuriers, 

acteurs, c’était rigolo, ça avait d’ la gueule !!! 

- Les Pieds de nez sans cesse moqueurs, frondeurs, railleurs, caustiques ou persifleurs, 

- Perso, j’aurais aimé ceux de MERCURE, dieu du commerce, des voleurs et des voyageurs ou 

bien encore ceux du PETIT POUCET, c’est du sérieux, l’aventure, les voyages, AHHHH…. 

- Ceux du CHRIST par contre, même s’ils acquirent une notoriété éternelle, non merci, trop peu 

pour moi. 

- Il y a ceux des GROGNARDS de NAPOLEON, eux aussi baignent dans une gloire éternelle, 

mais avant ça, BRRRR…la débâcle de la Moskova, il fallait s’la faire, elle en a gelé plus d’un.  
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- Tiens, j’y pense, il y a même les pieds amputés d’orteils, ceux des Edmund HILLARY et autre 

TENSING NORGAY perchés sur leur EVEREST, PFFF…si haut que soient les rois….vous 

connaissez la suite…. 

- AH, j’en rêve encore, il y a ceux de la Joséphine BAKER ? C’est du  nanan, imaginez ses fesses 

au-dessus d’eux, l’extase vous dis-je, le paradis avant l’heure.  

- Il y a ceux de la CASTAFIORE, montés sur leurs échasses, heureusement, les pieds n’ont pas 

d’oreilles…. 

Et parmi toute cette armée, il y a MÔA…, ah les amis, MÔA…., LE PIED vous dis-je !!! J’ai, du 

soir au matin, les arpions en éventail, J’suis un ripaton épanoui, un pinceau débordant de 

bonheur et de bonne humeur, un peton bien sous toutes les formes, sur toutes les coutures, 

un pied des îles en somme, un pied aux courbures parfaites, orné du sable chaud des 

VANUATU, mon proprio m’bichonne, pieds en l’air dans son hamac, un vrai Prince. Bon 

j’abandonne, STOP ! J’vous rends jaloux je l’sens bien, j’vous en fous plein les mirettes, vos 

esgourdes n’en peuvent plus,  j’sais bien tout ça n’est pas très catholique n’en déplaise à 

M’sieur l’curé et aux grenouilles de bénitier. J’partagerais bien volontiers mais vous seriez bien 

capables de me casser les pieds et moi j’y tiens à ma liberté. La fraternité, c’est pour les 

autres ; dès qu’on est plus de quatre on est une bande de…. Beaufs, dit le poète. MÔA j’suis 

un pied tendre, j’aime l’AMOUR, les câlins, enlacé avec ceux de ma Georgette, parfumés au 

Monoï. QUEL PIED !!!!  

 

                                                  Pierre LALLEMAND 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



22 
Ecriture et Qi-gong  à Villers – Mai 2017 

ECRITURE D’UNE NOUVELLE 

A propos d’un genre : « la nouvelle » 

La nouvelle, c’est l’art de l’ellipse où : « Ne se glisse pas un mot qui ne soit pas une 
intention » disait Baudelaire à propos d’Edgard Poe. 

A la fin d’une nouvelle, on se souvient bien du début, pour un roman, on doit 
avoir oublié le début. 

Un roman s’écrit en augmentant et en développant, 
la nouvelle s’écrit en coupant et en supprimant toutes les phrases inutiles. 

Quelques conseils de rédaction  

— Avant d’écrire la première ligne, il faut savoir, comment on dirait à haute 
voix ce que la nouvelle va raconter. 

— Le plus simple est d’écrire la nouvelle à la troisième personne. 
Le narrateur n’apparaît pas et le récit se raconte de lui-même. 
Si le récit est écrit à la première personne, c’est alors un témoin de l’histoire 
qui raconte. 

— Une nouvelle débute sur une situation qui peut être banale, heureuse ou 
malheureuse. 
Mais quelque chose vient bouleverser la vie du personnage principal et 
perturber ou rompre la situation de départ.  
Souvent le personnage principal prend l’initiative et traverse des épreuves qui 
vont changer sa vie.  
Le caractère du personnage est toujours plus simple que celui d’un personnage 
de roman. Inutile de le décrire en détail. 

— Dans une nouvelle, le nombre de personnages est réduit : jamais plus de trois. 
Un ou deux, c’est encore mieux. 

— La nouvelle doit démarrer fort et finir très fort. Les lecteurs doivent, dès les 
premières lignes, être captés par le climat général. 

—  La nouvelle doit se lire d’une traite. C’est toujours une histoire courte et 
attractive. 
Le style doit être vif, concis et avec du rythme. Pas de temps mort. 
Supprimer tous les adjectifs ou adverbes inutiles. 

—  La chute, (fin) en deux ou trois lignes, doit étonner, surprendre ou émouvoir. 
Une bonne chute est imprévisible, elle arrive comme une surprise. 

— Souvent, la fin déconcerte et nous laisse quelques instants décontenancés. 

A la relecture, supprimer tout ce qui est redondant et tout ce qui n’est pas 
essentiel au texte  

Faites comme Charles Chaplin qui disait qu’après un film il « secouait l’arbre », il 
faut, disait-il ne garder que ce qui tient aux branches. 
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Les Anglos Saxons sont des maîtres du genre, c’est l’une des formes littéraires les 
plus vivantes. 

Parmi eux : Henry James, Raymond Carver, Saki, Flannery O’Connor, John 
Updike, etc. 

Mais quand même les Français et autres nationalités sont là : 

A. Saumont, P. Fournel, Maupassant, A. Robbe-Grillet, E. E. Schmitt…. Et j’en 
passe 

Danièle Tournié 

Villers sur mer, Mai 2017 
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LE HAVRE  13 septembre 1944 
 

Le soleil se lève timidement sur la ville. Les 
bombardements ont cessé,  laissant place à un 
silence gris que seul trouble au loin la rumeur de 
la mer. 
  
L’homme s’avance et découvre avec stupeur le 
quartier qui a été le sien depuis son enfance. Il 
ne voit autour de lui que carcasses d’immeubles, 
montagnes d’éboulis encombrant les rues, 
vestiges de papiers peints sur des murs brisés. 
 
Encore assourdi par le fracas des bombes, il ne 
sait  que contempler la ville dévastée. 
 
Il est encore ailleurs, dans le refuge où il a passé 
ces derniers jours et aucune émotion ne vient 
troubler son vide intérieur.  
 
Il s’assied sur un pan de mur écroulé, le regard 
perdu. Le dos comme chargé d’un poids 
incommensurable, il lève son bras gauche et 
tente de soutenir sa nuque douloureuse. Toute 
sa fatigue s’est concentrée là, en haut du dos. 
  
Il respire doucement évitant ainsi de briser le calme indécis qui s’est installé et regarde 
lentement les façades éventrées, le trou béant des fenêtres brisées. 
 
La ville sent les flaques d’eau noire, la ferraille, la poussière, le froid : toute vie semble 
avoir disparu.  
   
Le ciel est sombre mais un rayon de soleil vient éclairer de temps en temps ses cheveux 
blonds, avant de disparaître de nouveau,  laissant une lumière terne et poussiéreuse. 
 
L’homme lève les yeux et aperçoit soudain, à quelques centimètres de son pied un rat 
qui pointe son museau frémissant sous un monceau de tuiles. 
  
Après un mouvement de recul, il observe le petit animal et pousse un long soupir de 
reconnaissance. Un être vivant est encore là, tout près ; le frétillement des  moustaches 
lui donne un petit air avenant, une sorte de sourire qui réconforte l’homme. 
 
L’animal ne semble pas avoir manqué  de nourriture, car il est plutôt grassouillet. Ses 
petits yeux brillants cherchent ceux de l’homme. Leurs regards s’accrochent et ils 
s’examinent  avec curiosité. 
  
L’homme  se lève, cherche son équilibre parmi les gravats et commence à marcher vers 
la mer. Le rat va-t-il le suivre ? 
   
Il contourne une maison en ruine, tourne à droite vers un espace vide qui semble avoir 
été une place, puis se retourne, curieux de vérifier. 
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Le rat est toujours là. 
 
Cherche-t-il un ami ou un casse-croute ? Hésite l’homme. 
 
Il continue à déambuler dans la ville, se frayant un passage entre les trottoirs défoncés et 
les maisons qui vomissent des objets hétéroclites. Des meubles cassés, des ustensiles, 
des outils inutilisables et couverts de poussière.  
 
Il parvient enfin à la mer, grise et mouvante, qui lèche les quelques murs encore debout. 
  
L’homme se retourne encore et découvre que le rat n’est plus seul mais qu’une 
ribambelle de ratons le suit ou plutôt la suit : ils  trottinent derrière leur mère… et 
derrière lui. 
  
Les rats aussi ont besoin de compagnie et l’homme se sent mieux. Rassuré par leur 
présence, il retrouve l’impression d’être en famille, de retrouver des êtres chers. 
 
Il se baisse et suit des yeux la marque sinueuse laissée par la queue des petits rats dans 
le sable. On dirait qu’ils veulent lui indiquer quelque chose, une direction,  un chemin à 
suivre.  
 
Perplexe, l’homme frôle les traces du bout de ses doigts, caressant en passant les creux 
laissés par l’ondulation des vagues. Soudain, il sent quelque chose de  doux, légèrement 
strié, avec un minuscule anneau. 
  
Avec les gestes délicats d’un archéologue, il déterre et époussette le petit objet. 
  
C’est une médaille en métal. Non, ce n’est pas une médaille, c’est une minuscule coquille 
St Jacques en argent. Il la passe machinalement dans la chaîne de son cou, sans savoir 
que ce geste l’emmènera un jour vers un chemin dont il ignore encore l’existence, un 
long chemin qu’il entreprendra plus tard, lorsque la guerre sera terminée.  
 

Martine 
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Quand la réalité dépasse la fiction… 
 
Mai 1971. La voiture qui nous a prises en auto-stop 
nous laisse à l'entrée de Puerto Vallarta. Des nuages 
inquiétants, présageant une averse, noircissent le ciel. 
Le vent, soudain, venant de nulle part, nous entraîne 
vers la mer. Vite, trouver un gîte. L’averse tropicale 
arrive en général sans prévenir. Jocelyne et moi, nous 
le savons, nous voyageons depuis deux mois au 
Mexique. 
 
Pourquoi atterrir dans ce coin perdu de la côte 
Pacifique si ce n’est pour une envie soudaine de bain 
de mer, de grand large, de pause, et plus 
prosaïquement de douche ? Défaire le sac à dos, laver 
son petit linge et surtout son corps poisseux devient 
impératif. 
 
Le mois de Mai en Amérique centrale n’est pas le 
mois de mai en France. Il fait chaud, très. C’est une 
chaleur humide qui rend la peau moite, les T-shirts 
auréolés de sueur, la taille du bermuda trempée, les 
pieds odorants dans des sandales fatiguées. 
 

La première auberge sur la rue principale au bout de laquelle doit logiquement se tenir la mer 
s’appelle la Quinta Isabel. Pas de place. La seconde, sur la même rue, El logio magico, nous paraît 
bien peu magique avec ses volets écaillés qui laissent affleurer un bois grisâtre en état de 
décomposition avancée. La magie risquerait de se transformer en cauchemar. Or, des cauchemars, 
nous en avons déjà vécu. 
 
Tiens, des cabanons ! Des pictogrammes sur une pancarte semblent les indiquer vers la mer. Allons 
voir : coup d’œil à l’intérieur, douche sommaire mais douche. Seule nous incommode une odeur de 
moisi, prononcée, très, malgré le grand espace ménagé sous la porte pour faire circuler l’air. Ce n’est 
pas la première fois que nos narines palpitent de déplaisir – y compris dans des endroits moins 
exposés à l’humidité – on ne va pas fuir pour autant. L’unique fenêtre donne sur la plage. Elle est 
déserte. C’est l’heure de la sieste. 
  
De toute façon, en pleine semaine dans ce village de la côte Pacifique c'est la morte saison. Les 
touristes nouvellement attirés par la renommée de La nuit de l’iguane, film tourné sur place avec Ava 
Gardner et Richard Burton*, sont ailleurs. Auraient-ils voulu lui donner un petit air de Saint-Tropez ? 
Je n’ai jamais été à Saint-Tropez mais j’ai vu des photos et croyez-moi Puerto Vallarta ne lui 
ressemble en rien. Pas de port, seulement quelques barques de pêcheurs reconnues aux filets noircis 
qui en dépassent, des cabanons de différentes couleurs (seule concession faite à l’analogie) et des 
pensions de famille, au style colonial, plantées à la va vite derrière la plage pour répondre à la 
demande du producteur.  
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Le temps passe. 
 
21 heures : coucher. Rien d'autre à faire. 
  
Minuit : un bruit me réveille. Tout doux d'abord puis plus accentué. Je retiens ma respiration. Le bruit 
augmente, s’approche de mon lit. Tétanisée, j'appelle Jocelyne, tout doux d'abord, puis carrément 
plus fort, mais pas trop, pour ne pas indisposer ce qui est à l’origine de ma peur devenue proche 
maintenant de la panique. 
 
Jocelyne, encore dans les brumes du sommeil, n’entend rien. Le bruit s’est arrêté près de mon lit, 
mais un autre, similaire au premier, arrive par le côté de la porte et, cette fois, Jocelyne l’entend. Je 
suis paralysée, je n’ose pas allumer le plafonnier. Assouan me revient en mémoire. Souvenir du petit 
égyptien tentant de se glisser sous la porte des toilettes à la turque sur lesquelles, pantalon baissé, 
derrière en l’air, je satisfais un besoin longtemps réprimé. Pas d’échappatoire ! Vol ou viol assuré. 
 
Battements de tambour au cœur, tête en feu, tremblements, salive amère, voix introuvable. Dieu 
merci, au moment où je vais défaillir, une voix mâle rappelle mon jeune voyeur. 
 
Ici, à Puerto Vallarta, à plus de minuit ce n’est plus un voyeur que je crains, mais deux, puis bientôt 
trois car du dessous de la porte provient un nouveau bruit, plus ténu celui-ci. 
 
Au bord de l’évanouissement, recroquevillée contre la paroi du cabanon, j’arrive à persuader 
Jocelyne d’allumer le plafonnier. 
 
Et là, horreur ! Une gueule verte, langue fourchue lancée en avant, hoche sur le bord de mon lit, 
doublée sur le côté par une autre et au sol par une troisième plus petite. Toute une famille d’iguanes 
– père, mère, enfant – me regarde ! 
 
Jocelyne hurle. La tête de mon agresseur se tourne vers elle. Lentement, il quitte mon lit pour se 
diriger vers le sien. 
 
Mais tout à coup, entre les deux lits, sortant d’un sac à dos, un paquet attire son regard.  
Ne pas bouger. Ne pas respirer. Attendre.  
 
C’est le reste de la tortilla du dîner.  
 
Depuis ce jour, je ne touche plus aux tortillas. 
 

 

Vanessa 

 
 
*  Côte Ouest du Mexique, province de Jalisco 

*  John Huston, 1964 
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Courte vue 
 

Panneau des arrivées, gare Montparnasse : La Rochelle 12h52 

Personne sur le quai.  

Panneau des arrivées, gare Montparnasse : La Rochelle 14h52 

Voir de loin commençait à lui jouer des tours, deux heures d’attente. Le 

temps d’un film ou d’un déjeuner. La question se posait encore en 

traversant la rue d’Odessa, quand surgit devant elle sur le trottoir, un 

grand homme chauve, imperméable kaki, longue écharpe bleue. 

- Annie ! Quel plaisir de vous rencontrer. 

Elle hésita à serrer cette main tendue.  

- Jean-Louis Posquet, photograveur, vous ne me remettez pas ?  

Elle ne remettait rien de cet homme, mais le mot photograveur lui rappelait des souvenirs 

professionnels. Elle lui tendit enfin la main, qu’il serra fortement. 

- Vous avez du temps ? Je vous invite à déjeuner.  

Elle avait maintenant deux heures de libre pour résoudre le mystère de l’inconnu.  

Dans une salle pas trop enfumée, plutôt calme de la Brasserie Saint-Malo, assise face à l’homme, 

elle consulta la carte distraitement, trop préoccupée à rechercher un Monsieur Posquet enfoui 

dans sa mémoire. Après avoir choisi le plat du jour, la vision d’un grand échalas en blouse blanche 

penché sur une table lumineuse, un compte-fil vissé sur l’œil gauche, repoussant de la main une 

longue mèche de cheveux bruns, apparut en même temps que le serveur qui venait prendre la 

commande. C’est alors que l’inconnu lui sourit et ce sourire lui évoqua tout de suite celui d’un 

l’homme qui discutait avec elle de délais de livraison pour l’agence de pub avec laquelle elle 

travaillait. Mais à part ce sourire, il ne ressemblait pas au photograveur de la rue de la Bourse à 

Paris 75002.     

Avec les poireaux vinaigrette, elle apprit que sa société avait fait faillite en 1998. 

Avec le filet mignon à la moutarde de Meaux, il lui dit que sa femme l’avait quitté. 

Avec la crème caramel, il lui fit comprendre qu’il était tombé bien bas.  

Au fur et à mesure de la conversation, des détails lui confirmèrent que l’homme en face d’elle était 

bien le photograveur qui avait travaillé pour la même agence qu’elle dans les années 80, mais son 

visage ne lui disait toujours rien.  

En terminant son verre de vin, il lui avoua en tremblant qu’il sortait de prison. 

- C’était grave, dit-elle à voix basse.  

Il ferma les yeux.  

En tournant un sucre dans sa tasse à café, il pleurait.  

- Vous avez besoin d’aide, dit-elle timidement. 

Il fit non de la tête et un silence tomba lourdement entre eux.  

Quand le garçon déposa l’addition dans une soucoupe, il sortit rapidement de son portefeuille un 

billet de 50 euros neuf, plié en deux, qu’il malaxa nerveusement en boule comme pour écraser ses 
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malheurs, et l’aplatit soigneusement avant de le reposer dans la soucoupe. Quand nous sommes 

sortis, il pleuvait.  

- Je fais quelques pas avec vous, Annie, la fraîcheur me fera du bien.  

Ils remontèrent la rue d’Odessa vers la gare. Elle le sentait tendu et attendait qu’il parle. Au 

moment de le quitter, n’y tenant plus, elle posa la question :  

- Vous avez été condamné pour quel méfait, Monsieur Posquet ?  

- Je me suis laissé entraîner par une bande de faussaires. J’avais plus un sou, j’allais en avoir 

comme je voulais. J’ai gravé des milliers de faux billets. J’ai écopé de huit ans à Fleury. J’en sors 

vivant, vidé et… méconnaissable.  

 

 

Véronique Clément 
 

 

Chemin faisant 
Je marche seul, comme souvent, sur le chemin de 
Stevenson. 

Arrivant à un carrefour, rencontre de plusieurs GR®. 
Décidant de prendre à gauche, je m’enfonce dans un 
sentier qui descend à travers une petite forêt touffue.  

En suivant toujours les marques blanches et rouges, je 
m’enfonce, je m’enfonce…  

Mais, sachant que je devais passer par un village après quatre à cinq kilomètres, je suis 
étonné de son absence. Contrarié… où suis-je ? Moment de flottement, vite le topo 
guide FF Randonnée. Sortir du bois, retrouver une route, suivre toujours le marquage 
blanc et rouge, tiens une ferme ! J’y vais … Ame qui vive pour demander mon chemin.  

Continuant à suivre la route indiquée sur la carte du guide tout en remontant vers la 
droite. Je retrouve des repères indiqués sur celui-ci. Ouf ! Au sommet d’une montée je 
retombe, sans chuter, sur le chemin à suivre pour rejoindre ma halte du soir, avec deux à 
trois heures de marche en plus.   

 

Jacques Lemaire 
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Toujours avec elle  
 
45 ans ! Voilà 45 ans que je vis avec elle ! 45 
années à la caresser, à la choyer, à la cajoler. 
 
Je me souviens bien de l'âge que j'avais à 
l'époque quand je me suis lancé dans 
l'aventure, 17 ans, mais beaucoup moins des 
raisons qui m’y ont incité. Était-ce pour me 
donner fière allure avec elle à mes côtés ? 
Était-ce pour m’affirmer dans mes conquêtes 
amoureuses ? Si cela a pu être le cas, seul mon 
inconscient en était conscient. 
  
Non, finalement ma mémoire consciente me revenant, je crois que c'était par simplification 
de la vie de tous les jours, par paresse disait ma mère. Pour ma part, j'ai toujours pensé que 
les paresseux n'existent pas, seules existent des personnes non motivées qui font le travail 
demandé à reculons alors que si vous leur confiez une tâche qui les intéresse …. 
 
45 ans ! Toute une vie pendant laquelle elle s'est transformée à mes côtés. Un peu légère à 
ses débuts, elle a finalement pris de l’ampleur, même un peu trop car à l'époque la mode était 
bien différente ; nos modèles étaient Claude Monet ou Fidel Castro qui l’aimaient longue. 
 
Moi, les années passant, j'ai appris à m'en occuper plus régulièrement. Elle a longtemps 
conservé une faiblesse sur le côté droit, mais je m'en sortais ironiquement en expliquant que 
les bises répétées de ma maîtresse en étaient la cause. 
 
Nous ne nous sommes séparés qu'une seule fois, pour le passage de l'an 2000 mais c'était 
pour remporter un pari un peu fou entre amis ; j'ai vite compris que j’étais amoureux d’elle 
et nous avons repris très rapidement notre vie commune. 
 
Sans elle, maintenant je le sais, je me sens nu comme un ver, j'ai l'impression qu'on peut 
alors voir en moi jusqu'au tréfonds de mon âme. 
 
Bon, je vais arrêter là mon bavardage car j'ai l'impression que je vous barbe. Enfin, moi, 
vous l'avez compris, je ne me séparerai plus jamais de ma barbe.  
 
 

Daniel 
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HAIKUS 

 

 

 

 

 

 

Ressac de la mer,  
Le sable glisse sous les pieds 
S'envole la mouette 
 
Là sur le zafu 
Rai de lumière d’automne 
J’entends le silence 
 
            Chantal 

 
 
 
 
 

Soleil descendant 
Fait scintiller l’herbe verte 
Et les pâquerettes. 
 
Soleil jaune et bleu, 
Tu surgis de la mer d’ombre. 
Oh, rumeur des flots ! 
 
Sur la grève déserte, 
Un goéland se dandine 
Parmi les galets. 
 
        Dominique 

 

Pâquerettes en folie 
Se piquent dans la pelouse 
Tapis printanier 
 
Traces éphémères  
Si jolis petits pieds nus 
La mer vous efface. 
 
        Martine 

 
 

 
 
 
 
Soleil au levant.                                                                                                            
La mer roulant les galets.                                                                                                   
Début printanier. 
 
        Jacques 

 
 
 
 
 

Une respiration, 
Douceur du vent matinal, 
Qi Gong du Long Fleuve. 
 
Coucher de soleil,  
Conscience, méditation, 
Un soir de printemps. 
 
Qi Gong matinal, 
Énergie des éléments, 
Le corps en éveil. 
 
    Mona la Grande 

 
 
 
 
Instable mer bleue 
Creuse un sillon mousseux 
Chantilly de sel  
 
   Véronique Clément 
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Dix heures de ma vie en Haïkus 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vanessa 

 
  

Azur embrasé 
Sur fond de cumulus gris  
La mer à Villers. 
 
À la mine de plomb 
L'artiste du soir a peint 
Une œuvre éphémère 
 
Qi Gong fait le maître 
Enchaînement de mudras  
Je n'entends plus rien 
 
Ses paroles s’envolent  
Mon bassin roule sur la chaise 
Je lui tourne le dos 
 
Là-bas sous le ciel 
Le spectacle du couchant 
Aimante ma vue 

Il est 22 heures 
Sur la mer presque endormie 
Un réverbère veille 
 
Rassurée par lui 
Je peux lui confier la mer 
Morphée m'appelle 
 
 
Au petit matin, sur la plage 
 
 
Vent frais sur mes joues  
Écume blanche fouettée 
Je marche vite 
 
Puis dans les cailloux 
Tout près des flots mourants 
Je me tords les pieds 
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UN MOT QUE L’ON AIME 

QUI NOUS FAIT RIRE OU REVER, ETC. 
 

Couic 
 
Pour ses deux sons « K » qui entourent un « OUI ». 
 
Parce que, prononcée avec un geste de ciseaux de la main, cette 
interjection effraie mon interlocuteur masculin. 
 
Parce qu'il évoque le grincement d'une porte ou encore le 
piaillement d'oisillon. 
 
Nous y trouvons le « COU » du Coucou, et le « IC ! » hoquetant de 
l'Alcoolique. 
 

Mona la Grande 
 

Samarcande 
 
Samarcande : j’ai toujours aimé ce nom. C’est une ville, je ne sais pas exactement où. Je sais 
seulement qu’elle est sur la route de la soie - au bout même je crois*. Elle me fait rêver. J’y vois un 
palais des mille et une nuits. J’entends Shéhérazade raconter ses contes à dormir debout. Je flâne 
dans ses patios ombragés. Je me laisse envoûter par ses fontaines mélodieuses. Je m’évade devant 
ses mosaïques bleues.   

 
Dans mes rêves, elle est belle – 
et même au-delà. 
 
Un jour j’irai. 
 
     Vanessa 
 

 

 

* En Ouzbékistan 
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Bubble-gum 
 

Trois B pour faire de grosses bulles qui éclatent dans 

la bouche, et exblosent en bleine bouille.  J’en ai blein 

la bouche de balabars, les plus gros chewing-gums 

inventés pour les plus petites bouches.  

 

Martine 

 

Crevette 
Voici la crevette petite, gigoteuse, bondissante, bonne nageuse, 
grise et muette quand elle nage dans la mer, j’adore ses 
mouvements, ses circonvolutions, telles des virgules dans les flots. 

 Et quand elle est cuite, elle est rose, elle change donc de 
couleur, cela me plaît évidemment. 

Quand je la mange cuite, elle me demande de l’attention, j’enlève le bas, la queue 
méticuleusement, avec le pouce et l’index, le petit doigt pointé en l’air,  

Ensuite, c’est autour de la taille que je la décortique.  

Une fois sur deux, ça rate et je recommence, pensant à sa vie de crevette, elle qui aime se 
cacher, remuer le sable pour s’y fondre, nous échapper… 

Et hop, je la mange cette crevette grise devenue rose, je la pose ainsi que ses congénères 
harmonieusement sur une tartine beurrée,  

Et d’un coup, hop, j’avale l’océan, pas besoin de sel. 

Chantal 

 

Non de non 

Non, c’est mon mot ! 

« Non ! »  Le sens est clair et net. 

Pourtant, ça peut se lire… dans les deux sens,  c’est un ’’

palindrome’’. 

 

Jacques 
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UN PERSONNAGE AUX DIFFERENTS AGES 

DE LA VIE 
 

Hand Spinner 
A cette époque-là, à 20 ans, Greg avait les cheveux longs, blonds et 
frisés, le jean délavé et troué, les vieilles baskets Nike, le tout pour 
énerver sa mère avec laquelle il vivait au 9 è étage de la Cité des 
Marguerites, à Saint-Denis. Pas de travail malgré son Bac Pro 
Electrotechnique, option énergie, un glandeur en somme, qui n’a 
qu’une passion, s’amuser.  

Cinq années ont passé, et Greg s’amuse toujours, avec quoi, demanderez-vous ? Avec son 
Hand Spinner, bien sûr, cette sorte de toupie, ce nouveau gadget aux vertus antistress. 

 Sa bande de copains a beau essayer de faire virevolter cet engin, de faire des figures, de le 
tenir dans une main puis une autre, rapidement, sur un doigt, sur le pouce, mais en vain… 

Seul Greg y arrive, il excelle dans le geste parfait, il jette son Spinner en l’air, le reçoit sur le 
nez, le genou, il le garde en équilibre longtemps, c’est un dieu.  

A 10 mois, il marchait déjà, tournait sur lui-même, telle une toupie, sur le sol à quatre pattes 
et lançait tout en l’air, chaussettes, assiettes, verres à tel point que son père s’arrachait les 
cheveux et il ne lui en restait déjà pas beaucoup.  

Lui maintenant, il souhaite s’occuper les mains, créer des nouveautés d’équilibre, se 
perfectionner dans cette nouvelle génération de « jeu sensoriel », peut-être devenir « coach » 
pour adultes et enfants.  

Que lui réserve la vieillesse ? à 98 ans, comment sera-t-il ? Il s’imagine vivant à la 
Martinique, atteint de la Maladie de Parkinson… Mais ses mouvements saccadés lui 
permettraient sans aucun doute de jongler encore avec son Hand Spinner.  

Voilà qu’à 35 ans, il rencontre Elsa, 35 ans aussi, elle est fan de planche à roulettes, comme 
lui à 12 ans et tous deux bougent, roulent, déplacent l’air autour d’eux. 

Et aujourd’hui, c’est moi qui m’amuse avec mon Spinner vert photoluminescent, il focalise 
mon attention, canalise mon énergie, je le fais même tourner sur le nez tous les matins.  

Et si vous ne savez pas ce qu’est un Hand Spinner, allez-vous poster à la sortie d’une école 
primaire, vous le saurez, vous verrez.  

 

Chantal 
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Biographie napoléonienne 
 

À 20 ans il avait déjà terminé ses études militaires qu'il avait d'abord 

effectuées au collège militaire de Brienne puis complétées à la prestigieuse 

école militaire de Paris ; il venait juste d'obtenir son affectation dans un 

régiment basé à Auxonne en tant que caporal ; la solde était plutôt 

maigrelette mais suffisante puisqu’il était nourri et logé par l’armée royale de 

Louis XVI. 

 

Et pourtant, né en Corse dans une famille de petite aristocratie, rien ne le prédestinait à une 

carrière militaire. On notera néanmoins que sa mère Letizia mentionne dans ses mémoires qu’il 

fit ses premiers pas à dix mois. N'était-ce pas là un signe prémonitoire d’une carrière dans 

l'infanterie ? Letizia s'était aussi vu confier par une voyante qu'il attendrait l'âge canonique de 98 

ans, âge rarement atteint à cette époque. Une vie trois fois plus longue que celle d'Alexandre le 

Grand ! De quoi  réaliser de grandes choses dans la vie, pensait-elle ; et elle avait vu juste 

puisque à 35 ans il fut couronné empereur, pardon, il se couronna empereur de tous les 

Français. 

 

Il faut préciser que, né très frêle le 15 août 1769, il avait été ondoyé aussitôt ; de ce fait, le 

baptême ne pressait plus et on ne le baptisa que vers l’âge de 2 ans. 

 

A 12 ans, alors qu’il n’était élève au collège de Brienne que depuis 2 ans, il dirigeait déjà tous ses 

camarades métropolitains dans les jeux guerriers qu’il se plaisait à organiser dans la cour de 

récréation. Il était dès lors métropolitain d’adoption. D’ailleurs, il ne quittera que rarement la 

métropole, juste pour quelques visites en Corse à sa mère, pour les campagnes militaires en 

Italie, en Égypte, en Prusse, dans les principautés du Saint-Empire romain germanique et enfin 

pour une  guerre fatale avec la Russie qui lui valut 2 exils, l'un sur l'île d'Elbe, l'autre sur l'île de 

Sainte-Hélène où il mourut et fut enterré en 1821. 

 

 Son corps fut ramené en grandes pompes à Paris en 1840 et aujourd'hui son tombeau impérial 

aux Invalides constitue une des trois incontournables visites que font les touristes étrangers de 

passage dans la capitale, avec la Tour Eiffel et le château de Versailles. 

 

Daniel 
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L’âge du commandant 
 

A cette époque-là, Christian avait 20 ans. 

 

Il étudiait à Ville-d'Avray dans une école d'ingénieur et  rêvait 

de travailler dans l’aéronautique, car c’était alors un des 

fleurons de l’industrie française. 

 

Christian était bon élève, bien bâti et avait beaucoup de succès auprès des filles. 

  

Tout petit, il avait marché très tôt, à 10 mois,  et avait très rapidement gagné ses galons 

de commandant de notre petite bande. 

   

On voyait déjà en lui le leader, le chef de file, celui qui a 98 ans passés créerait une 

association des anciens de la postale destinée à remettre en état les avions de la 

première guerre mondiale et de les piloter ensuite depuis Toulouse jusqu'à Casablanca, 

pour transporter des sacs de courrier d'immigrés marocains vers leur famille restée au 

pays. 

 

L'idée lui en était venue à 35 ans, lorsqu'il avait été fait prisonnier au Mali avec son 

équipage et avait beaucoup souffert de ne pas pouvoir correspondre avec sa famille. 

L'isolement, la solitude avaient été insupportables et il en était resté marqué à jamais.  

Déjà à 12 ans,  il se sentait abandonné lorsque  sa mère sortait le soir alors comment 

imaginer qu'il ait pu sortir indemne d'un emprisonnement de deux ans au fond du 

désert ? 

 

Hier, je suis allée à son mariage. A 102 ans, il vient d’épouser Marie, qui en a 99. Ils ont 

célébré leur union à la chapelle de la résidence pour jeunes retraités "Le Clos Fleuri ". 

 

J’ai tout juste 100 ans cette année, et une fois encore j'ai été son témoin. Quand je serai 

vieille, j’apprendrai à raconter des histoires et j’écrirai peut-être celle de sa vie. 

 

Martine 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



38 
Ecriture et Qi-gong  à Villers – Mai 2017 

 

Noblesse oblige 
 

Niché dans un coin du corps inaccessible au regard, au 
premier en tout cas, je ne me dévoile qu'en de rares occasions, 
très rares. 

Pourtant, j'ai des lettres de noblesse. 
Depuis des générations, de femme en femme, je suis non 

seulement la marque de fabrique, mais aussi l’honneur et la 
fierté, de la lignée des Contades, les vrais, pas ceux qui au XXe 
siècle, ont voulu usurper notre nom et notre titre. 

Honneur ? Certes. 
Fierté ? Pas toujours… 
Pendant des siècles, s'appuyant sur des informations soit 

disant de source sûre, des chroniqueurs ont fait circuler les pires 
légendes à mon sujet. Emplacement, taille, forme, couleur, 
consistance tout était propice à fantasme. 

S'emparant de l'un d'eux, Picasso à sa grande époque m'avait immortalisé en me représentant 
sous la forme d'une noix de coco, bizarrement placée - cubisme oblige - à côté d'un sein carré. Ayant 
eu l'outrecuidance d'offrir le tableau à ma maîtresse, celle-ci, horrifiée de sa goujaterie, lui avait jeté la 
toile au visage. Empalé sur le nez du Maître, séparant d'un côté la noix de coco, de l'autre le sein, le 
tableau s’était enrichi d'un appendice qui chez Picasso n'était pas carré, mais long et épais comme une 
patate allongée. 

Drapée dans son honneur, ma maîtresse fut sur le moment soulagée par son geste, mais des 
années plus tard, devenue moins fortunée, elle le regretta. Au risque d'y perdre un peu la face elle 
aurait, contre quelques millions de francs, eu avantage à lâcher deux ou trois quartiers de noblesse. 

Mon drame en réalité n'est pas mon apparence, ni ma grosseur, ni ma consistance, c'est mon 
emplacement. Il y a des siècles, je ne posais pas de problème, j'étais même considéré comme une 
curiosité. On me prélevait dès le décès de mon porteur et me conservait dans un bocal, un de ceux qui, 
emplis d'excroissances aussi variées que ragoûtantes, hantent les rayonnages vieillots et poussiéreux 
des cabinets de dissection. 

Précisément décrit, étiqueté, daté, mon espèce trône, anonymement, dans plusieurs cabinets de 
curiosités provinciaux. 

À Lyon, sur un bocal empli d'un liquide jaunâtre, on peut ainsi lire : « Nævus prélevé le 15 août 
1785 sur un sujet masculin, hauteur 3 cm, largeur 2 cm, recouvert de poils sur toute sa surface, un des 
plus gros spécimens connus à ce jour. » 

Aujourd'hui, je n'existe plus. La chirurgie esthétique m'a ôté mes ultimes quartiers de noblesse.  
En 1970, elle a fait de Colomba de Contades la première femme de son rang à pouvoir fièrement 
exhiber une poitrine parfaite débarrassée d'un disgracieux et encombrant grain de beauté central. 

Des siècles durant, sa lignée avait soigneusement caché un sceau qu'en public elle qualifiait de 
prestigieux, mais qu'en privé elle considérait comme une tare. 
 

Vanessa 
 
 
 



39 
Ecriture et Qi-gong  à Villers – Mai 2017 

EPILOGUE 

La trempette 

Il est 10h30, ce dimanche 21 mai 2017. Adossée à une bouée jaune, assise sur le sable de la plage de 
Villers-sur-Mer, je joue avec les coquillages quand je vois devant moi un enfant de 3 ans environ 
barbotant dans l’eau, pieds nus dans les premières vagues de la mer, en compagnie de ses parents.  

Elle, jupe bleu marine, plissée, lui, jean retroussé, chaussures à la main, sac porte bébé sur le dos, 
bébé fille sans doute, au bob rose.  

L’enfant, un garçon certainement, a de l’eau jusqu’aux genoux, il tombe, il saute, plouf, il saute, il 
tombe et retombe dans la mer, trébuche, se mouille…Ses parents accourent, lui disent sans doute 
qu’il ne doit pas aller si loin, tolérants sans doute ; ils le déshabillent, le rhabillent de vêtements secs, 
et lui aussitôt, enlève son slip, préfère se re-mouiller fesses à l’air, au désespoir de maman et papa 
bien énervés et agités.  

Et voilà qu’une dame joliment vêtue de blanc arrive avec ses 3 chiens, non tenus en laisse, elle 
marche le long du rivage, les pieds dans l’eau et ses chiens se précipitent sur l’enfant, qui crie, et 
plouf, il retombe dans l’eau. Et la dame ne réagit pas… 

L’enfant me semble avoir peur, les parents s’agitent furieusement, les chiens lui tournent autour, le 
papa agrippe l’enfant par le t-shirt, le change encore une fois, «  Ah !ces chiens, ah ! cette femme »… 

Mais elle a filé, est déjà au loin, indifférente.  

Et les voilà qui s’approchent de moi, témoin de la scène,  le petit m’apostrophe : « moi, Léo, Léo, moi, 
trempé – trempette, moi tomber, regarde bobo, mal » 

Oui, je fais semblant d’avoir mal pour lui, je compatis, je les regarde tous partir, Léo emmitouflé dans 
une serviette, dans les bras de sa maman, le vent leur fouettant le visage, et la mer témoin de ces 
instants de vie. 

Chantal 
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Villers-sur-Mer et l’Hôtel Castellamare 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


