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Le mot de Danièle 
 

Mercredi 14 juin, dernier atelier avant les grandes vacances !!! 

 

Certains sont déjà sur les chemins, d’autres se préparent, d’autres encore se 

reposent et avec plaisir nous recevons photos et nouvelles. 

 

Voici d’ailleurs deux propositions-prétextes à écriture, à emporter et 

rapporter en septembre ou bien à envoyer par mail : 

 

1. Ecrire à partir d’une scène. Pour cela prendre le temps de s’installer 

dans un lieu choisi (terrasse de bar, banc public, dans l’ombre fraiche 

d’un arbre, sur les marches d’une église, opéra ou maison désertée et j’en 

passe…) un lieu où l’on peut rêver. Au bout d’un moment on peut même 

avoir l’impression de devenir invisible. On observe les gens, on leur 

invente une vie, une histoire, des amis, des regrets, des désirs à partir 

d’une attitude, de leur façon de boire un café, de s’assoir ou de se lever… 

l’imagination s’emballe…  

Donc installez-vous, faites-nous partager votre rêverie.  

3 mots à intégrer dans votre texte : effaroucher, filiforme et accroche-

cœur. 

 

2. Pour cette deuxième proposition voici un incipit de choix : 

« doukipudonktan se demanda G excédé ». Vous pouvez là utiliser le 

vocabulaire de votre choix mais rien ne vous oblige à aller du côté 

argotique ou enfantin, ce peut être une parole entendue dans un lieu 

singulier, mais amusez-vous. Parlez de senteurs, de parfums de 

sensations, d’odeurs dérangeantes ou agréables.… A la place de G mettez 

qui vous voulez. 

Première phrase du roman de R. Queneau, Zazie dans le métro paru en 

1959. (film réalisé par L. Malle plus tard)  

 

Lors de cet atelier nous avons écrit : 

 

- Après lecture d’un bref texte dont chaque phrase commence par 

« quand je dis… » de Albert Ayguesparse (poète et auteur belge) cf. 

texte joint. 
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Nous avons écrit de la même façon, à propos d’un mot, ce à quoi il 

fait penser. Nous avons laissé surgir des images. Ecriture poétique, 

personnelle ou non, humoristique… Mots proposés par les 

participants : bonjour- tornade- désert- escarpin- artichaut-  

saperlipopette-  ongle- écrire. 

 

- « Un voyage de mille lieux commence par un pas » Lao Tseu.  

Proposition : De nos premiers pas de bébé au premier pas 

d’Armstrong sur la lune, ou dans le domaine de la séduction… nos 

vies sont une succession de premiers pas et de nouvelles conquêtes. Et 

si vous vous remémoriez quelques-uns de vos premiers pas ou de ceux 

de quelqu’un que vous auriez accompagné ? Tout cela peut être 

imaginaire ou proche du réel. Poésie, correspondance…etc. et deux 

mots à glisser dans le texte: insouciance et entrechat. 

 

Danièle Tournié 
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ECRIRE A PARTIR D’UNE SCENE  

Mots à introduire : effarouché – filiforme – accroche-cœur 

 

Le marin des Tuileries   

 
J’ai coutume à venir au bord de ce bassin du Jardin des Tuileries, face au Louvre, à proximité 

du Musée d’Orsay, avec la Tour Eiffel en perspective. D’où que l’on se place, c’est une vraie 

carte postale : la ville lumière se présente aux regards du visiteur dans toute sa splendeur. 

L’atmosphère qui se dégage est féerique : parisiens et touristes s’y croisent. Certains ne font 

que passer, d’autres s’installent sur les chaises vertes pour des moments de rêverie, de 

causerie ou de farniente.   

 

Mais, me direz-vous, pourquoi ce bassin plutôt qu’un autre ? Le jardin en propose de 

nombreux. Oui, mais celui-là est spécial …  il y a le Monsieur aux petits bateaux.  
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Il s’installe aux abords du bassin et propose aux enfants de choisir un bateau pour le faire 

naviguer sur les eaux parisiennes. Les chérubins ne sont pas effarouchés. Ils poussent leurs 

esquifs avec de longs bâtons et « Voguez petits  navires ! ». Leurs parents les surveillent d’un 

œil attentif car happés par l’élan les gamins pourraient finir à la baille. Des marins d’eau douce 

diraient certains ! 

 

Qui est ce Monsieur ? Je me suis maintes fois posée cette question. Un marin retraité qui 

assouvi ici sa passion maritime ? Il veille au grain sur sa flotte inlassablement. Mais, depuis 

quelques temps, il n’y a plus de silhouettes filiformes sur le bassin ni le Monsieur aux petits 

bateaux. 

 

Aurait-il repris le chemin des océans pour rejoindre ses ainés Eric Tabarly, Alain Colas, … ?  

Ou alors la nouvelle génération sur leur Formule 1 des mers : Armel Le Cleach, François 

Gabart, … ? 

Se serait-il laissé entraîner par le doux chant d’une sirène pour une course au large ?  

 

« Tonnerre de Brest, Mille sabords ! » dirait ce bon vieux capitaine Haddock.  

 

Et vous, qu’en pensez-vous ?  

Que croyez-vous qu’il soit advenu du marin des Tuileries ?  

Selon vous, qu’est-ce qui éloigne un marin, même d’eau douce, de son plaisir aquatique ?   

Peut-être une sirène à la silhouette longiligne et à l’accroche cœur dévastateur ? 

Mystère ….  

 

Isabelle 
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Rêverie d’été…… 
 
Assise sur un banc aux pieds de la statue de 
Pablo Cazals, réalisation assez filiforme d’un 
artiste contemporain, je le vois arriver. Il 
marche d’un pas régulier quoique pesant : 
c’est la fin de l’après-midi, il doit avoir 
marché depuis tôt ce matin. L’étape normale 
du jour fait 25km il doit l’avoir réalisée en 
totalité. Son sac parait lourd, c’est habituel en 
fin de journée, tous les sacs sont lourds le soir. 
Lui, il doit avoir un autre poids sur les 
épaules, plus lourd quoique moins visible. Sa 
tête est levée vers le Monastère, ses yeux 
brillent : est-ce une larme que je devine au 
coin de sa paupière? Ou plus prosaïquement 
un peu de transpiration? Non, c’est une larme, 
il l’essuie furtivement. 
  
Quelle est cette émotion qui subitement l’étreint ? Il doit marcher porteur d’un vœu ou d’un 
message précis. Lequel? J’imagine qu’il s’est mis en marche pour demander une guérison ? 
Quelque chose de matériel? Porté en accroche-cœur pour ne pas oublier? Non, c’est plus profond, 
certainement une guérison. Il arrive enfin aux marches du Monastère ; je sens, je vois l’émotion le 
submerger. Il pose son sac, se signe et ses mains recouvrent son visage. Est-il recueilli et en 
oraison? Pleure-t-il? Je pense qu’il pleure….j’imagine alors que monte derrière moi le violoncelle 
de Cazals interprétant le Chant des Oiseaux. Cet air célèbre est en harmonie avec l’endroit ; le 
Monastère de Montserrat a inspiré Cazals dans ses plus beaux morceaux et il me plait de penser que 
celui-ci a été créé en mémoire de ce lieu par le violoncelliste alors contraint à l’exil. 
  
Le pèlerin a repris son sac à dos ; de l’intérieur de la Basilique monte une musique d’orgue, 
puissante et mélancolique : non, je ne rêve pas, c’est le Chant des Oiseaux ! Le pèlerin est attiré par 
la musique, il rentre. Il doit s’installer sur un banc, poser son sac et se recueillir. Est-il enfin apaisé ? 
La musique l’envahit et le remplit de bien-être ; il a fait son chemin et son vœu a été porté jusqu’ici, 
là où il avait promis d’aller. 
 
Je me lève avec un dernier regard attendri vers la statue : est-ce un mirage ou une réalité : Pablo 
Cazals me sourit l’air pas du tout effarouché. La musique de l’orgue et celle du violoncelle se 
confondent dans ma tête ; elle accompagne mes pas devenus légers, légers…  
 
 

Marilou 

 

Pablo Cazals - Statue du centenaire par  Josep Villadomat (Monserrat) 
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Les Buttes Chaumont 

Ce matin, Elsa sort d’une consultation en ophtalmologie à la Fondation Rothschild et elle décide 

malgré sa vue brouillée par les gouttes et les examens divers de s’arrêter au Parc des Buttes 

Chaumont, s’assoir sur un banc. Il fait si chaud, 34 degrés en ce mois de juin et justement, le 

premier banc qui s’offre à elle est mouillé, trempé par le tuyau d’arrosage, pluie soudaine qui la 

rafraîchit toutes les 10 secondes.   

Elle se sent revivre, ne rien faire, être là, posée, sans but. Et à l’extrémité de son banc, un peu 

d’ombre, par bonheur, un platane centenaire, lit-elle sur un panneau, Platanus Hispanica, platane 

hybride entre le platane d’orient et d’occident, plantation : 1865.  

Cela lui va bien, ces références…  

Et en face d’elle, par hasard, bien potelé, un bébé de 4 mois environ, dans les bras de sa maman, 

et elle adore les bébés, elle n’en a jamais eu…Il boit son biberon, il s’appelle Sailor, apprend-elle.  

Et en face aussi, sur la gauche, une dame qui se fait des automassages, « c’est ma survie, dit-elle, 

sinon je déprime, j’ai besoin de ce lien avec mon corps » …  

Et voilà,  

Des minutes volées au temps, de rêve, de désirs, rencontres éphémères profondes de sens…  

chaleur et légèreté de la vie.  

Capucine 
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Quatre jours dans la vie d’Isabel 

Lundi 21 h : comme chaque soir, Isabel 

prend le bus pour rentrer chez elle. Il fait 

très chaud et malgré l’heure tardive, la 

fraicheur de la nuit n’est pas encore tombée 

sur la ville. Le 16 arrive enfin, avec  son air 

climatisé. Ouf ! Elle s’assied rapidement et 

regarde autour d’elle : une demi-heure de 

repos et d’observation. Le bus ne démarre 

pas tout de suite, il se penche légèrement 

vers le trottoir, déplie son accès handicapés 

pour laisser monter un homme en fauteuil 

roulant. Le voilà installé, face à la grande vitre du bus. Il a manœuvré son véhicule avec une 

dextérité que bien des valides pourraient lui envier. Son dossier est décoré d’une guirlande  

formée d’accroche-cœurs de petites plumes noires et rouges. On dirait le boa d’une chanteuse de 

cabaret. 

Une jeune fille est assise à côté d’elle, plongée dans un livre. Passionnée par le texte et les longs 

cheveux qu’elle suçote, elle ne voit rien, n’entend rien. « Ni belle, ni laide, de celles dont on ne dit 

rien » aurait dit sa grand-mère.  Dans le langage grand-mère « belle » ne signifie-t-il pas bête, 

légère, ou pire encore ? Laid, vilain, disgracieux, ce n’est pas beau, mais ça peut avoir du 

caractère ! Tandis que « celles dont on ne dit rien » … c’est une vie en dégradé de gris, un horizon 

bouché, un avenir sans folies. Isabel se tasse légèrement sur son siège en se demandant à quelle 

catégorie elle appartient aux yeux de sa grand-mère. 

Heureusement une scène un peu plus loin attire son attention et la sort de sa rêverie 

mélancolique : un monsieur âgé très mince, presque filiforme occupe la place de deux personnes 

sur la banquette mais personne ne la lui dispute. Il a un grand sac en papier par terre devant lui et 

un autre à côté de lui, d’où il sort des livres, un par un. Il les ouvre, lit la page à toute vitesse puis la 

déchire et la jette dans le sac à ses pieds. Puis continue avec la suivante jusqu’à avoir déchiré tout 

le livre.  

Ebahie, Isabel essaye de voir les titres, ou les auteurs mais il est trop loin. Elle distingue seulement 

quelques mots sur la couverture des livres.  

 Elle se demande comment il peut déchiffrer la page à la seconde même où il pose les yeux dessus. 

Peut-être est-il aveugle et le jeu consiste à faire croire qu’il peut lire… 

Mais elle arrive à son arrêt, il est temps de descendre. Intriguée et amusée elle marche 

doucement vers chez elle, la tête pleine de pages qui s’envolent au gré du vent et disparaissent 

dans le ciel, aspirées par un grand sac de nuages.  
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Mardi 21 heures : elle reprend le même bus. Les autres passagers ne l’intéressent plus, mais la 

jeune fille est là, à côté d’elle avec son livre, ses cheveux fades et son visage morne.  L’homme en 

fauteuil roulant est monté lui aussi. Plutôt beau garçon pense-t-elle.  

Elle cherche le vieil homme des yeux et le retrouve à la même place, toujours plongé dans ses 

livres et dans sa besogne de destruction. 

Inlassablement, il continue de déchirer les pages et de les jeter dans le grand sac. Personne ne 

semble remarquer son manège, seule Isabel est suspendue à ses gestes. Il lève les yeux de temps 

en temps, mais son regard est absent, absorbé par la tâche qu’il a entreprise.  

A défaut de comprendre l’objet de cette élimination bibliothécaire systématique, Isabel tente de 

déchiffrer le personnage : Rien dans ses vêtements ne suggère une piste précise. Ses cheveux 

blancs assez longs sont fins et clairsemés comme ils le sont souvent chez les personnes âgées. 70 

ans peut-être. Il porte une chemise claire et une veste mi-saison, qui pourrait indiquer soit qu’il 

n’en a qu’une, car il fait trop chaud pour la porter en ce moment, soit qu’il s’agit un homme bien 

élevé et qu’il ne l’enlève que lorsque ses compagnons lui en ont donné l’autorisation. Un pantalon 

avec un pli bien net, gris foncé comme sa veste, des souliers en cuir luisant. Il les a cirés ou fait 

cirer il y a peu. Donc une certaine coquetterie, ou un ancien militaire.  

Mais voici son arrêt, elle doit descendre.  Sera-t-il là demain ?  

Mercredi 21 heures : il est là, même banquette, même ouvrage. La jeune fille est toujours installée 

à la même place, et le beau mec en fauteuil est lui aussi monté à la même station qu’elle, toujours 

enrubanné de son boa de plumes.  

Elle reprend son poste de surveillance et continue d’observer le vieil homme. Elle n’a de cesse de 

trouver des éléments qui lui permettraient de résoudre le mystère du vieil homme et de ses livres. 

Les sacs de papier marron peuvent venir de n’importe où. Elle cherche à repérer la montre, mais 

elle est cachée dans la manche de la chemise. Le mystère commence à la titiller. Elle décide que le 

lendemain, elle se rapprochera du vieil homme pour pouvoir lire quelques pages ou quelques 

mots. 

Jeudi 21 heures : Lorsque le lendemain elle monte dans le bus, il n’est plus là, mais sous le siège, 

elle aperçoit le grand sac encore plein de feuilles déchirées. Elle l’ouvre et s’aperçoit alors que 

toutes les pages sont vierges, et que seule la couverture des livres est imprimée. Le premier livre 

qu’elle sort s’intitule « Isabel », l’autre « la jeune fille qui suçotait ses cheveux » et le dernier 

« fauteuil roulant au boa ».   

Alors Isabel distribue à chacun la couverture qui lui correspond. Pas le moins du monde 

effarouchée par l’ampleur de la tâche, elle sort de son sac un stylo et un carnet. Maintenant, il va 

falloir écrire…  

Martine 
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La cabane de la Surette 

 Et si on partait en randonnée, voir mon amie Laetitia, 

bergère dans le Parc des Ecrins, au pied du Sirac, 

3 440 m ? Bergère à la cabane de la Surette ? Et si on 

logeait dans le gîte d’étape Jamivoï, à la Chapelle  de 

Valgaudemar ? Et si j’emmenais les deux enfants, Lila 

4 ans et Emmanuel 8 mois, et leur mamie ?  

Projet fou, se dit Valérie, jeune maman qui n’a rien d’effarouchée, trois heures de voiture, deux heures de 

marche à pied, deux nuits en gîte, chambre de 4 personnes, pique-nique à prévoir, rien pour le petit, il est 

nourri à volonté, et la mamie, elle suivra bien, bien sûr, elle est un peu filiforme, mais si sportive et alerte 

pour son âge !  

Et voilà la petite troupe partie, après une nuit agitée, la petite Lila, tombant du lit du haut, la nuit 

étouffante faute d’un velux impossible à ouvrir, le bébé Emmanuel réclamant la tétée toutes les 3 heures. 

Les voilà, marchant sous le soleil de 11 heures, en ce 22 juillet, ramassant fraises des bois, myrtilles, 

framboises, le petit dormant dans le dos de sa maman, la mamie désespérée : « C’est ça, ma fille avait 

promis 45 minutes de marche, j’ai lu deux heures sur le panneau » 

Et Lila marche en tête, gaillardement, un dévers à sa droite, digne de grandes ascensions montagnardes, la 

mamie posant le pied solidement sur les cailloux, refusant de regarder vers la vallée, attirée aussi par 

l’immense cascade du voile de la Mariée.  

Et Lila au bout d’une heure ½ refuse d’avancer, allez, un peu d’eau, mais manque de chance, l’eau avait été 

oubliée, le pain aussi et par bonheur, un marcheur croisé nous annonce la vue prochaine de la cabane, et 

en effet, tous aperçoivent le torrent et sa passerelle en bois, la cabane de la Surette, c’est sûr, et le petit 

Axel, ami de Lila, et au loin le troupeau de brebis.  

Laetitia est là, tout simplement, sourire aux lèvres, tenue simple et coiffure de longs cheveux blonds 

virevoltant avec le vent, pas de fioritures, pas d’accroche-cœurs dans la chevelure.  

La vie saine ici : sirop d’églantier nous est proposé, ou jus de gayet, quiche aux herbes de la montagne, 

yaourt aux myrtilles, pain maison, eau à volonté…  

Et Lila ne veut plus repartir, Axel fait visiter la cabane, pièce unique, et si on restait ici à garder le 

troupeau…  

Certes, dit Laetitia, les brebis ont cependant un caractère de cochon, il faut les surveiller de près, elles 

peuvent tomber, l’autre jour, une brebis m’a faite tomber et a mangé ma chaussure, et le loup, s’il arrive !!! 

Alors, ces émotions dans le cœur, la troupe redescend, par un autre chemin, guidée au départ par Axel et 

sa maman qui doivent refaire le parc près du torrent.  

Moment de bonheur volé à la montagne.  

Capucine 

  



11  

Atelier du 14 juin 2017 

 

DOUKIPUDONKTAN 
 

 

 

Un dîner chez Noé 

 

Doukipudonktan se demanda Gabriel excédé 

en regardant son voisin. 

Gabriel était un rat musqué et autour de la 

table étaient installés Tony le blaireau, Croco 

le caïman, Tchac le chacal et Jasper le chien 

mouillé. Noé présidait la tablée.  

Jasper, museau levé vers le ciel essayait 

d’échapper aux odeurs des autres.  

Gabriel se bouchait les narines pour éviter les 

effluves maléfiques de Tony. Ce dernier se 

retournait vers Croco pour s’éloigner des 

relents de musc que Gaby dégageait. Il en 

avait l’estomac tout chaviré.   Mais du côté 

Croco, il recevait de plein fouet son haleine de 

cadavre en décomposition.   

Croco lui, trouvait aussi que Blaireau était 

insupportable et lui tournant le dos, il 

s’adressait à Tchac le chacal. Oh la la ! pensait 

Croco, mais c’est encore pire de ce côté-ci, il 

sent la viande pourrie ! 

De son côté, Tchac sentant venir l’onde de puanteur, tomba dans les bras de son voisin Noé qui 

empestait l’ail. Pauvre Tchac ! 

Et pauvre Noé qui décida qu’il préférait encore le déluge à ces marées d’odeurs nauséabondes et 

se jeta à la mer. Jasper, qui était déjà mouillé, s’élança aussi vers les flots tandis que les autres 

convives commencèrent à s’entre-dévorer. 

Conclusion : chacun est toujours le « kipudonctant » d’un autre.  

 

Martine 
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La cour des miracles 
 
“Mais c’est la cour des miracles ici!” s’exclama 
Lina en arrivant sur la place centrale. Plus 
précisemment la Plaza des Armas  car ici au Pérou 
comme dans toute l’Amérique hispanophone, la 
place centrale s’appelle La Plaza de Armas. 
 
Lina s’approche d’un rang de femmes accroupies au sol ; elles semblent posées sur leurs amples 
jupons aux multiples couleurs chatoyantes et leur curieux chapeau à large rebord sur la tête. Le 
tableau est saisissant : coloré comme un Gauguin pense-t-elle. Dans une large corbeille posée 
devant elles, des plantes et des fruits. Une femme prend quelques feuilles et les propose à Lina 
“coca, bueno....” dit-elle. Les feuilles dégagent une légère odeur doucereuse. Lina prend une feuille, 
perplexe et légèrement inquiète : le mot “coca” a un air d’interdit dans sa tête, est-il raisonnable d’y 
toucher ? La femme lui montre comment l’utiliser ; elle-même machonne des feuilles qui forment 
une boule curieuse qui tend sa joue. Lina porte deux feuilles à sa bouche et commence à mastiquer : 
le goût est désagréable, un peu acre ; elle a la sensation de machouiller du foin. Décidement non, 
merci, très peu pour moi pense-t-elle. Elle donne une piecette pour s’acquitter des deux feuilles et 
continue sa déambulation. Un jeune garçon, douze ou treize ans estime-t-elle, propose des jus de 
fruits. Elle s’approche, curieuse : une agréable odeur l’attire, son regard se fixe sur un fruit 
ressemblant à un artichaut pommé serré. Du regard elle interroge le garçon : “chirimoya, muy 
bueno, quieres ? ” dit-il. Elle accepte. La boisson est délicieuse, sucrée, parfumée avec un goût 
rappelant la noisette et une texture crémeuse, bien fraiche avec ça ! Décidemment, tout est tentant 
sur ce marché. Déjà Lina avance vers un étal où sont suspendues des étoffes et quelques blouses. 
Profusion de couleurs et de motifs géometriques. Elle a déjà vu ces motifs, où ? Mais oui, c’est au 
musée de Cuzco sur des vases et autres objets datant de plusieurs siècles, représentatifs des 
dynasties qui se sont succédées dans le pays. Plus loin, une odeur puissante attire Lina : une femme 
propose des empanadas qu’elle vient de faire frire. Lina en achète une, à la viande et aux légumes : 
chaude, croustillante, légère sous la dent. Un régal ! Elle écoute les conversations, saisit quelques 
mots par ci par là mais ce n’est pas l’espagnol qu’elle a appris. Ici on parle le quetchua, les sons  
doux et mélodieux sont comme une ode à la nature aux oreilles de Lina. 
 
Le marché s’étire sous les arbres, la chaleur commence à se faire sentir. Des plates bandes fleuries 
monte une odeur de terre mouillée et de fleurs variées ; tôt ce matin un employé municipal a arrosé 
abondamment, procurant ainsi un moment de fraicheur qui durera jusqu’à ce que le soleil soit au 
zénith, pas plus, ensuite la chaleur écrasera l’Altiplano. 
 
La cour des miracles a-t-elle pensé en arrivant ? Elle rectifie son appréciation : ces gens sont 
différents de ceux qu’elle croise habituellement, plus petits, plus trapus, plus foncés de peau aussi. 
Mais ici, nul mendiant ni estropié. Seulement des indiens descendant des population indigènes que 
Lina apprend à connaitre et comprendre.... 
 

Marilou 
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Mais doukçapudonktan ? 
 

 

 « Doukipudonktan » se demanda F. excédé en admirant la grande propriété.  

  

Les effluves des fleurs du tilleul au doux parfum de miel, les 

odeurs vives de lavande et menthe, les douces senteurs se 

mélangeaient et frappaient ses narines. 

  

Dès le premier abord, un furieux vertige l’avait envahi et ne le 

quittait pas, les champs de fleurs bleues, lavande, les fines 

étoiles du lin, les trilles des merles, les cancans des canards, le 

grognement des cochons, le bêlement des chèvres.  

 

Tout le matin il avait marché, flâné nez au vent ! Il s’assit sur un muret. 

 

Tant de vibrations sonores accompagnaient le frôlement du vent qu’il partit dans un doux 

assoupissement. 

 

Midi…  Le soleil est déjà haut. 

  

Maintenant, il est réveillé par les odeurs âcres, irritant la gorge, et très rudes : lisier, fumier, 

chèvrerie, porcherie, émanations de l’essence des tracteurs anéantissaient l’air de leurs 

mauvais effets. 

  

Il lui faut repartir, il est attendu… 

 

Fort heureusement continuant son chemin il arrive à une maison bourgeoise d’où s’exhale la 

forte odeur de distillation du marc de raisin mêlée à celle des cuissons : 

 

-rôti de cabri ? 

- gâteau à la fleur d’oranger ? 

- chocolat chaud ? 

- anis  

- café 

 

Il se réjouit à l’idée du succulent repas auquel il est convié. 

 

 

Emma 
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Les apparences sont parfois trompeuses  
 

Doukipudonktan, se demanda Léo excédé. C’est le dixième bagage depuis le début de mon 

service qui dégage une odeur pestilentielle.  

 

- « Pardon, vous dîtes ? Je n’ai pas saisi le sens de votre question »  

- « C’est quoi cette odeur dans votre valise ? » répète Léo à la passagère  

- « Comment ça ? Je ne transporte rien de particulier dans ma valise », répond la passagère 

- « Madame, je vous prie de bien vouloir suivre ma collègue » 

 

La passagère proteste et répète qu’elle ne transporte rien de mal odorant dans sa valise. Elle a 

un rendez-vous professionnel très important et elle ne peut pas rater son avion. Le douanier 

n’a que faire de la remarque de la passagère. Il l’invite à rejoindre sa collègue pour une fouille. 

Inès suis la consigne. Elle n’a visiblement pas d’autre possibilité. Elle demande à téléphoner 

pour prévenir qu’elle est retenue à l’aéroport et qu’elle prendra le prochain vol.   

 

La douanière qui la reçoit est plus conciliante. Elle écoute Inès tout en ouvrant de sa valise. 

Elle aussi se demande doukipudonktan dans ce bagage.  

 

Cette passagère a pourtant une allure dès plus élégante : 

elle est bien mise, habillée d’un tailleur chic, elle est 

apprêtée, a une manucure impeccable, des chaussures 

propres, elle est comme un sou neuf et parfumée à L’heure 

Bleue de Guerlain. Mais, d’où vient cette odeur étrange, à la 

fois forte et indescriptible ?  

 

- « Madame, vous êtes en correspondance n’est-ce pas ? » demande la douanière 

- « Oui absolument, je suis arrivée ce matin de Boston » répond la passagère  

- « Vous avez fait votre bagage vous-même ? »  

- «  Oui absolument »  

- «  Rien de particulier à déclarer ? »  

-  « Non, je l’ai déjà dit à votre collègue tout à l’heure » répond Inès très agacée  

 

La douanière a fini l’inspection minutieuse du contenu de la valise. Elle se gratte le crâne car 

elle ne comprend vraiment pas ce qui doukipudonktan. Effectivement, après vérification, rien 

de particulier à signaler. Mais cette odeur est de plus en plus prenante. Elle envahit ses 

narines et cela l’oblige à se pincer le nez. Tout à coup … eurêka ! La douanière prend le listing 

des vols. Elle semble avoir une idée. Elle balaye du regard la feuille et lève la tête vers Inès 

avec une mine réjouie. 

 

- « Vous m’avez bien dit que vous veniez de Boston, c’est ça ? » 

- « Oui absolument » répond la passagère qui ne cache plus son exaspération  

- « Je crois que j’ai trouvé doukipudonktan »  

- « Comment ça ? Je ne comprends définitivement rien à ce que vous dites  » 
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- « Ce matin, en même temps que votre vol, nous avons reçu sur le même tapis des colis 

transportant des fromages. Votre bagage a dû être en contact avec ces paquets » 

- « Ah bon ? » dit la passagère «je confirme, parfois le fromage ça … comment vous dites,  

pudonktan ».   

- « Bon voyage Madame » dit la douanière en refermant la valise  

- « Mais dîtes moi, à présent que nous savons kipudonktan, comment vais-je faire pour le 

contenu de ma valise ? » 

- « Ah Madame pour les réclamations moi j’peux rien faire » 

- « Pouvez-vous me dire quel est le nom du service concerné, où il se trouve ? »  

- « Oui Madame, c’est là-bas vous voyez, à côte du guichet d’accueil, face au point de 

rencontre »  

- « Ah oui, je vois. Mais, je n’arrive pas à lire ce qu’il y a écrit sur le panneau : accueil … ». 

- « C’est l’accueil douktaunproblem » 

 

Isabelle 

 

 

Version courte, drôle et efficace empruntée à une amie  
 
Doukipudonktan est triste, mais il va trouver quelqu’un qui va le transformer en Doukisanbon  

 

Nathalie 

 

 

Doukipudonktan* 
 

Doukipudonktan, Cupidon ? 

Kommenkiveuséduire ceconkiputan ? 

Oucékilatrouvésénippes ? ségrolles ? 

Depuikancépalavé, Cupidon ?  

Yapadochélui pourkiputan ? 

Doukiviendon, Cupidon ? 

Des sansnez ? Des nébouchés ? Des kipuraleplu ? 

Foulkan, népanéceluiketuséduiras ! 

 

Cupidon t’emmerde ! Y comprend rien à ton 

galimatias !   

 
* « Zazie dans le métro », Raymond Queneau.  

 
 

Véronique Aubertin 
  

Raymond Queneau 
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QUAND JE DIS… 

A LA MANIERE D’ALBERT AYGUESPARSE 

Mots proposés : bonjour,  tornade,  désert,  escarpin,  artichaut,  
saperlipopette, ongle, écrire 

 

Quand je dis « bonjour » … je te souris en te regardant dans les yeux et j’attends que tu 

déposes une délicate et tendre bise sur ma joue en me serrant tout contre toi. J’adore ce rituel 

annonciateur d’un moment privilégié, de complicité et de partage.  

 

Quand je dis « tornade » … je pense à ces gigantesques colonnes noires qui traversent les 

Etats Unis d’Amérique et que certains chasseurs suivent avec avidité dans leur pick-up pour 

capturer LE cliché. 

 

Quand je dis « désert » … c’est une invitation au voyage, à l’aventure : un monde à la fois 

fascinant et hostile. C’est Laurence d’Arabie, les colonnes des chameaux qui s’égrènent sur les 

dunes, Tataouine, Abou Simbel, …    

 

Quand je dis « escarpin » … je vois, comme un instantané dans l’objectif du photographe, la 

célébrissime semelle rouge des tops modèles qui défilent sur les podiums de la fashion week. 

 

Quand je dis « artichaut » … je songe à cette fleur emblème de la Bretagne et je me régale à 

l’idée d’un festin. Hummmm les cœurs d’artichauts avec une vinaigrette maison. 

 

Quand je dis « saperlipopette » … je suis un petit garçon qui utilise ce mot magique et drôle 

pour ne pas dire de Gros Mots. Une formule magique autorisée par mes parents pour évacuer 

colère, contrariété, énervement … 

 

Quand je dis « ongle » … je ne pense à rien. Ce mot n’est pas inspirant. Quoiqu’en y 

réfléchissant un peu … je repense aux tops modèles de la fashion week aux manucures rouges 

impeccables comme la semelle de leurs escarpins.  

 

Quand je dis « écrire » … c’est la liberté, l’alter égo de la lecture. L’escapade de l’esprit à toute 

heure et le bruit des doigts qui tapotent sur le clavier d’ordinateur alors que la maison est 

endormie. 

 

Quand je dis « bonne nuit » … c’est l’autre moment précieux de la journée. Celui qui précède 

la douceur de l’entrée dans le sommeil en rêvant au bonjour du lendemain matin. 

 

Isabelle 
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A la manière d’Albert Ayguesparse 
 

Je dis : terre, et les planètes sortent des limbes et tournent, tournent, ensorcelées.  

Je dis : soleil, et le rayonnement indicible, brûlant, aveuglant, d’une seule étoile 

fait apparaître la vie bouillonnante.  

Je dis : arbre, et  les racines du ciel agitent doucement leurs palmes de satin 

tendre,  leurs moignons de velours sombre. 

Je dis : oiseau, et tous les enfants des cieux s’élancent dans l’azur, leurs cris aigus 

résonnent dans mon crâne et criblent de pointes de feu l’intérieur de mes 

paupières. 

Je dis : montagne, alors les galeries sombres des mines, et les neiges étincelantes, 

et les rochers, et les prairies ivres du printemps s’unissent dans un univers double. 

Je dis : désert, et le mot solitude se vide de sens, je déchiffre la langue de l’univers, 

c’est là que se cachait le royaume dont je suis le maître, le lieu où renaître. 

Je dis : cascade, et la rumeur de l’eau se mêle à celle de mon sang, rebondit de 

rocher en rocher pour s’assagir dans la vallée. 

Je dis : nuages, et l’étranger est là qui les contemple et les aime plus que tout au 

monde. 

Je dis : étoiles, et tout l’or des nuits tombe en gerbes et en éclaboussements de 

perles et de diamants, en un murmure heureux.   

 

Dominique Jenner 
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Je dis toujours  

Je dis que le printemps sera doux et précoce cette année 

Je dis que la floraison des cerisiers nous offre un véritable spectacle 

Je dis que la nature se réveille et sort de son engourdissement 

Je dis que les couleurs éclatent et s’étalent : le vert, le rouge, le jaune, le bleu et puis bien 

d’autres encore 

Je dis que les oiseaux s’ébrouent et déploient  leurs ailes au soleil naissant 

Je dis que les femmes et les hommes bavardent aux terrasses des cafés 

Je dis c’est vrai le printemps est chaque fois une renaissance, un hymne à la vie 

Je dis il est temps d’aller emprunter les sentiers côtiers débordant de fleurs et de contempler la 

mer  

Je dis  alors devant un tel spectacle qui explose de vérité, oublions toutes ces vaines querelles 

politiques que sont les élections. 

 

Catherine 
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Jacadi 
 
Je dis bonjour, je pense bonsoir. Il est six heures du matin, je n'ai pas dormi de la nuit. 
 
Il a dit tornade, j'ai entendu tournedos – de bœuf argentin bien sûr – la maladie de la 
vache folle a décimé les bœufs français. 
 
J'entends désert, je dis danger ! Scorpions, serpents, pieds brûlés, ensablement, panne, soif, 
djihadistes, meurtres au bout des dunes, Allah en colère... 
 
Je lis escarpins : je me vois sur une rue escarpée, à la Contrescarpe, lors d'un dîner de 
carpe, avec des fruits carpocapsés* et une amie en escarpins rouges. 
 
Il a vu un artichaut, il s'est dit : diantre ! Que peut-on bien faire avec cette boule piquante 
au bout d'une tige ligneuse ? 
 
Elle m'a montré son ongle, j'ai dit « oh qu'il est beau ! » Elle m'a dit « non, je le voudrais bleu 
comme la Méditerranée, vert comme l'herbe du Wyoming, rouge comme le sang du soleil, 
de toutes les couleurs comme un arc-en-ciel en toscane.» 
 
Elle a dit : écrire, mais mon stylo est sec comme mon imagination. Saperlipopette! 

 
Véronique Aubertin 

 
 * Insecte dont la larve se développe à l’intérieur des pommes et des poires. 
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« Un voyage de mille lieux commence 

par un pas » - Lao-Tseu 

Mots à glisser dans le texte : insouciance, entrechat 

 

Première baignade à la mer 

 

Douze ans déjà, âge où l’insouciance des tendres 

années fait place à la découverte… 

A. avait décidé de me faire découvrir un nouveau pays :   

l’Hérault. 

A la pré-adolescente rétive à son égard que j’étais, elle 

voulait me faire une surprise ! Exercice difficile en soi, 

quel mérite elle avait ! 

Le voyage me sembla assez long puis Oh ! 

Stupéfaction…  le paysage s’aplatit, s’aplatit, plus de forêt, de vallons,  de champs mais  une 

immensité plate, du sable et de l’eau à perte de vue. Le souffle coupé, j’écarquillais les yeux, 

cela fit bien rire  A.  qui me dit : 

« Allez ouste, enlève ta petite robe bleue nous allons nous baigner ». - Eh oui à l’époque pas 

question de maillot de bain – Quant à moi, dit-elle, « je retire seulement mes bas ». Et de force 

elle me tire par la main vers les vagues.  

 Palavas-les-Flots… « C’est la mer », me dit-elle. 

Ah ! Ouh !  j’ai peur en sentant l’eau salée  dans ma bouche.  Malgré mes essais de croiser les 

pieds en entrechat, A. m’entraîne vers « la grande bleue ». Le contact glacé m’épouvante, je me 

mets à crier et pleurer. Cela la fait rire. 

« C’est ça la mer, grande sotte, vois comme c’est beau ! » 

Ce n’était pas mon avis à ce moment-là… 

Depuis, bien sûr, j’ai appris à admirer et aimer les paysages marins mais ma crainte subsiste 

pour ce prodige de la nature. 

Emma 
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Fendre l’armure  
 

Clémence est assise dans son bureau face à son ordinateur. C’est sans aucun doute l’un de ses 

moments préférés dans la journée : celui où elle satisfait au rituel matinal. C’est le temps de 

l’écriture. Elle ne trouve pas l’inspiration. Le sujet proposé la laisse devant un écran blanc et 

son esprit vagabonde. Et puis … mais si, elle le tient son sujet. Elle consulte à nouveau la 

thématique, c’est quoi exactement déjà, ah oui, « un voyage de mille lieux commence par un 

pas » Lao Tseu. Mais oui, bien sûr, elle n’a pas tout de suite fait le lien mais c’est une évidence à 

présent. Le sage chinois, elle se souvient …  

 

Clémence a entamé ce voyage de mille lieux très précisément à l’automne 1992. Elle se 

rappelle très bien du jour de son premier pas vers cette rencontre. Elle est arrivée avec un peu 

d’avance, d’un pas incertain car elle ne connaissait pas ce quartier parisien. Sur le digicode, 

elle a composé le code que la secrétaire lui a indiqué lors de la prise de rendez-vous. La 

grande et lourde porte vitrée en fer forgé, du numéro 13 de la rue, s’ouvre. Tiens d’ailleurs, 
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elle y pense le code est toujours le même 25 ans après. Elle est plutôt en confiance mais pas 

insouciante. Elle n’a pas de doute sur le fond de sa démarche. Néanmoins, c’est une première 

pour elle. Un premier pas vers un accompagnement inédit et deuxième pas vers un 

accompagnateur anticonformiste.  

 

Elle emprunte l’escalier qui serpente autour de la cage d’ascenseur. Le tapis rouge assourdi 

ses pas sur le bois des marches. Deuxième étage : elle sonne, comme indiqué sur la porte, et 

entre. Elle découvre un appartement haussmannien : parquet, moulures au plafond, long 

couloir central qui dessert plusieurs pièces. Le sol est recouvert d’un tapis, l’atmosphère est 

feutrée, calme, paisible. Elle ressent une incroyable sensation de bien-être. Elle a l’impression 

d’être une familière du lieu. C’est un ressenti tout à fait paradoxal car c’est bien la première 

fois qu’elle pousse cette porte. Cet endroit lui était tout à fait inconnu il y a encore quelques 

minutes. Elle se dirige vers le salon d’attente situé sur sa droite. Elle s’assoie instinctivement 

dans un fauteuil crapaud jaune qui lui tend les bras : il est très confortable. Elle entend une 

voix au bout du couloir et des pas qui vont et viennent entre les pièces. Les pas et la voix se 

rapprochent : c’est son tour. L’accueil est chaleureux, les gestes sont doux et bienveillants. 

Tout s’est bien passé et la confiance est de mise. Clémence sait que dorénavant elle fera appel 

à lui lorsqu’elle en ressentira le besoin.  

 

 

Les années passent. La vie emporte les pas de chacun vers des trajectoires différentes.  

 

Clémence quitte Paris. Elle part s’installer à l’étranger. Elle se souvient très bien de ce jour où 

elle lui a annoncé son départ. Elle était anxieuse à cette idée.  

 

Ce moment est gravé dans sa mémoire. Il a été empreint de la tristesse de se quitter mais aussi 

de la joie partagée de savoir que chacun a trouvé sa voie. Ils ont à cet instant été cueillis par 

les liens qu’ils ont tissés au cours de cette tranche de vie.   

 

Clémence essaye de construire sa nouvelle vie dans ce nouvel environnement qu’elle a choisi. 

Un nouvel appartement, un nouveau job, de nouveaux amis et même un nouvel amoureux. 

Tout est parfait … sur le papier. Au cours de ces nouveaux pas, certaines tempêtes reviennent 

la hanter. Elles vont la conduire vers des aidants et des soutiens. Ils vont lui permettre 

d’affronter les difficultés, de surmonter les orages, mais elle ne retrouve pas d’apaisement 

durable.  

 

Dix ans déjà : Clémence a rejoint la capitale pour des raisons professionnelles. Il n’était pas du 

tout question au départ de ce nouveau pas de revenir de manière définitive. Et puis, sans 

qu’elle sache vraiment pourquoi, elle s’installe à nouveau à Paris. Les premières années sont 

difficiles et elle peine à trouver un équilibre. Les pas quotidiens sont souvent lourds et tristes. 

L’entrain n’est pas là. Elle ne se souvient pas comment, ni pourquoi, elle consulte les pages 

jaunes. Il est toujours là, au numéro 13 de cette rue de ce quartier parisien. Elle appelle et 

demande un rendez-vous.  
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Clémence arrive à l’heure dite d’un pas enthousiaste. La sortie du métro, le coin de la rue, la 

grande et lourde porte vitrée en fer forgé et le digicode. Elle a l’impression de glisser son pas 

dans celui d’il y a dix ans. L’escalier, le tapis rouge, la porte du deuxième étage, la sonnette. 

Clémence est dans le couloir de l’appartement. Ce n’est pas « voyage vers le futur », c’est 

voyage dans le passé. C’est le grand huit, la grande roue et les montagnes russes réunies. Elle 

qui est une adepte des voyages, là tout de suite elle a besoin de se poser. Quelles sensations ! 

Elle s’assoit dans « son » fauteuil jaune dans le salon d’attente. Sa tension baisse, son poult se 

calme : elle le sait, elle est au bon endroit, en sécurité, rien ne peut lui arriver. Elle entend les 

pas, qui vont et viennent d’une pièce à l’autre, puis la voix. Clémence ferme les yeux et se 

remémore les mille pas qu’elle a parcourus depuis son premier pas ici. Sacré voyage : elle se 

sent prête aujourd’hui à le reprendre là où elle l’avait entamé, à l’automne en 1992, et là où 

elle l’avait laissé il y a dix ans … Ici. 

 

Ils sont face à face dans le couloir « Je n’y crois pas, c’est vous. J’ai bien vu votre nom dans mon 

agenda mais … ». Les retrouvailles sont heureuses et joyeuses. C’était il y a quatre ans. Depuis, 

elle a appris à faire bien d’autres pas qui lui ont permis de traverser de nombreuses épreuves. 

Un pas après l’autre, elle s’est libérée un peu plus chaque jour de ses tempêtes internes. Au 

bout de quelques temps, son pas est devenu plus sûr. Elle a pris de l’assurance et retrouvé 

confiance en elle. Elle poursuit son voyage plus sereinement et libérée.    

 

Tous les pas qu’elle a appris à faire « sans se prendre les pieds dans le tapis », c’est une private 

joke entre eux, ont construit des instants de confiance, d’écoute mutuelle et de partage. 

Parfois, les rôles s’inversent : il met ses pas dans ceux de Clémence. Au fil du temps et des pas, 

il descend de son piédestal et baisse la garde. Le « vous » est devenu « tu », la poignée de mains 

du bonjour s’est transformée en une bise chaleureuse puis en une bise affectueuse. Ils 

s’appellent par leur prénom. Aujourd’hui, ils empruntent un chemin inédit : ils ont appris à 

fendre l’armure et à ralentir leurs pas. Ils apprennent à construire des pas sans entrechat. Lao 

Tseu a raison « un voyage de mille lieux commence par un pas ».  

 

 

 

 

 

Isabelle 
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Flirt avec un inconnu 
 
Il a fait le premier pas et s'est arrêté. Trop timide ai-je pensé, je suis trop jeune pour m'en 
encombrer. 
 
J'ai fait le premier pas vers un autre, il a dit : « trop entreprenante celle-là », elle me ferait de 
l'ombre. 
 
Pas facile les premiers pas… 
  
Pourtant il en a fallu au bébé pour grandir, à l'astronaute pour fouler le sol de la lune, au 
danseur pour lancer ses entrechats, au président de la République pour entamer sa 
marche, au semeur de mots pour noircir sa première page, au pèlerin pour grimper vers 
l’Étoile, à l'aventurier de l'extrême, au fou d'absolu… 
 
Un premier pas est toujours un flirt avec l'inconnu. Il faut le risquer pour atteindre ses rêves. 
La vie, l'amour, la passion sont à ce prix. 
 
 

Véronique A. 
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AUTRES TEXTES DE VACANCES 
 

 

Le jardin d’Amélie 
 

 

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 

l’espace d’un matin… 

 

Ce ne fut pas l’espace d’un matin, ni d’un jour, 

ni même de quelques jours, mais celui d’une 

tranche d’été qu’ont vécu les roses d’Amélie. 

 

C’était en juillet-août, en Anjou. Amélie s’était 

mise en tête de s’occuper du jardin, ce jardin si 

beau qui, jadis,  forçait l’admiration des 

visiteurs et faisait la fierté de son propriétaire 

ainsi que celle du jardinier qui s’en occupait à 

plein temps.    

 

Elle n’y était pas venue depuis longtemps, très exactement depuis le décès de son père cinq ans 

auparavant. Stupeur ! En arrivant le premier matin, elle constata que les rosiers plantés juste à 

l’entrée du jardin étouffaient sous les mauvaises herbes, mais pas qu’eux. La jungle, en quelques 

années, avait repris ses droits et envahi la presque totalité de l’espace. Il était impossible 

d’imaginer qu'avant il y avait eu là de magnifiques carrés tirés au cordeau, avec des endroits 

réservés aux fleurs, aux fruits, aux légumes, aux herbes aromatiques, aux plantes d’ornement, et 

même à la vigne. 

 

Choquée devant l’ampleur du désastre, le cœur serré à l’idée que son père, s’il le voyait, se 

retournerait dans sa tombe, elle faillit repartir. 

 

Mais des roses, ici et là, émergeaient de ce fouillis, lui adressant une prière muette : « occupe-toi 

de nous, nous te le rendrons ! » 

 

Alors Amélie, courbée en deux, gants de jardiniers aux mains, arracha pourpiers, liserons, 

séneçons et chardons, de façon à dégager les pieds des arbustes et leur permettre de respirer. 

 

Elle y mit tout son cœur et toute son ardeur, ne voyant pas le temps passer et ne constatant 

l’effort fourni qu’au lumbago qui commençait à darder ses aiguilles au bas de son dos. 

 

Il lui fallut l’insistance de la petite voix bien connue qui répétait en boucle : « stop pour 

aujourd’hui ! Rome ne s'est pas faite en un jour... Au diable le perfectionnisme… Ne sois pas 
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comme ton père… Pense à ta mère qui t’attend… Ne dis pas « j’arrive » tout en la faisant 

indéfiniment attendre… Arrête-toi ! Le jardin, sera encore là demain… » pour qu’au bout de deux 

heures, elle rentre à la maison.  

 

Et tous les jours, à 6 H 30, Amélie remettait sur le métier son ouvrage, dégageant au jour le jour 

les pieds de rosiers, permettant aux fleurs de s’épanouir. Si bien que, sécateur en mains, panier 

d’osier blond au bras, elle put régulièrement récolter une moisson de roses qu'elle transformait en 

bouquets dans toute la maison ou en offrandes pour les voisins. 

Celles qu'elle préférait étaient de couleur orange vif avec des flammèches jaunes et rouges. Sur 

pied, leur tige était ferme et longue avec de robustes épines, leur fleur oblongue aux pétales 

resserrés, mais une fois en vase : catastrophe, elles s’ouvraient illico et prenaient l’air d’une rose 

fanée ! 

 

D’autres, bien ouvertes d’emblée, d’un rouge profond, avaient au contraire un corps lourd qui 

faisait pencher leur tige et laissait croire qu’une fois dans le vase, elles périraient rapidement. Or, 

c’étaient celles qui tenaient le plus longtemps. Amélie en avait placé quelques-unes dans la salle 

de bain de sa mère, dans un vieux bocal à confiture qui gisait dans une bassine, et huit jours après, 

tout penchées qu’elles étaient, elles continuaient à exhaler leur suave parfum et à résister au 

temps. Même le bocal à confiture semblait les magnifier ! 

 

Dans le jardin clos, Mona Lisa (diminutif : Mona), la chienne Golden Retrievers qu'Amélie avait en 

garde, donnait libre cours à sa voracité en engouffrant les « prunes à cochon » tombées en masse 

sous le prunier voisin. C'était une année à prunes, tous les arbres croulaient sous les fruits. 

C'étaient de petites prunes bleues fondantes et sucrées, dont elle n'avait jamais connu le nom. Sa 

mère en raffolait, les préférant aux mirabelles. Elle en ramassait un grand bol tous les matins. Il 

disparaissait dans la journée. 

 

Les serres, aux vitres zébrées de poussière et de toiles d’araignées, émergeaient à peine du chaos 

végétal. Amélie fut étonnée d’y trouver quelques tomates et surtout de nombreuses grappes de 

raisin blanc, rose, rouge qui, par miracle, avaient échappé aux années de négligence, mais surtout 

aux piqués des coléoptères. Elle en goûta et, surprise par leur qualité, ajouta quelques fruits 

multicolores à son panier de fleurs : été et automne dans le même panier pour célébrer la fête de 

la vie.  

 

Peu importe, se dit-elle, si l’an prochain, il faudra recommencer à tailler, défricher, nettoyer, cela 

signifiera que sa mère, âgée de 95 ans, aura vécu un an de plus et que, pour le souvenir et le 

plaisir, elle pourra encore lui offrir ses fleurs et ses fruits préférés. 

 

 

Amélie / Véronique  
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Un jardin secret 
 
Il y a quelques années, une amie m'avait invitée à rendre visite à 
une personne qui vivait à L’Haÿ-les-Roses, petite ville de la banlieue 
parisienne chic. Une visite qui promettait des surprises selon elle. 
  
Nous voici donc dans cette ville proprette, sage. Nous nous 
engageons dans les allées d'un lotissement, bordées de coquettes 
maisons bourgeoises assises, replètes au sein de leurs jardins 
soigneusement cultivés, rangés derrière des murets ou palissades 
bien entretenus. Nous marchions dans les rues assoupies, 
ronronnant de contentement dominical, et admirions au passage les 
beaux jardins ombragés par-dessus les haies, quand soudain nous 
nous trouvâmes devant un lieu totalement improbable. En bordure de trottoir, la ligne sage 
des clôtures fraîchement repeintes s'interrompait laissant la place à une sorte de râtelier 
de planches défoncées, délabrées, vestige d'une ancienne barrière de jardin qui ne barrait 
plus rien, tant elle contenait avec bien de la peine un stupéfiant débordement de 
végétation. Par-dessus ce fouillis, on voyait se disputer allègrement la place, arbres, 
arbustes, touffes, plantes grimpantes épineuses, rampantes, volubiles.... une forêt vierge à 
la Haÿ-les-Roses. 
 
Nous poussâmes ce qui avait l'allure d'un portail et nous engageâmes dans une sente à 
peine plus visible qu'un layon de forêt amazonienne. À première vue je ne voyais pas où 
pouvait se trouver une maison là-dedans. Au bout de quelques pas, une déchirure dans le 
vert laissa deviner une surface beige claire, un mur, et je distinguais ce que je devinais 
être une bâtisse, entièrement enchâssée dans une nature qui la tenait chaleureusement 
embrassée dans ses entrelacs de branches, feuillage, racines. Sur le toit, ou ce qu'on en 
devinait encore, avait poussé une glycine aux branches grosses comme des troncs 
d'arbres. Le long des murs s'agrippaient des colonnades de lierre presque incrustées dans 
la maçonnerie de la façade. 
 
Invitées à entrer par la propriétaire, l'intérieur /le décor/ nous transporta immédiatement en 
Russie dans l'intérieur / le foyer/ chaleureux et bien tenu d'une datcha. Il y faisait assez 
sombre et j'hésitai, tout en buvant un thé, à deviner un gros poêle en fonte au fond de la 
pièce. Notre hôtesse nous expliqua qu'un ami russe, il y a de cela plus de trente ans, lui 
avait offert de loger gratuitement dans sa datcha de la Haÿ-les-Roses, à la condition 
expresse de ne rien toucher à la propriété. Et c'est comme cela que fidèle à la lettre à sa 
promesse et sans nouvelles depuis tout ce temps des propriétaires de la maison elle a 
laissé la nature aller son train à sa guise avec une exubérance toute slave. La nature 
grignote, efface les traces de la vie des occupants. Peut-être aussi leur vie même ou bien 
les protège-t-elle, la maison, la vieille dame russe et sa fille adulte handicapée avec qui 
elle vit, si peu... si doucement, si secrètement. 
 

Marie Pierre Audrein 
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L’Après-Chemin 
 
Mai 2011. 
Voilà déjà presque un mois que je marche sur le 
chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle. Parti 
de mon domicile parisien, j'ai dégringolé la 
France par Vézelay, ma région natale, et je 
viens juste d'arriver au Puy-en-Velay. Ce 
premier mois m'a beaucoup appris sur les 
péripéties qu'un jacquet peut vivre : les 
ampoules aux pieds, le mal de dos, les 
intempéries, les pertes de chemin ; j'en ai déjà 
épinglé plusieurs de ce type à mon palmarès et je ne suis plus un pèlerin de la 
première giboulée. Certes, le Chemin reste toujours imprévisible mais, au vu de mes 
récents déboires, j'ai l'impression, voire même la prétention de penser que je saurai 
gérer le prochain petit grain de sable qui fatalement arrivera tôt ou tard. 
 

Cette étape-là, tout jacquet ayant emprunté la voix Podiensis s'en souvient bien. Il y a 
d'abord la bénédiction du pèlerin à la cathédrale du Puy, puis la sortie de cette 
cathédrale par un escalier majestueux qui plonge du centre de la nef vers le centre-
ville, la traversée des faubourgs et la remontée sur les premiers coteaux d'où, si on 
prend le temps de se retourner, on a une magnifique vue sur la ville du Puy dominée 
par la statue monumentale de la Vierge à l'Enfant. 
 

C'est là, soufflant dans cette montée, que je rencontre une journaliste autrichienne. Le 
dialogue s'installe en anglais, nous marchons côte-à-côte quelques temps lorsqu’à un 
croisement, un marcheur arrivant en sens inverse nous salue et nous pose quelques 
questions. 
- Vous allez vers Monistrol-d'Allier ? 

- Oui bien sûr, répondis-je puisque je dois atteindre cette bourgade dans la soirée et 
retrouver mon épouse arrivant par le train. 
- Alors je vous conseille de prendre le chemin de droite, nous répond-il, c'est la voix 
historique qu’empruntait les pèlerins autrefois ; le chemin de gauche qui passe par 
Montbonnet est beaucoup plus long. 
 
Je sors ma carte au cent millième et après une analyse topologique rapide de la 
variante proposée par notre randonneur de rencontre, je suis obligé d'admettre qu'il a 
raison. Nous quittons donc la nouvelle voie balisée par des coquilles pour une voie 
balisée par des flèches de couleur jaune. 
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Effectivement, quelques 10 km plus loin, les pèlerins qui n'ont pas eu la chance de 
rencontrer notre informateur-conseil nous rejoignent avec trois ou quatre kilomètres 
de plus dans les godillots, et je me félicite que Saint-Jacques soit avec nous en ce 
beau jour puisqu'il nous a envoyé un pèlerin au bon moment et au bon carrefour, nous 
économisant ainsi quelque fatigue inutile. 
 
 
Été 2012. 
Par une chaude soirée, alors que je zappe négligemment allongé sur le canapé, je 
tombe sur un reportage télévisé qui prétend dénoncer les combines et petites arnaques 
sur le chemin de Compostelle. 
 

Le premier sujet traité est celui des détournements de chemin à des fins commerciales 
et le journaliste raconte comment un propriétaire de gîte à Saint-Privat-d’Allier a été 
récemment condamné par la justice pour concurrence déloyale ; en effet, il 
rémunérait un faux pèlerin pour détourner les vrais pèlerins de la voie nouvelle 
balisée afin qu'ils ne s'arrêtent pas au gîte de son concurrent à Montbonnet.  
 
Je tombe de haut ! 
 

Comment un pèlerin confirmé comme je l'étais a-t-il pu 
se faire emberlificoter sans s'en rendre compte, sans 
même avoir eu un quelconque soupçon sur l'intégrité de 
l'indicateur croisé, une quelconque interrogation sur la 
synchronicité entre le lieu et le moment ?  
 

Mon ego surdimensionné m’aura sans doute fait passer 
un peu trop rapidement du stade de pèlerin à confirmer 
au stade de pèlerin confirmé. Un tout petit ’’à’’ qui fait 
toute la différence ! 
 
 
 

Daniel 
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Sur le chemin 

 
J'ai laissé tout le monde partir sur le chemin. Moi, j'arrête là.  Je me suis écroulée sur 
l'herbe. Je n'en peux absolument plus. Cette chaleur, c'est une horreur ! Étendue là, je ne 
vois pas disparaître mes compagnons.  
 
Peu à peu derrière mes bourdonnements d'oreilles, je commence à percevoir le bruit du 
torrent. Il coule en contrebas du chemin. Le gargouillis de l'eau s'insinue dans mon esprit, 
me rafraîchit. Je me relève, enlève chaussures et chaussettes et j’entre dans le torrent 
pieds nus. Un rocher se trouve là. Je m'assieds, les fesses dans l'eau glacée et enfin je 
regarde autour de moi.  Le courant bouillonne, cascade, rage. Les rives du torrent, vertes 
et sauvages, s'étalent en escaliers. Autour, les escarpements rocheux de la montagne 
s'élèvent en un cirque oppressant. La roche est rouge, tailladée, brutalement éclairée par 
le soleil chauffé à blanc. Les parois se dressent contre un ciel bleu coupant et dur. D'un 
surplomb s'élance une silhouette sombre d'oiseau de proie, des ailes immenses, étendues 
sur le fond du ciel, immobiles, sans un battement. L'oiseau tourne, comme suspendu. Puis 
un autre apparaît au-dessus de l'arête de la falaise, puis un autre. Ce sont des vautours, 
les vautours des Pyrénées. Toute la scène se fige sous leurs sombres silhouettes en 
couleurs brutes, radicales, primaires. Les pieds dans l'eau glacée, la majesté de la scène 
me transporte. J'en oublie le désagréable pincement de solitude, la sensation d'être 
abandonnée, tandis que s'effaçait l’écho des bavardages des copains et les raclements 
des semelles grossières.   Le silence est là, sans détour, déployé sous les ailes des 
rapaces qui glissent tout là-haut sur les couches d'air chaud. Et je m'abandonne à la 
beauté, avec mes pieds en compote. 
 
 

Marie-Pierre 
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Je n’ai pas eu à le leur annoncer… 

La veille, j’avais informé mes collègues de ma 

toute récente grossesse. Restait à en aviser 

mes élèves et, surtout, leurs parents. Car cette 

espèce paradoxale qui se reproduit n’apprécie 

guère que l’enseignante de leur rejeton mette 

justement un enfant au monde l’année où elle 

s’occupe de cet élève de choix. Bon, j’avais 

encore quelques semaines devant moi. 

Jusqu’après les vacances de Noël, au moins. 

  Comme tous les matins, nous sommes dans le coin-regroupement de ma classe, 

trois bancs disposés en U sur un tapis épais, occupés aux rituels, sorte de mise en 

jambe pour la journée, appel, date et le « Quoi de neuf ? » du lundi et du jeudi. C’est 

là que je leur lis l’histoire en fin de journée et qu’ils peuvent, quand ils ont achevé 

leur travail, prendre un livre de la bibliothèque ou un jeu tranquille. Bref, c’est le lieu 

qui rattache encore mes jeunes élèves à leur frais passé de vétérans de la 

maternelle, où ils occupaient tous les jours  les coins-jeux –berceaux et poupées, 

cuisine et dînette, garage et voitures. J’y tiens à ce coin, qui rend moins abrupte la 

marche de la Grande Section au Cours Préparatoire.  

   « Dis, maîtresse, c’est vrai que tu vas avoir un bébé ? »  

Interloquée, j’examine Etienne, brunet ingénu. Puis, je lui rétorque : 

« Et pourquoi crois-tu que je vais avoir un bébé ? » 

Un concert de voix aiguës, cinq, six élèves me répondent alors sur divers tons : 

« C’est Marie qui l’a dit ! »  

  Ah, Marie ! Marie est une élève qui redouble son CP et qui présente des problèmes 

de comportement, tant à la maison qu’en classe. C’est une fillette rebelle, peu 

appréciée de ses camarades qui ne lui font pas confiance. Il paraît qu’elle rapporte 

et, pire encore, qu’elle ment…  

 Je réponds alors : 

« Oui, c’est vrai, j’attends un bébé, mais il naitra dans longtemps, pendant les 

grandes vacances, après le CP, quand vous saurez lire. Dis-moi, Marie, comment le 

sais-tu ? »  
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« Ben…  c’est Marion qui me l’a dit. » réplique l’intéressée, visiblement mal à l’aise. 

Pouvait-elle se douter que son « scoop » du matin allait se retourner contre elle, 

provoquant, dès les premiers instants de la journée, une question embarrassante de 

la part de la maîtresse ?  

Marion est une élève de CE1, fille de  la collègue qui enseigne dans cette classe, 

étrange !  A ce moment, la porte de communication entre la classe de ma collègue 

de CE1 et la mienne s’ouvre, juste derrière le banc qui sert de base au U. Ma 

collègue a dû, elle, commencer sa journée par une activité silencieuse, puisqu’elle 

me dit : 

 

« J’ai entendu votre discussion. Je viens d’interroger Marion, qui a avoué m’avoir 

écoutée hier parler de toi avec son père, alors qu’elle était déjà au lit ! » 

 

Dominique 
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Le coq du château 
 

Dans la ferme du château régnait un coq  
Sur une basse-cour d’une autre époque. 
Son travail était plutôt agréable, 
Faire la cour à toutes ces gallinacées, 
Mais aussi à merci corvéable. 
Chaque matin que Dieu fait 
Il devait chanter dès potron-minet. 
Aussi, un beau jour, il décida 

De prendre un repos bien mérité 

Et le fermier en se levant le trouva 

Endormi au milieu du poulailler. 
- Que t’arrive-t-il donc ? lui demanda ce dernier  
- Je ne veux plus chanter chaque matin à l’aube lui répondit-il 
- Après tant d’années de bons et loyaux services 

Ta demande est bien justifiée, brave volatile  
Lui dit le fermier avec un brin de malice. 
Il l’installa dans une ancienne étable 

En lui assurant qu’il n’aurait que du grain de table 

Et une litière chaque semaine changée. 
Un vieil âne qui ruminait dans la chambrée, 
Aussitôt interpella le nouveau locataire 

- Je ne t’ai pas entendu ce matin sonner le clairon. 
 Aurais-tu repiqué du bec sous le polochon ? 

- Pas du tout, mais j’ai décidé de ne plus rien faire 

Pour enfin pouvoir tout mon soûl me reposer. 
- Mais à ne rien faire, tu vas beaucoup t’ennuyer ! 

- Pas du tout, j’ai tant besoin de dormir, 
Et notre coq étira ses ailes avant de s’assoupir. 
Il se mit à somnoler à longueur de jour, 
A se languir la nuit dans d’interminables insomnies, 
A avoir, des histoires de bourricots, la tête farcie, 
A ressasser ses équipées de basse-cour, 
A regretter le goût des vermisseaux  
Qu’il déterrait alors sous ses ergots, 
A jalouser son remplaçant cent fois 

Qui devait s’en donner à cœur joie. 
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Quand le fermier vint enfin lui rendre visite 

Il ne put se renier en lui rapportant son désespoir. 
Aussi, il avança qu’une poussée de jouvence subite 

Lui permettait à nouveau d’assumer ses devoirs 

Auprès de ces dames avec toute la vigueur nécessaire 

Et que du chant de l’aube, il en faisait son affaire. 
 
Tout travail mérite repos 

Mais du repos point trop n’en faut. 
L’excès de l’un peut vous mener au surmenage, 
L’abus de l’autre peut vous conduire au naufrage. 
De l’harmonie entre ces deux valeurs essentielles 

Dépend votre équilibre personnel. 
 
 
   Daniel 
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ANNEXE 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je dis : nuit, et le fleuve des étoiles coule sans bruit, se tord comme le bras du 

laboureur autour d’une belle taille vivante. 

 

Je dis : neige, et les tisons noircissent le bois des skis. 

 

Je dis : mer, et l’ouragan fume au-dessus des vagues, troue les falaises où le 

soleil accroche des colliers de varechs. 

 

Je dis : ciel, quand l’ombre de l’aigle suspendue dans le vide ouvre les ailes 

pour mourir. 

 

Je dis : vent, et la poussière s’amoncelle sur les ailes, ensevelit les bouquets 

de perles, ferme les paupières encore mouillées d’images de feu. 

 

Je dis : sang, et mon cœur s’emplit de violence et de glaçons flous. 

 

Je dis : encre, et les larmes se mettent à bruire toutes ensemble. 

 

Je dis : feu sur les orties, et il pousse des roses sur l’encolure des chalets. 

 

Je dis : pluie, pour noyer les bûchers qui s’allument chaque jour. 

 

Je dis : terre, comme le naufragé dit terre quand son radeau oscille au sommet 

de la plus haute vague et les oiseaux effrayés par mes cris abandonnent les 

îles qui regardent de leurs prunelles mortes les merveilles des nuages. 
 

 

Albert Ayguesparse 


