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Le mot de Daniéle

Le theme de « [a nuit » nous a inspires :

A partir dun incipit: «la nuit n'est jamais compléte, il y a
toujours...» Chacun a poursuivi de la facon qu’il le souhaitait.

Nous n‘avons (u qu’ensuite le trés beau poéme de Paul Eluard :

La nuit n'est jamais compleéte.
Iy a toujours puisque je le dis
Puisque je ('affirme

Au bout du chagrin

‘Une fenétre ouverte

‘Une fenétre éclairée.

Il y a toujours un réve qui veille
Désir a combler ou d satisfaire
Un coeur généreux

‘Une main tendue

‘Une main ouverte

Des yeux attentifs

‘Une vie, la vie d se partager.

Toujours sur le théme de la nuit, nous avons (u une chanson de
Grand Corps Malade, et un poéme de Jacques Prévert, et emporté
pour un autre moment de lecture une nouvelle de Dino Buzzati
« Douce nuit ».

La question était : « mais dans le fond qu’est-ce quune nuit ?... »
Au plaisir de retrouver trace de notre imaginaire.

Daniele Tournie
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Nuit dans le Hoggar

Le scintillement des étoiles et le minuscule quartier de
lune naissant éclairent a peine ce paysage de roches et
pitons gréseux, de sillons de dunes laiteuses et de
bouquets de tiges seches.

Puis, par ci, par la, quelques ombres furtives, de
Touaregs qui, dans des mouvements lents, se

préparent a la premiére priére et, de chameaux
entravés qui hument la fin de la nuit.

La nuit n’est jamais compléte, dans le désert du
Hoggar.

Allongée dans mon sac de couchage, la nuit est
tiede. J’écoute ce silence absolu qui me transporte.
Un bleu nuit enveloppe le ciel qui s’enfonce vers
I'infini, intense et muet. Des larmes glissent
doucement sur mes joues et chatouillent le lobe de
mes oreilles. Je suis éblouie.

Soudain de petites flammes forment un halo de lumiére, attrapant au
passage, les ailes des insectes qui ont osé s’aventurer jusque-la. Des
mains, telles des balanciers inimitables, préparent le thé dans un cliquetis
de métal. Des palabres monocordes racontent, sans doute, des histoires
futiles ou sérieuses mais infinies.

Vers I'est, au-dessus des rochers, une lueur pointe. Je me retourne et
m’endors quelques instants, heureuse.

Catherine
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LES NUITS DU SOLDAT

Au centre de la toile les tons se heurtaient dans des
combats vibrants qui s'estompaient mollement dans les
coulures verddatres d'un pinceau mal rincé. Quelquefois un
oiseau souriant chatouillait le front d'un soldat couché.
Parfois des formes voluptueuses crémeuses et dansantes se
lovaient entre deux poignards, entre deux canons. Quand,
le bras tendu, il cherchait oU poser sa brosse ébouriffée de
cobalt ou de carmin pour poser une pointe de rage il savait
gue c'était la touche finale de I'embuscade.

Alors il regardait la toile, se raclait la gorge comme pour se débarrasser des cris qu'il avait
devinés, se massait le créne et les tempes comme pour effacer le poids d'un casque,
resserrait la ceinture de son peignoir comme pour se présenter devant un gradé, puis mettait
ses pinceaux a tremper dans un pot plein d'essence et quittait I'atelier pour rejoindre sa
compagne qui l'attendait pour le café.

Véronique Clément
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L’autre coté du miroir

La nuit n’est jamais compleéte, il y a toujours... des
images de la journée qui vous poursuivent, des paroles
qui résonnent, des musiques qui vous obsédent, dans
une ronde d’abord rapide, puis douce, qui vous
entraine au loin. Alors, les images dansent et les
musiques se mélent dans un tourbillon a la fcis
cocasse et effrayant. L’esprit vagabonde et se met a
I'unisson des forces nocturnes qui se libérent et nous
enveloppent : la lune qui sourit, les é&toiles qui
scintillent, le loup qui réde, ’eau qui court, la terre qui
respire.

Michel

L’hotel de la gare

La nuit n’est jamais compléte,

Il y a toujours une lueur derriére les rideaux.
C’est I'enseigne rouge et or de I'hétel qui
clignote.

Du lit, il surveille la lumiere et compte les
secondes : deux de clarté, deux d’'ombre.

Deux secondes d’éveil, deux de sommeil.
Deux de rouge, deux de noir.

Deux de joie, deux de peine...

Pour passer le temps, il joue dans sa téte au
jeu des mariages ; la nuit est longue, rien ne
I'oblige a dormir.

Il peut compter, jouer, suivre la lumiére qui
apparait et disparait.

Les paupiéres fermées, il distingue encore la
lueur intermittente, alors il se blottit sous les
draps et tente de lui échapper.

Rien a faire, elle est toujours 13, et le surprend
caché derriere ses mains.

Enfin il s'Tabandonne et se laisse porter vers le
haut puis glisser vers le bas.

L’'onde 'emmeéne avec elle.

Soudain des pas résonnent sur le trottoir, c’est
aube de ceux qui partent vers un emploi
lointain.

Il ne dormira plus.

Martine
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Mais dans le fond, qu’est-ce qu’une nuit ....
Avec des paroles empruntées a Grand Corps Malade

La longue nuit du prince

Le silence a englouti la forét et les
lumiéres de la féte. Son royaume o
disparu. Il est plongé dans le crépuscule
de cette demi-mort.

Peu d peu, la vie sauvage a repris ses
droits et les ronces ont envahi le chateau.

Son sommeil dure toujours, et s'étire sans
réves. Son souffle est lent, & peine
audible.

Il respire doucement dans I'obscurité,
attentif au moindre souffle.

Mais plus personne n'est venu se pencher
sur sa couche depuis si longtemps.

Tous I'ont oublié, ou sont partis rejoindre
les leurs dans un monde inconnu. Il attend.

Son cerveau engourdi oscille entre lucidité
et panique : viendra-t-on le chercher et la
prophétie de sa marraine s'averera-t-elle
étre la  vérité ou linfluence de Ia
méchante  sorciere prendro-t-elle le
dessus ¢

Quand viendra-t-on  détacher les liens
invisibles qui I'enchainent a la nuit et qui
viendra dénouer |'ambiguité de son
sommeil éternel 2

La princesse, peut-&étre...

Martine
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Mais qu’est-ce donc qu’une nuit au poste de police de la rue des Gatines !

Tu vois, deux policiers armés jusqu’aux dents qui veillent a
I'entrée, dans une semi obscurité, tandis que tout pres de la, une
femme en errance, blottie dans 'ombre de la nuit, jette son
désespoir a la figure des quelques passants pressés de rentrer
bien au chaud.

Tu vois, a l'intérieur, dans une lumiére mi teinte, blafarde et
froide, des personnes ivres, furieuses, fissurées, éteintes ou
parfois silencieuses. Elles attendent leur tour, non sans mal,
assises sur des bancs.

Tu vois, c’est le quartier, il y a la, des bobos « au-dessus de
tout soupgon » et des petits délinquants qui se croisent et ne
se rencontrent jamais. Les prostituées, c’est plus bas, a
Belleville.

Tu sens des odeurs de commissariat dans cette nuit qui transpire de vies humaines, d’odeur de la
peur, d’haleines surchargées d’alcool, de vétements douteux et de cigarettes refroidies.

Tu entends, vers la fin de la nuit, une brigade qui revient, triomphante, dans un crissement de
pneus et de gyrophares. Ils ont réussi une perquisition dans les immeubles du 140 rue de
Ménilmontant, notre Mollenbeck. Ils raménent avec fracas, 2 jeunes hommes cagoulés et
menottés puis disparaissent rapidement avec eux, dans un couloir. Silence, plus personne ne
bouge !

Et puis, derriere le comptoir, un peu trop haut, des
fonctionnaires de la nuit écoutent inlassablement
les plaintes. Ils essaient de rechercher un semblant
de vérité a toutes ces embrouilles et violences de la
nuit. IIs parviennent parfois a consoler ces étres en
prise a des paniques plus fortes dit-on, lors des
nuits de pleine lune.

Catherine
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TEXTES SUR LA NUIT

La Nuit
Extrait de I’album Enfant De La Ville (2008)

Voici une note pour la nuit, les nuits, les miennes les tiennes
Je ne sais pas comment tu les vis moi mes nuits m'appartiennent
Je les regarde je les visite c'est mon royaume mon chateau
Je les aime et c'est tant mieux parce que j'aime pas me coucher tot
J'te parle pas des nuits parisiennes, des lumieres et des décibels
J' préfere celles du silence et d' la pénombre qui est si belle

J'te parle pas des nuits en boite, celles des branleurs et celles des poufs

Je préfére les trottoirs vides quand la ville reprend son souffle
Comment exprimer ce que la nuit m'inspire
Ce qu'elle nous suggere et ce qu'elle respire
Ce moment d'obscurité qui met en lumiére nos fissures
L'ambiguité en manteau noir, la nuit fait peur, la nuit rassure
En tout cas ¢' qui est siir c'est qu'elle influence nos cerveaux
Prends pas de grandes décisions la nuit tu sais jamais ce que ¢a vaut
Pourtant elle peut tre parfois un moment d'extréme lucidité
Et c'est souvent la nuit qu' tu crois détenir la vérité
Chaque nuit la suspicion féte son anniversaire
Et quand tu croises un mec dans la rue il te matte comme un adversaire

Y'a des regards méfiants, menagants ou pleins de panique

En tout cas c¢' qui est bien la nuit c'est qu'y a personne sur le périphérique
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DOUCE NUIT de Dino BUZZATI

Elle eut dans son sommeil, un faible gémissement.

A la téte de l'autre lit, assis sur le divan, il lisait & la lumiére concentrée d'une petite lampe. Il leva les yeux. Elle eut
un léger frémissement, secoua la téte comme pour se libérer de quelque chose, ouvrit les paupiéres et fixa I'homme
avec une expression de stupeur, comme si elle le voyait pour la premiére fois. Et puis elle eut un léger sourire.

- Qu'y a-t-il, chérie ?
- Rien, je ne sais pas pourquoli mais je ressens une espece d'angoisse, d'inquiétude...

- Tu es un peu fatiguée du voyage, chaque fois c'est la méme chose et puis tu as un peu de fiévre, ne t'inquiéte pas,
demain ce sera passé.

Elle se tut pendant quelques secondes, en le fixant toujours, les yeux grands ouverts. Pour eux, qui venaient de la
ville, le silence de la vieille maison de campagne était vraiment exagéré. Un tel bloc hermétique de silence qu'il
semblait qu'une attente y fiit cachée, comme si les murs, les poutres, les meubles, tout, retenaient leur respiration.

Et puis elle dit, paisible :
- Carlo, qu'y a-t-il dans le jardin ?
- Dans le jardin ?

- Carlo, je t'en prie, puisque tu es encore debout, est-ce que tu ne voudrais pas jeter un coup d'ceil dehors, j'ai
comme la sensation que...

- Qu'il y a quelqu'un ? Quelle idée. Qui veux-tu qu'il y ait dans le jardin en ce moment ? Les voleurs ? Et il rit. Ils
ont mieux a faire les voleurs que de venir rdder autour de vieilles bicoques comme celle-ci.

- Oh ! je t'en prie, Carlo, va jeter un coup d'ceil.

Il se leva, ouvrit la fenétre et les volets, regarda dehors, resta stupéfait. Il y avait eu de 'orage l'aprés-midi et
maintenant dans une atmosphére d'une incroyable pureté, la lune sur son déclin éclairait de facon extraordinaire le
jardin, immobile, désert et silencieux parce que les grillons et les grenouilles faisaient justement partie du silence.

C'était un jardin trés simple : une pelouse bien plane avec une petite allée aux cailloux blancs qui formait un cercle
et rayonnait dans différentes directions : sur les cotés seulement il y avait une bordure de fleurs. Mais c'était quand
méme le jardin de son enfance, un morceau douloureux de sa vie, un symbole de la félicité perdue, et toujours,
dans les nuits de lune, il semblait lui parler avec des allusions passionnées et indéchiffrables.

Au levant, a contre-jour et sombre par conséquent, se dressait une barriére de grands charmes taillée en arches, au
sud une haie basse de buis, au nord I'escalier qui menait au potager, au couchant la maison. Tout reposait de cette
fagon inspirée et merveilleuse avec laquelle la nature dort sous la lune et que personne n'est jamais parvenu a
expliquer. Cependant, comme toujours, le spectacle de cette beauté expressive qu'on peut contempler bien sfir,
mais qu'on ne pourra jamais faire sienne, lui inspirait un découragement profond.

- Carlo appela Maria de son lit, inquiéte, en voyant qu'il restait immobile A regarder. Qui est 1 ?
PP q yant q g

9



Atelier d’écriture du 16 mars 2016 Uy Feumr ah
Il referma la fenétre, laissa les volets ouverts et il se retourna : )

- Personne, ma chérie. Il y a une lune formidable. Je n'ai jamais vu une semblable paix.
11 reprit son livre et retourna s'asseoir sur le divan.
11 était onze heures dix.

A ce moment précis, a l'extrémité sud-est du jardin, dans I'ombre projetée par les charmes, le couvercle d'une
trappe dissimulée dans I'herbe commenga a se soulever doucement, par a-coups, se déplagant de coté et libérant
I'ouverture d'une étroite galerie qui se perdait sous terre. D'un bond un étre trapu et noiritre en déboucha, et se
mit a courir frénétiquement en zigzag,

Suspendu a une tige un bébé sauterelle reposait, heureux, son tendre abdomen vert palpitait gracieusement au
rythme de sa respiration. Les crochets de I'araignée noire se plongérent avec rage dans le thorax, et le déchirérent.
Le petit corps se contorsionna, détendant ses longues pattes postérieures une seule fois. Déja les horribles crocs
avaient arraché la téte et maintenant ils fouillaient dans le ventre. Des morsures jaillit le suc abdominal que
['assassin se mit a lécher avidement.

Tout a la volupté démoniaque de son repas, il n'apergut pas a temps une gigantesque silhouette sombre qui
s'approchait de lui par—derriére‘ Serrant encore sa victime entre ses pattes, l'araignée noire disparut a jamais entre
les mAchoires du crapaud.

Mais tout, dans le jardin, était poésie et calme divin.

Une seringue empoisonnée s'enfonga dans la pulpe tendre d'un escargot qui s'acheminait vers le jardin potager. Il
réussit a parcourir encore deux centimétres avec la téte qui lui tournait, et puis il s'apergut que son pied ne lui
obéissait plus et il comprit qu'il était perdu. Bien que sa conscience fit obscurcie, il sentit les mandibules de la
larve assaillante qui déchiquetaient furieusement des morceaux de sa chair, creusant d'affreuses cavernes dans son
beau corps gras et élastique dont il était si fier.

Dans la derniére palpitation de son ignominieuse agonie il eut encore le temps de remarquer, avec une lueur de
réconfort, que la larve maudite avait été harponnée par une araignée-loup et lacérée en un éclair.

Un peu plus loin, tendre idyﬂe. Avec sa lanterne, allumée par intermittence au maximum, une luciole tournaillait
autour de la lumiére fixe d'une appétissante petite femelle, languissamment étendue sur une feuille. Oui ou non ?
Oui ou non ? I s'approcha d'elle, tenta une caresse, elle le laissa faire. L'orgasme de I'amour lui fit oublier a quel
point un pré pouvait étre infernal une nuit de lune. Au moment oti il embrassait sa compagne, un scarabée doré
d'un seul coup I'éventra irrévocablement, le fendant de bout en bout. Son petit fanal continuait a palpiter
implorant, oui ou non ? que son assaillant I'avait déja 2 moitié englouti.

A ce moment-1a il y eut un tumulte sauvage a un demi-métre de distance a peine. Mais tout se régla en quelques
secondes. Quelque chose d'énorme et de doux tomba comme la foudre d'en haut. Le crapaud sentit un souffle fatal
dans son dos, il chercha a se retourner. Mais il se balancait déja dans les airs entre les serres d'un vieux hibou.

En regardant on ne voyait rien. Tout dans le jardin était poésie et divine tranquillité.

La kermesse de la mort avait commencé au crépuscule. Maintenant elle était au paroxysme de sa frénésie. Et elle
continuerait jusqu'a ['aube. Partout ce n'était que massacre, supplice, tuerte. Des scalpels défoncaient des crnes,
des crochets brisaient des jambes, fouillaient dans les viscéres, des tenailles soulevaient les écailles, des poingons
s'enfoncaient, des dents trituraient, des aiguilles inoculaient des poisons et des anesthésiques, des filets
emprisonnaient, des sucs érosifs liquéfiaient des esclaves encore vivants.

Depuis les minuscules habitants des mousses : les rotiféres, les tardigrades, les amibes, les tecamibes, jusqu'aux
larves, aux araignées, aux scarabées, aux rniﬂe—pattes, oui, oui, jusqu'aux orvets, auX SCOIpions, aux crapauds, aux
taupes, aux hiboux, I'armée sans fin des assassins de grand chemin se déchainait dans le carnage, tuant, torturant,
déchirant, éventrant, dévorant. Comme si, dans une grande ville, chaque nuit, des dizaines de milliers de
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malandrins assoiffés de sang et armés jusqu'aux dents sortaient de leur taniére, pénétraient dans les maisons et
égorgeaient les gens pendant leur sommeil.

La-bas dans le fond, le Caruso des grillons vient de se taire a I'improviste, gobé méchamment par une taupe. Prés
de la haie la petite lampe de la luciole broyée par la dent d'un scarabée s'éteint. Le chant de la rainette étouffée par
une couleuvre devient un sanglot. Et le petit papillon ne revient plus battre contre les vitres de la fenétre éclairée :
les ailes douloureusement froissées il se contorsionne dans l'estomac d'une chauve-souris.

Terreur, angoisse, déchirement, agonie, mort pour mille et mille autres créatures de Dieu, voild ce qu'est le
sommeil nocturne d'un jardin de trente métres sur vingt. Et c'est la méme chose dans la campagne environnante, et
c'est toujours la méme chose au-deld des montagnes environnantes aux reflets vitreux sous la lune, pales et
mystérieuses. Et dans le monde entier c'est la méme chose, partout, a peine descend la nuit : extermination,
anéantissement et carnage. Et quand la nuit se dissipe et que le soleil apparait, un autre carnage commence avec
d'autres assassins de grand chemin, mais une égale férocité. Il en a toujours été ainsi depuis 'origine des temps et il
en sera de méme pendant des siécles, jusqu'a la fin du monde.

Marie s'agite dans son lit, avec des petits grognements incompréhensibles. Et puis, de nouveau elle écarquille les
yeux, épouvantée.

- Carlo, si tu savais quel horrible cauchemar je viens de faire. J'ai révé que 1a-dehors, dans le jardin, on était en train
d'assassiner quelqu'un.

- Allons, tranquillise-toi un peu, ma chérie, je vais venir me coucher moi aussi.

- Carlo, ne te moque pas de moi, mais j'ai encore cette étrange sensation, je ne sais pas, moi, c'est comme si dehors
dans le jardin il se passait quelque chose.

- Qu'est-ce que tu vas penser la...
- Ne me dis pas non, Carlo, je t'en prie. Je voudrais tant que tu jettes un coup d'ceil dehors.
Il secoue la téte et sourit. Il se Iéve, ouvre la fenétre et regarde.

Le monde repose dans une immense quiétude, inondé par la lumiére de la lune. Encore cette sensation
d'enchantement, encore cette mystérieuse langueur.

- Dors tranquille, mon amour, il n'y a pas 4me qui vive dehors, je n'ai jamais vu une telle paix.

BUZZA T1 Dino, «Douce nuit», dans «Le K »
Oeuvres II, Robert Laffont, Bouquins.

Traduction: Jacqueline Remillet
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